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Dobbiamo avvertire. Con tutto questo siamo ancora al «prologo nel
cielo». Non si tratta di presentare una ricerca conclusa. Lasciamo i
piccoli sistemi ai grandi improvvisatori. Lasciamo le minute anali-
si cieche ai pedanti. Ci interessa tutto quanto ha in sé la forza di cre-
scere e svilupparsi. Ci interessa far sapere che questa forza è pos-
seduta oggi quasi esclusivamente dal pensiero operaio. Quasi esclu-
sivamente: perché la decadenza attuale del punto di vista teorico
dei capitalisti sulla loro società non è ancora la morte del pensiero
borghese. Bagliori di sapienza pratica ci colpiscono e ci colpiranno
ancora in questo lungo tramonto a cui è condannata la scienza dei
padroni. Quanto più in fretta andrà avanti per suo conto il punto di
vista operaio, tanto prima verrà consumata questa condanna stori-
ca. Ecco dunque uno dei compiti politici di oggi: ripetere nel passo
della ricerca, delle esperienze, delle scoperte, il senso, la forma di
un cammino; dare a questo cammino la forma di un processo. Non il
concetto di scienza, ma il concetto di sviluppo della scienza è quel-
lo che la parte capitalistica deve presto non riuscire più a possede-
re, sul terreno della lotta di classe. Se il pensiero di una parte, di una
classe, mette in moto il meccanismo della sua crescita creativa,
questo solo fatto toglie spazio allo sviluppo di qualsiasi altro punto
di vista scientifico sulla società, lo inchioda a ripetere se stesso, la-
scia a questo la sola prospettiva di contemplare i dogmi della pro-
pria tradizione. Così è storicamente accaduto quando, dopo Marx,
le teorie del capitale hanno ripreso il sopravvento. I margini di svi-
luppo del pensiero operaio si sono ridotti al minimo e quasi sono
scomparsi. C’è voluta l’iniziativa leninista della rottura pratica in



un punto per riconsegnare in mani rivoluzionarie il cervello teori-
co del mondo contemporaneo. È stato un momento. Dopo quel
momento, tutti sanno che solo il capitale si è trovato in grado di rac-
cogliere il significato scientifico della rivoluzione d’ottobre. Di qui,
il lungo letargo del nostro pensiero. Il rapporto fra le due classi è
tale che chi ha l’iniziativa vince. Sul terreno della scienza, come su
quello della pratica, la forza delle due parti è inversamente propor-
zionale: se l’una cresce e si sviluppa, l’altra sta ferma e quindi in-
dietreggia. La rinascita teorica del punto di vista operaio si impone
oggi per i bisogni stessi della lotta. Ricominciare a camminare vuol
dire immobilizzare l’avversario per poterlo meglio colpire. La clas-
se operaia oggi è talmente matura che sul terreno dello scontro ma-
teriale non accetta, per principio e di fatto, l’avventura politica. Sul
terreno invece della lotta teorica, tutte le condizioni sembrano feli-
cemente imporle uno spirito nuovo di scoperta avventurosa. Di
fronte alla fiacca vecchiaia del pensiero borghese, il punto di vista
operaio può vivere forse solo adesso la stagione feconda di una sua
forte giovinezza. Per farlo, deve rompere violentemente col proprio
immediato passato, deve negare la figura tradizionale che gli viene
ufficialmente attribuita, sorprendere il nemico di classe con l’ini-
ziativa di un improvviso sviluppo teorico, imprevisto, incontrolla-
to. Vale la pena di dare il proprio parziale contributo a questo gene-
re nuovo, a questa forma moderna di lavoro politico.

Giustamente ci viene chiesto: per quale via? con quali mezzi?
Rifiutiamo intanto i discorsi sul metodo. Cerchiamo di non dare
occasione a nessuno di scantonare dai duri contenuti pratici della
ricerca operaia verso le forme belle della metodologia delle scienze
sociali. Il rapporto da stabilire con queste ultime non è diverso dal
rapporto che si può intrattenere con il mondo del sapere umano
unitario finora accumulato, e che tutto confluisce per noi nella
somma di conoscenze tecniche necessarie a possedere il funzio-
namento oggettivo dell’attuale società. Per nostro conto lo faccia-
mo già, ma tutti insieme dobbiamo arrivare ad usare quella che
chiamano cultura come si usa un martello e un chiodo per appic-
care il quadro. Certo, le grandi cose si fanno per bruschi salti. E le
scoperte che contano spezzano sempre il filo della continuità. E si
riconoscono per questo: idee degli uomini semplici che sembrano
pazzia agli scienziati. In questo senso il posto di Marx non è stato
appieno valutato, neppure dove era più facile, sul solo terreno del
pensiero teorico. Ogni giorno sentiamo parlare di rivoluzioni co-
pernicane per individui che hanno spostato da un angolo all’altro
della stessa stanza il proprio tavolo da studio. Ma per Marx, che
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aveva capovolto un sapere sociale che durava da millenni, si è detto
al massimo: ha rovesciato la dialettica hegeliana. Eppure non man-
cavano esempi a lui contemporanei di analogo ribaltamento pura-
mente critico del punto di vista di una scienza millenaria. Possibile
che tutto dovesse ridursi alla banalità di un’addizione da prima ele-
mentare tra il materialismo di Feuerbach e la storia di Hegel? E la
scoperta delle geometrie non-euclidee, che da Gauss a Lobačevskij
a Bolyai a Riemann, fa dell’unicità dell’assioma nientemeno che
una pluralità di ipotesi? E la scoperta del concetto di campo sul ter-
reno dell’elettrologia, che da Faraday a Maxwell a Hertz, manda per
la prima volta a gambe all’aria tutta la fisica meccanicistica? Non
sembrano più vicine al senso, allo spirito, alla portata delle scoper-
te di Marx? Il nuovo quadro dello spazio-tempo introdotto dalla re-
latività non prende le mosse da quelle teorie rivoluzionarie nello
stesso modo in cui l’ottobre leninista parte, nel suo cammino, dalle
pagine del Capitale? Ma voi lo vedete. Ogni intellettuale che ha letto
più di dieci libri, oltre quelli che gli hanno fatto comprare a scuola,
è disposto a considerare Lenin, nel campo della scienza, un cane
morto. Eppure chi guarda alla società e vuole capire le sue leggi,
può farlo adesso senza Lenin nella stessa misura in cui chi guarda
alla natura e vuole capire i suoi processi, può farlo oggi senza
Einstein. In questo, non c’è meraviglia. Non si tratta dell’unicità
dello spirito umano che avanza nello stesso modo in tutti i campi.
È una cosa più seria. È quel potere unificatore che dà alle strutture
del capitale il dominio sul mondo intero e che a sua volta può esse-
re dominato dal solo lavoro operaio. Marx attribuiva a Benjamin
Franklin, a questo uomo del mondo nuovo, la prima analisi consa-
pevole del valore di scambio come tempo di lavoro, quindi la prima
cosciente riduzione del valore al lavoro. È lo stesso uomo che con-
cepisce i fenomeni elettrici come provocati da una sola sostanza
sottilissima che pervade tutto l’universo. Il cervello del borghese,
prima che la sua parte, sotto la spinta operaia, si costituisse in clas-
se, ha più di una volta trovato in sé la forza di unificare sotto uno
stesso concetto molteplici esperienze date. Poi, i bisogni imme-
diati della lotta hanno giustamente preso a comandare la stessa
produzione delle idee. È cominciata l’epoca dell’analisi, l’età della
divisione sociale del lavoro intellettuale. E nessuno sa più niente su
tutto. Chiediamoci: è possibile una nuova sintesi? È necessaria?

La scienza borghese si porta in corpo l’ideologia come il rap-
porto di produzione capitalistico tiene dentro di sé la lotta di clas-
se. Dal punto di vista dell’interesse del capitale, è l’ideologia che ha
fondato la scienza: per questo l’ha fondata come scienza sociale ge-
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nerale. Quello che era prima il discorso sull’uomo, e sul mondo
dell’uomo, la società, lo Stato, diventa sempre più, man mano che
cresce il livello della lotta, un meccanismo di funzionamento og-
gettivo della macchina economica. La scienza sociale di oggi è
come l’apparato produttivo della società moderna: tutti ci sono
dentro e lo usano, ma chi ne tira fuori profitto sono solo i padroni.
Non potete spezzarlo – ci dicono – senza ributtare l’uomo nella bar-
barie. Ma prima di tutto, chi vi dice che ci sta a cuore la civiltà del-
l’uomo? E poi, gli operai moderni conoscono ben altri mezzi per
battere il capitale, al di là del grido preistorico: distruggiamo le
macchine! Infine, la grande industria e la sua scienza non sono il
premio per chi vince la lotta di classe. Sono il terreno stesso di que-
sta lotta. E finché il terreno è occupato dal nemico bisogna sparar-
ci sopra, senza lacrime per le rose. È difficile ammetterlo per chi ne
ha paura: ma una nuova grande stagione di scoperte teoriche è pos-
sibile oggi solo dal punto di vista operaio. La possibilità, la capacità
della sintesi è rimasta tutta in mano operaia. Per una ragione faci-
le da capire. perché la sintesi può essere oggi solo unilaterale, può
essere solo consapevolmente scienza di classe, di una classe. Sulla
base del capitale, il tutto può essere compreso solo dalla parte. La
conoscenza è legata alla lotta. Conosce veramente chi veramente
odia. Ecco perché la classe operaia può sapere e possedere tutto del
capitale: perché è nemica perfino di se stessa in quanto capitale.
Mentre i capitalisti trovano un limite insormontabile alla cono-
scenza della propria società, per il fatto stesso che devono difen-
derla e conservarla: e possono sapere tutto degli operai, ma certe
volte è impressionante come sappiano poco di se stessi. La verita è
che mettersi dalla parte del tutto – l’uomo, la società, lo Stato – porta
solo alla parzialità dell’analisi, porta a capire le sole parti staccate,
porta a perdere il controllo scientifico sull’insieme. A questo si è
condannato il pensiero borghese ogni volta che ha accettato in
modo acritico la sua propria ideologia. A questo si è condannato il
pensiero operaio ogni volta che ha accettato l’ideologia borghese
dell’interesse generale. Ci sono stati momenti in cui la rozza prati-
ca di parte del capitalista singolo ha opportunamente coperto e
reso innocuo il pauroso vuoto teorico della sua classe. In altri mo-
menti il capitalista collettivo ha recepito con decisione questa spin-
ta di base dell’interesse padronale diretto. Allora c’è stato un salto
di sviluppo nel corpo della stessa scienza borghese. Lord Keynes è
uno splendido esempio di questo. Così, non su un altro terreno,
ma su quello stesso dei micidiali contrasti di classe della nostra
epoca, la grande coscienza borghese contemporanea, quella criti-
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ca e distruttiva, ha avuto momenti di lucida consapevolezza tota-
lizzante sulla condizione presente del rapporto sociale umano: è la
storia di poche somme individualità, classiche in senso tragico, da
Mahler a Musil. Nella ripresa di sviluppo del pensiero operaio bi-
sogna rivalutare di nuovo, daccapo, il lato attivo, il lavoro creativo.
Questo non si può senza rimettere in moto il meccanismo della
scoperta. Ma questo meccanismo è tale che lo possiede solo chi a
lungo si è esercitato in un atteggiamento politico corretto nei con-
fronti dell’oggetto sociale: dentro la società e contro di essa nello
stesso tempo, parte che coglie teoricamente la totalità in quanto
lotta per distruggerla nella pratica delle cose, momento vitale di
tutto ciò che esiste e quindi potere assoluto di decisione sulla sua
sopravvivenza, – la condizione appunto degli operai come classe di
fronte al capitale come rapporto sociale. Una nuova sintesi di parte
saldamente in mano operaia strapperà dalle mani dei padroni la
possibilità di ogni scienza. Quanto più una grande ripresa teorica
diventa necessaria per il punto di vista operaio, tanto più diventa
impossibile per il punto di vista capitalistico. Così chi sta dalla no-
stra parte, può stare tranquillo. Se ci vedete abbandonare la foresta
pietrificata del marxismo volgare, non è per andare a correre sui
campi sportivi del pensiero borghese contemporaneo. Quando
Marx criticava i punti più alti dello sviluppo capitalistico, molti lo
prendevano per reazionario, perché diceva no all’ultima parola
della storia moderna. La risposta di Marx era semplice e lineare:
siamo contro il costituzionalismo, non per questo siamo a favore
dell’assolutismo; siamo contrari alla società presente, non per que-
sto siamo favorevoli al mondo del passato. Rispondeva così anche
per noi a quelli che ci rimproverano oggi la contraddizione di una
critica operaia al movimento operaio. Siamo contro l’organizza-
zione presente della lotta e della ricerca, e non per questo prendia-
mo a modello le soluzioni teoriche e pratiche passate. Per dire no al
socialismo di oggi, non è necessario dire sì al capitalismo di ieri.
Lenin diceva: in filosofia sono uno di quelli che cercano. In filoso-
fia, oggi non c’è proprio più niente da cercare. Ma per quanto ri-
guarda i nostri problemi, nell’obiettivo di scatenare la lotta decisi-
va contro il potere del capitale, mondi sconosciuti attendono di es-
sere esplorati. E la vicenda di chi cerca un’altra via delle Indie e
proprio per questo scopre altri continenti, è molto vicina al nostro at-
tuale modo di procedere. Per questo, è giusto che i germogli delle
cose nuove non siano ancora cresciuti alla maturità della pianta
che dà frutti. Importante è riconoscere la forza di ciò che nasce. Se
è cosa viva crescerà. A chi mantiene aperta la ricerca non si può
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contestare quello che non ha ancora trovato. Faraday aveva scoper-
to le correnti indotte, il rapporto di induzione tra magnete, corren-
te e campo elettrico. Qualcuno gli chiese: a che serve questa sco-
perta? Risposta: a che serve un bambino? Egli cresce e diventa un
uomo. Whitehead commenta: il bambino, diventato uomo, costi-
tuisce ora la base di tutte le moderne applicazioni dell’elettricità.

Il lavoro di ricerca su quel piccolo corpo di ipotesi, che non a
caso è nato in Italia in questi anni sessanta, si trova ora ad un punto
di svolta delicato, decisivo. Questa ricerca ha posto alcune sue pre-
messe teoriche, solo apparentemente astratte; ha tentato alcune
sue sperimentazioni politiche, per necessità di cose realmente
rozze e primitive; ha raggiunto quindi una somma di prime con-
clusioni, di nuovo teoriche, in cui, metà concretezza metà fantasia,
è possibile scoprire il germe, appunto, di nuove leggi per l’azione.
Presentare in blocco tutto questo è diventato necessario. Una com-
plessiva verifica pubblica s’impone, prima di passare oltre. La suc-
cessione cronologica dei testi pretende qui a uno sviluppo logico
del discorso. Ma può non essere così. Possono esistere errori nelle
pieghe delle cose fatte e delle cose pensate, che è difficile vedere
dall’interno, mentre è facile scoprire dal di fuori. In questo caso, in-
sieme bisogna individuare, insieme correggere. Un discorso che
cresce su se stesso corre il pericolo mortale di verificarsi sempre e
soltanto con i passaggi successivi della propria logica formale.
Bisogna scegliere il punto in cui consapevolmente si arriva a spez-
zare questa logica. Non basta allora calare le ipotesi teoriche in una
esperienza sensata, per vedere se funzionano praticamente. Le
ipotesi stesse vanno a lungo negate con un lavoro politico, che pre-
pari il terreno di una loro verifica reale. Solo quando il terreno è po-
liticamente pronto, esse possono funzionare materialmente nella
pratica dei fatti. Ma è un discorso complesso e bisogna forse espri-
merlo con altre più semplici parole. Che cosa sono per noi Marx,
Lenin, le esperienze operaie del passato? Certamente cose diverse
che per altri. Ed è giusto così. Altri, tutti, avevano trovato lì dentro
quello che, secondo noi, non si deve nemmeno cercare: un nuovo
possesso intellettuale del mondo, che è poi un altro indirizzo per i
propri studi; una nuova scienza della vita, e cioè tranquillità per se
stessi nello scegliersi un posto nella società; una nuova coscienza
della storia, la cosa peggiore di tutte e la più pericolosa, perché
porta a firmare in bianco l’atto notarile di riconsegna nelle mani
dell’operaio della sua essenza umana smarrita, eredità concessa
dal padrone che muore e non a caso rifiutata, disprezzata, dal lavo-
ro vivente. Cercare certe cose e non altre, non tutte: è l’unico modo
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utile di viaggiare. Si viaggia così anche nel mondo dei classici.
Allora si trovano sassi sulla strada più preziosi dell’oro nelle mi-
niere: motivi di orientamento nella lotta di classe quotidiana, rozze
armi offensive contro la prepotenza del padrone, niente orpelli de-
corativi, niente valori prestigiosi. Si trova quella successione cre-
scente di criteri pratici per un’azione politica di parte operaia; ogni
criterio consapevolmente assunto dopo l’altro, ed ogni livello del-
l’azione soggettivamente portato al di sopra dell’altro; con l’obietti-
vo di arrivare a rovesciare la natura subalterna della richiesta ope-
raia in un atto di minaccioso dominio su tutta la società; strappan-
do così la guida e il controllo della lotta di classe al cervello del
capitale per stringerli una volta per tutte nei pugni degli operai.
Questa successione, questo cammino della lotta, questo crescere
politico della nostra classe, partono dall’opera di Marx, passano per
l’iniziativa di Lenin, trovano momenti di salto nello sviluppo in
esperienze pratiche decisive direttamente operaie, e non si ferma-
no qui, vanno oltre tutto questo, e anche noi dobbiamo saper anda-
re oltre, con questo atteggiamento nei confronti di questo proces-
so: metà previsione del futuro, metà controllo sul presente, in parte
anticipando, in parte seguendo. Anticipare vuol dire pensare, ve-
dere più cose in una, vederle in sviluppo, guardare tutto, con occhi
teorici, dal punto di vista della propria classe. Seguire vuol dire
agire, muoversi al livello reale dei rapporti sociali, misurare lo stato
materiale delle forze presenti, cogliere il momento, qui e ora, per
afferrare l’iniziativa della lotta. Così, larghe anticipazioni strategi-
che dello sviluppo capitalistico sono certo necessarie, ma necessa-
rie come concetti-limite entro cui fissare le tendenze del movimen-
to oggettivo. Mai scambiarle con la situazione reale, e mai pren-
derle come un destino del mondo che non si può sfuggire e a cui si
deve obbedire. Il senso della lotta e dell’organizzazione, in certi
momenti, sta esattamente nel prevedere il cammino oggettivo del
capitale, e le sue necessità entro questo cammino; sta nel negare ad
esso il compiersi di queste necessità, il che blocca il suo sviluppo è
proprio per questo lo mette in crisi prima; a volte molto prima, che
esso abbia raggiunto le condizioni ideali che noi stessi avevamo
pensato. E così, i modi dell’azione concreta, le vere e proprie leggi
della tattica, sono certo anch’esse indispensabili, ma indispensabi-
li come funzioni che devono servire, devono essere fatte servire, ad
una prospettiva complessiva che nel suo insieme cade tutta al di là
di esse. Mai isolare queste leggi l’una dall’altra, mai scambiarle con
obiettivi di lungo periodo, mai farle autonome come fossero esse
tutto il piano della lotta, esse la meta finale. Il senso di quella vigi-
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lanza teorica a cui la classe operaia è continuamente costretta sta
proprio nella necessità di spezzare talvolta la catena delle occasio-
ni storiche, che troppo spesso si ripresentano e spesso troppo egua-
li, e bisogna allora tutte quante giudicarle di nuovo e di nuovo arri-
vare a sceglierne solo alcune come modelli, alla luce degli ultimi
sviluppi, delle ultime previsioni, delle nuove scoperte. Quando si
ripercorre indietro la storia delle esperienze di lotta degli operai e
si guardano in faccia gli uomini che alla loro testa le hanno espres-
se, allora si vede. Sempre queste due cose, l’anticipare e il seguire,
previsione e controllo, le idee chiare e la volontà di azione, saggez-
za e abilità, lungimiranza e concretezza, sempre si sono mostrate
divise, separate addirittura in uomini diversi. Per il punto di vista
teorico della classe operaia, questa condizione è la morte. Per la sua
azione politica, è la miseria di oggi nella vita del movimento ope-
raio ufficiale. La situazione, in questo senso, è grave. E non basta-
no certo le parole di un libro per cambiarla. Un libro oggi può con-
tenere qualche cosa di vero ad una sola condizione: se viene tutto
scritto con la coscienza di compiere una cattiva azione. Se per agire
bisogna scrivere, come livello della lotta stiamo parecchio indietro.
Le parole, comunque le scegli, ti sembrano sempre cose dei bor-
ghesi. Ma così è. In una società nemica non c’è la libera scelta dei
mezzi per combatterla. E le armi per le rivolte proletarie sono state
sempre prese dagli arsenali dei padroni.

La ricerca, in questa forma, con questa coscienza, deve dunque
andare avanti. E al di là dei confini finora raggiunti, diventerà molto
più complessa, difficile e faticosa. Fino a questo punto abbiamo
avuto tra le mani la tela dei classici e ci abbiamo fatto su qualche ri-
camo. D’ora in poi una nuova tela va tessuta, tagliata, iscritta nei
nuovi orizzonti della lotta operaia di oggi. Dopo Marx, della classe
operaia nessuno ne ha saputo più niente. Essa rimane tuttora que-
sto continente sconosciuto. Si sa di certo che esiste, perché tutti ne
hanno sentito parlare, e ognuno può leggere su di esso favolosi rac-
conti. Nessuno però può dire: ho visto e capito. Qualche sociologo s’è
provato a dimostrare che in realtà non esiste più: il capitalista l’ha li-
cenziato perché non conosceva il suo mestiere. Come è fatta, dentro,
la classe operaia, come funziona all’interno del capitale, come lavo-
ra, come lotta, in che senso accetta tatticamente il sistema, in che
forme strategicamente lo rifiuta: queste le vicende e altrettante le do-
mande. Teoria più storia, storia più teoria, in questi anni prossimi,
noi dobbiamo sapere. Come il Galileo di Brecht, cerchiamo di avan-
zare palmo a palmo. «Non affermiamo subito che si tratta di mac-
chie solari; cerchiamo prima di dimostrare che non sono pesci frit-
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ti». Con «sguardo arduo e fecondo», sviluppando in noi «l’occhio
estraneo», osserviamo la lampada oscillante della lotta di classe
odierna: con quanta più meraviglia ci sorprenderemo a guardare le
oscillazioni, tanto più saremo vicini a scoprirne le leggi. Nel tratto di
ricerca fin qui condotta, questo insegnamento di metodo è stato
molto tenuto presente. Ci ha portato a scoprire alcune cose che non
si vedevano ad occhio nudo. E rispetto a quello che per questa via si
può scoprire, tutto questo è niente e serve solo a introdurre il discor-
so. Anche qui ci possiamo sbagliare. Eppure è difficile sottrarsi al-
l’impressione che la via di una ricerca marxista di tipo nuovo è oggi
aperta davanti a noi e che la lunga notte, il lungo sonno dogmatico
del pensiero operaio sta per finire. Il mare delle scoperte possibili è
tornato anzi di nuovo così tempestoso che una grande forza di auto-
controllo è necessaria per navigarlo senza mettere fuori uso tutti i
vecchi strumenti dell’analisi. Per un lungo periodo, con rigore,
senza cedimenti, dovremo tenere fisso l’oggetto su cui guardare: la
società presente, la società del capitale, le sue due classi, la lotta fra
queste classi, la storia di esse, le previsioni sul loro sviluppo. A chi
domanda come sarà quello che ci sarà dopo, bisogna rispondere:
non lo sappiamo ancora. A questo problema si deve arrivare. Da que-
sto problema non si deve partire. Noi non ci siamo arrivati. E questo
è uno dei motivi per cui in tutto questo discorso il futuro sembra non
esistere. Di tutto quello che esiste oggi, infatti, niente per noi è il fu-
turo. E premettere il modello di una società dell’avvenire all’analisi
di quella attuale è un vizio ideologico borghese che solo le plebi op-
presse e gli intellettuali d’avanguardia potevano a ragione ereditare:
è la fanfara davanti al corteo, o un premio alla viltà con la promessa
che di là c’è il mondo dei giusti. Nessun operaio che lotta contro il pa-
drone vi chiede: e dopo? La lotta contro il padrone è tutto.
L’organizzazione di questa lotta è tutto. Ma già tutto questo è un
mondo. D’accordo. È il mondo vecchio che bisogna abbattere. Ma
chi vi dice che per abbatterlo non basti questa semplice volontà di ro-
vesciamento del potere, organizzata in classe dominante? Da una
parte la classe operaia, dall’altra la società capitalistica: questo è lo
schema moderno della lotta di classe. Non è vero che in questo modo
si sposta il rapporto di forze a favore del capitale. È vero il contrario.
La classe operaia acquista e riconosce solo così la sua forza propria,
di unico elemento vivo, attivo, produttivo della società, di cerniera
dei rapporti sociali, – articolazione fondamentale dello sviluppo eco-
nomico e quindi con in pugno potenzialmente il dominio politico
già sul presente. Il processo rivoluzionario attraverso il quale questo
dominio diventerà reale potrà anche vedere tappe forzate di svolgi-
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mento, con il salto di alcune fasi. Ma all’apice dello sviluppo, strap-
pato il potere ai capitalisti, un duro periodo di dittatura politica degli
operai su tutta la società, – questo no, non si potrà saltare. E questo è
il massimo di futuro che riusciamo a vedere, il massimo che voglia-
mo vedere. Come obiettivo di lotta, ci basta. Come organizzazione
della lotta, ci serve. Di più non si può dire. Le profezie sul mondo
nuovo, sull’uomo nuovo, sulla nuova comunità umana, ci sembra-
no oggi cose sporche come l’apologia di un passato vergognoso.

No, il problema di oggi non è che cosa bisogna sostituire al vec-
chio mondo. Il problema di oggi è ancora quello di come abbatter-
lo. Essenziale è dunque sapere ancora che cosa esso è, verso dove
cammina e perché con quali forze dentro e con quante lotte. Lo svi-
luppo del discorso per questa via non è quello che ci preoccupa. Si
può arrivare ad anticipare molto di questo futuro concreto e bisogna
farlo. Questa, appunto, è la ripresa d’importanza della teoria. Ma
c’è a questo punto una domanda vera che vuole una vera risposta.
E una vera risposta è tutto fuorché facile da dare. Il giovane com-
pagno, che giustamente vuole la lotta subito contro un nemico vi-
vente, chiede una cosa precisa: qual è nel frattempo il margine del-
l’attività pratica? qual è, qui e ora, l’azione del seguire, controllan-
dolo, il presente? e come si collega, come si concilia questa
presenza attiva sulle cose di oggi con i viaggi di scoperta teorica nei
continenti nuovi? Questi anni sessanta in Italia non verranno mai
abbastanza considerati nel loro lato positivo. Un complesso fortu-
nato di condizioni, direttamente capitalistiche e direttamente ope-
raie, ha aperto un processo di crescita di forze rivoluzionarie
nuove, che vivono proprio ora un momento fondamentale di svi-
luppo e di svolta. Sono stati anni di esperienze. E le esperienze –
quando sono appunto di tipo nuovo, quando rompono con la tra-
dizione e con l’ufficialità corrente – c’è chi le fa e chi non le fa. Non
è questa la linea di demarcazione che bisogna tracciare. Chi non ha
fatto gli esperimenti nuovi, ha rifatto criticamente quelli vecchi: e
così che ognuno, per suo conto, quando è giovane, va avanti. C’è
qui una saggezza difficile da praticare, perché si possiede appieno
solo dopo che l’occasione è passata e prima esiste solo in germe:
condurre un lavoro politico oggettivo con la coscienza, sia pure
oscura, di fare solo un’esperienza per sè, in funzione di quel corpo
di ipotesi che vive nella testa, e per sapere come controllarle, come
svilupparle. Dopo un esperimento così fatto, sembra sempre che
non resti niente. In realtà resta la premessa fondamentale per fare
tutto: la maturità di un discorso di prospettiva e delle forze sogget-
tive che possono cominciare a farlo funzionare. Il punto di svolta
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nella pratica deve contenere tutti questi termini del problema. Il li-
vello raggiunto dal discorso, la maturazione delle forze che posso-
no portarlo, la situazione di classe miracolosamente favorevole in
Italia, impongono che non si tentino più in questo momento espe-
rienze pratiche che servono alla scoperta teorica, impongono un la-
voro politico fattivo, creativo, che miri con la forza e l’abilità a risul-
tati concreti, a passaggi materiali. Dobbiamo saperlo in anticipo;
questo lavoro politico sara tutto al di qua del nostro orizzonte teori-
co. E deve essere al di qua, sempre, ogni volta che si tratta ancora di
aprire un processo rivoluzionario, preparando le condizioni, rac-
cogliendo le forze, organizzando il partito. Sì, organizzando il par-
tito. Ci sono momenti in cui tutti i problemi si possono ridurre e
vanno ridotti a questo solo problema. Sono momenti molto avan-
zati della lotta di classe. E non bisogna sempre andarli a cercare
dove il capitale è più maturo o dove il capitalismo è più debole.
Anche qui, con il coraggio della scoperta, al di fuori degli stessi
schemi teorici che pure uno va coltivando nel proprio giardino, bi-
sogna saper trovare il luogo, il punto in cui una catena di circo-
stanze ha fatto sì che ci sia un solo nodo da sciogliere perché ri-
prenda a camminare il filo del movimento rivoluzionario: il nodo
del partito, la conquista dell’organizzazione. Non si ripeterà mai
abbastanza che prevedere lo sviluppo del capitale non significa sot-
tomettersi alle sue leggi di ferro: significa costringerlo ad imboc-
care una strada, aspettarlo in un punto con armi più potenti del
ferro, lì assalirlo e lì spezzarlo. Troppi credono oggi che la storia
passata del movimento operaio nei paesi più avanzati sia per noi un
destino fatale a cui non riusciremo a sfuggire. Ma conoscere ciò che
sta per avvenire non serve proprio ad impedire che avvenga, a tro-
vare i modi, le forme, le forze perché non avvenga? E a che cos’altro
può servire? A darci l’oroscopo per domani? La storia della social-
democrazia moderna, del moderno riformismo operaio, è ancora
tutta da fare e molto ci sarà da lavorare su questa materia. Ma poli-
ticamente i suoi processi di fondo sono abbastanza chiari. Che la
vittoria della socialdemocrazia sia una sconfitta della classe ope-
raia, nessuno lo può negare. Che questa sconfitta non sia da adde-
bitare agli operai stessi, è altrettanto certo: eppure troverete pochi
disposti ad ammetterlo. E si capisce perché. Se non vi sono stati
grossi errori direttamente operai, questi grossi errori ricadono
dunque tutti sulla testa dei loro capi. Se non è stata la classe, nella
sua spontaneità obbligata, ad aver sbagliato il segno della lotta con-
tro la socialdemocrazia, questo segno l’hanno dunque sbagliato
quelli che dovevano funzionare come organizzatori di questa lotta
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e tra questi, secondo noi, anche autentici dirigenti operai e provati
rivoluzionari. È necessaria oggi, in questa chiave, una critica
profonda e serrata di tutte le posizioni di sinistra storica del movi-
mento operaio internazionale, alle quali va lanciata l’accusa di non
aver ostacolato, ma favorito la marcia della socialdemocrazia. La
stessa prima risposta bolscevica va coinvolta in questa critica. Non
è certo un caso che, quando il movimento comunista ha vinto in al-
cuni punti, le posizioni di sinistra abbiano commesso nei suoi con-
fronti gli stessi errori di sempre. Sono state semplicemente rove-
sciate, senza distruggerle, le posizioni di destra. A chi della tattica
quotidiana faceva una strategia di lungo periodo, si rispondeva fa-
cendo della strategia di lungo periodo una tattica quotidiana. A un
falso realismo della pratica si contrapponevano fasulle teorizza-
zioni astratte. Per negare il movimento di popolo ci si chiudeva nel-
l’isolamento di gruppo. I partiti storici hanno avuto vita facile per-
ché alla loro sinistra ci sono sempre stati e ci sono dei chiacchiero-
ni alla Zaratustra, che vanno promettendo in giro di annichilire il
mondo, ma chiedetegli come si fa a togliere la polvere dagli antichi
libri sacri e non ve lo sanno dire. Gli operai nel frattempo hanno
imparato che quando alla brutalità del compromesso con l’avver-
sario si risponde con il cartismo della forza morale, nell’uno e nel-
l’altro caso non è certo di loro che si tratta, del loro interesse di parte,
della loro guerra di classe. Quegli stessi operai avevano preso la
guida dell’insurrezione, quando s’era trattato di battere sul campo
la prospettiva riformista, che sembrava anche allora invincibile ap-
punto perché aveva vinto in altri paesi ben più avanzati. È vero che
in quel caso, insieme a loro, alla guida dell’insurrezione, c’era
Lenin. E Lenin, unico tra i capi della rivoluzione in Europa, aveva
tenuto sempre fede a un principio elementare della prassi sovver-
siva, a quello che era per lui un comando della pratica: non lascia-
re mai il partito nelle mani di chi ce l’ha. Aveva capito, lavorando e
studiando, che anche per la Russia del tempo il nodo da sciogliere
era il partito. Dentro e fuori di esso, in maggioranza e in minoran-
za, senza escludere nessun mezzo che servisse allo scopo, la lotta
di partito, la lotta aperta per la direzione dell’organizzazione, è il filo
rosso che attraversa la vita e l’opera di Lenin e le porta entrambe alla
resa dei conti del ’17. Allora, per uno di quei miracoli che sono tali
solo per chi non conosce le leggi dell’azione, ecco che al momento
giusto il partito si trova nelle mani giuste. «Il 6 novembre è presto,
l’8 novembre è tardi»: questa parola d’ordine che a lungo rimarrà il
modello di ogni scelta rivoluzionaria, diventava possibile in quel
punto, con quelle forze, per quegli obiettivi. Noi pensiamo che que-
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sto modello dell’iniziativa leninista sia una lezione che dobbiamo
ancora imparare. Bisognerà frequentare ogni giorno questa scuo-
la, e lì crescere, lì prepararsi, finchè non saremo arrivati a leggere
direttamente nelle cose senza la sporca mediazione dei libri, finche
non saremo diventati capaci di spostare con la violenza i fatti senza
le vigliaccherie dell’intellettuale contemplatore. Impareremo così
che la tattica non è scritta una volta per tutte sulle tavole della legge:
è invenzione quotidiana, è aderenza alle cose reali e al tempo stes-
so libertà dalle idee-guida, una specie di immaginazione produtti-
va che sola riesce a far funzionare il pensiero in mezzo ai fatti, e il
vero passare a fare, ma solo per chi sa che cosa fare.

A saper leggere, si trovano in questo libro modifiche successi-
ve nella considerazione di questo problema. È giusto che rimanga-
no così, perché così, nel tempo, sono state acquisite. Tra lavoro po-
litico e scoperte teoriche non c’è un equilibrio statico; c’è un rap-
porto di movimento che fa servire l’uno all’altro a seconda dei
bisogni del momento. Non sembrano esistere dubbi sulla neces-
sità, oggi, di scaricare ogni scoperta nell’urgenza di una ripresa cor-
retta dell’attività pratica. Che i prossimi anni in Italia saranno de-
cisivi, tutti lo sentono. Che lo saranno non solo per l’Italia, ma per
il capitale internazionale, pochi l’hanno capito. Considerare la si-
tuazione di classe italiana come «normale », o come fatalmente av-
viata alla normalità dei paesi che ci hanno preceduto nella storia
moderna, e il tipico errore da pura strategia e manifestazione in sé
preoccupante di insensibilità politica. C’è anzi qui un esempio vi-
vente di come da posizioni di sinistra si possa rovesciare la linea uf-
ficiale del movimento operaio senza toccarne i contenuti veri, che
per noi sono sempre dati dal rapporto che in concreto si stabilisce
con il livello di sviluppo politico della classe operaia e con il suo
grado di organizzazione. Così, pensare oggi che tutto si risolverà
negli Stati Uniti, perché Marx ha detto che l’uomo spiega la scim-
mia e non viceversa, è una forma di ortodossia teorica che conflui-
sce essa stessa ingenuamente in quel calderone di fusione che è l’o-
dierno marxismo volgare, dove l’unica cosa che non riconoscerete
mai è l’iniziativa operaia della lotta di classe, a un determinato mo-
mento, in un determinato luogo. E guardare ai paesi del sottosvi-
luppo come all’epicentro della rivoluzione, perché Lenin ha detto
che la catena si spezzerà nell’anello più debole, è un modo di esse-
re concreti nella pratica che coincide con la forma forse più alta del-
l’opportunismo contemporaneo, quella che per analfabetismo teo-
rico nelle tigri di carta non sa riconoscere qual è la coda e qual è la
testa. Il punto in cui il grado di sviluppo politico della classe operaia
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ha sopravanzato, per un complesso di ragioni storiche, il livello
economico di sviluppo capitalistico, risulta tuttora il luogo più fa-
vorevole per l’apertura ravvicinata di un processo rivoluzionario. A
condizione che si tratti di classe operaia e di sviluppo capitalistico
nel significato scientifico di due classi sociali, all’epoca di una già
raggiunta maturità. La tesi che la catena va spezzata oggi non dove
il capitale è più debole, ma dove la classe operaia è più forte, ci sta
molto a cuore, e pur nelle sue argomentazioni ancora insufficien-
ti, va raccomandata a un’attenzione particolare. Molte cose posso-
no da qui derivare. La «teoria del punto medio» è una di queste: la
possibilità cioè di cogliere da un punto esso stesso in movimento
quello che sta più avanti come tendenza delle cose e quello che sta
più indietro come eredità passiva. L’ltalia offre oggi non a caso alla
ricerca teorica operaia un terreno ideale, se di qui si parte per guar-
dare, con questa concretezza, al mondo del capitale. Proprio per-
ché sta in mezzo allo sviluppo capitalistico nella sua portata inter-
nazionale, la situazione di classe italiana, tuttora favorevole agli
operai, può diventare momento di unificazione soggettiva di livel-
li della lotta tra loro diversi e opposti. Se è vero che è urgente e forse
preliminare a tutto rimettere in piedi una strategia internazionale
della rivoluzione, dobbiamo capire che questo non si farà finché
continueremo a giocare con questo mappamondo per bambini in-
ventato dalla geografia politica borghese e per sue comodità didat-
tiche diviso in primo, secondo e terzo mondo. È ora di cominciare
a distinguere i vari gradi, i diversi livelli. Le successive determina-
zioni delle contraddizioni capitalistiche, senza scambiarle ogni
volta per un’alternativa al sistema. La società capitalistica è così
fatta che si può permettere sempre una sola alternativa, quella di-
rettamente operaia. Tutto il resto sono contraddizioni di cui il ca-
pitale vive e senza le quali non potrebbe vivere. Ne farebbe certa-
mente a meno, se sapesse come si fa. Ma lo sa spesso post festum e
sempre quando il momento critico è passato. Questo è un bene per
noi. Dal punto di vista operaio, le contraddizioni del capitale non
vanno né rifiutate né risolte, vanno solo utilizzate. E per utilizzar-
le, bisogna comunque esasperarle: anche quando si presentano
come ideali del socialismo e vengono avanti con le bandiere del la-
voro. Ricostruire la catena delle contraddizioni, riunificarla, e col
pensiero collettivo della classe possederla di nuovo come un pro-
cesso unico di sviluppo del proprio avversario: questo è il compito
della teoria, questa la necessità di una rinascita strategica del mo-
vimento operaio internazionale. E al tempo stesso ripartire da un
punto, da un livello determinato dello sviluppo, far camminare a
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forza con le sue proprie gambe un processo rivoluzionario in con-
creto: questo è il compito della pratica, questa la prodigiosa risco-
perta del mondo della tattica a cui la situazione di classe in Italia
ogni giorno ci costringe. Non è giusto sostenere che la rete inter-
nazionale del capitale più sviluppato è oggi talmente fitta, perfino
a livello istituzionale, da non permettere comunque che venga
fuori un buco in un punto. Mai sopravvalutare l’avversario, mai
porsi in posizione subordinata ad esso, mai cedere l’iniziativa nella
lotta. Proprio perché la rete s’e infittita, imporre la rottura in un
punto, significa far convergere su questo tutte le forze che voglio-
no spezzarla in blocco. Ogni legame di più fra le varie parti del ca-
pitale è una via di comunicazione in più tra le varie parti della clas-
se operaia. Ogni accordo tra capitalisti presuppone e rilancia, suo
malgrado, un processo di unificazione operaia. E neppure servono
tanti ragionamenti. Un minimo di intuizione pratica, di quella che
si sente per istinto di classe, ci mette oggi davanti agli occhi la cari-
ca d’urto, la funzione di spinta sovversiva e al tempo stesso il mo-
dello di via rivoluzionaria, che rappresenterebbe per i paesi di ca-
pitalismo avanzato come per quelli di capitalismo arretrato un’alta
e nuova esperienza di organizzazione politica della classe operaia
italiana. Anche qui non dovete chiedere subito: come sarà il parti-
to? Vi sono alcuni che cominciano già a considerare questa una pa-
rola troppo corrotta per poterla continuare a usare. E forse hanno
ragione. Ma noi non siamo ancora arrivati a questo e per adesso
non vogliamo arrivarci. Nel cielo delle scoperte teoriche è giusto
volare sulle ali di una intelligente fantasia. Ma sul terreno della pra-
tica e nel problema più difficile di tutti, quello dell’organizzazione,
bisogna procedere passo dietro passo, con umiltà e cautela, par-
lando in prosa la lingua di tutti i giorni, e badando sì a saltare da una
forma all’altra, ma senza perdere niente del potenziale positivo di
esperienze reali accumulate in duri decenni di lotte. Può sembra-
re strano e non lo è. Ma quando parliamo del partito, è l’unica volta
in cui ci sentiamo uomini della vecchia generazione. E si può dire
meglio: è la volta in cui guardiamo al resto dei problemi con la co-
scienza di una generazione transitoria costretta ad anticipare il fu-
turo con i mezzi del passato. Diciamo allora: lotta di partito per la
conquista dell’organizzazione; tattica leninista entro una ricerca
strategica di tipo nuovo; processo rivoluzionario in un punto per ri-
mettere in moto il meccanismo della rivoluzione interrnazionale.
Alla domanda che fare, c’è ancora per poco tempo una risposta pos-
sibile da proporre. Lavorare tutti per anni su una sola parola d’or-
dine: dateci il partito in Italia e rovesceremo l’Europa!
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Ancora per poco tempo. Sulla base della società capitalistica, la
lenta impercettibile via dello sviluppo storico è una rincorsa folle di
brevi momenti politici. Bisogna saper stare in mezzo a questi, e sa-
perli afferrare uno per uno e tutti di seguito, se si vuole tenere in
pugno il filo che lì unisce e che dev’essere spezzato. Non si tratta
delle vecchie occasioni storiche, da aspettare seduti all’angolo della
strada. Né si tratta di recuperare una continuità degli eventi, tutti
eguali fra loro, e nessuno che rompe col passato. Occorre capire che
ogni momento politico possiede una sua specificità storica, da co-
gliere con tutta la forza di cui è capace un pensiero concreto.
Occorre sapere che proprio questo toglie genericità alle epoche
della storia e ne fa campo d’azione per una lotta determinata.
Scoprire le necessità di sviluppo del capitale e ribaltarle in possibilità sov-
versive della classe operaia:sono questi i due compiti elementari della
teoria e della pratica, della scienza e della politica, della strategia e
della tattica, – anche queste tutte parole vecchie, lo sappiamo, che
non possiamo però sostituire, finche non le avremo prima daccapo
possedute con significati nuovi. Gli ultimi decenni terribili del mo-
vimento operaio e tutta la fase postleninista, non possiamo pren-
derla solo come un nihil negativum a cui riferirsi polemicamente
nella ricerca dei limiti futuri della nostra azione. Soggettivamente
alcuni risultati sono pur rimasti. E sta a noi fare degli insegnamen-
ti da poter usare proprio nel futuro della lotta. La divisione del par-
tito dalla classe e della classe dal partito ha portato con sè l’altra di-
visione, quella tra gli uomini e le prospettive oggettive che essi rap-
presentano, tra rivoluzionari da una parte e processo
rivoluzionario dall’altra, fino a farne due mondi contrapposti che
oggi non si incontrano e non si comprendono. Chi ha voluto lotta-
re nelle strutture interne del partito non lo ha effettivamente fatto,
perché non si era preoccupato di portarsi dietro, nella testa, una
prospettiva generale veramente alternativa a quella ufficiale. Chi
ha voluto cercare questa alternativa non l’ha poi di fatto trovata, per-
ché non si era preoccupato di mantenere rapporti reali e possibilità
di direzione con il grosso del movimento. Questi errori non vanno ri-
petuti. Mai buttarsi a combattere nella pratica senza armi teoriche.
Mai mettersi a costruire prospettive lontano dalle masse.
Probabilmente i riformisti bisognerà andarli a battere oggi sul loro
terreno, ma con un esercito di nuove idee rivoluzionarie, con un ba-
gaglio di conoscenze storiche sui loro movimenti, con tale preveg-
gente chiarezza sull’esito finale della lotta, e tale controllo sui suoi
passaggi interni, e tale consapevolezza delle sue contraddizioni
transitorie, da lasciare stupefatto lo stesso mondo tradizionale
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della politica, con tutta la sua ingenua sapienza. Tattica e strategia:
tenerle oggettivamente divise, sempre, nelle cose, non confonder-
le mai, mai identificarle, perché una volta fatte identiche impedi-
scono l’azione; e tenerle soggettivamente unite, nella nostra testa,
nella nostra persona, e qui non separarle mai, perché qui una volta
separate distruggono gli uomini, li dimezzano, ne fanno que-
st’ombra grigia a cui e ridotto oggi il dirigente di partito. Quello che
sembra il lato tragico della situazione odierna – non poter fare su-
bito ciò che si pensa di fare domani – è il dato normale della lotta di
classe, quando questa si trova al di qua della conquista dell’orga-
nizzazione, e vuole e chiede che questa condizione primaria venga
posta per passare poi all’attacco decisivo. E riconoscere questo non
basta. Una volta riconosciuto, va preso come un dato positivo, un
periodo necessario da vivere fino in fondo, che ci costringe a un
grande sviluppo soggettivo, prolunga i tempi della preparazione
delle forze e fa queste forze più chiare e più profonde. Così: quan-
to più unilaterali tanto più interi, quanto più politici realisti tanto
più teorici di alto livello, quanto più uomini semplici tanto più com-
plesse mediazioni dell’interesse operaio. E tutto questo viceversa,
in un circolo di continua crescita collettiva. Ci hanno già detto che
in tutto quanto noi proponiamo non c’è niente di universalmente
umano. È vero. Non c’è niente infatti dell’interesse particolare bor-
ghese. Avete mai visto una lotta operaia con una piattaforma di ri-
vendicazioni genericamente umane? Nulla c’è di più limitato e par-
ziale, nulla di meno universale in senso borghese, di una lotta di
fabbrica combattuta dagli operai contro il loro padrone diretto.
Proprio per questo, arriviamo a sommare queste lotte nella società,
a collegarle in una prospettiva, a unificarle nell’organizzazione, e
avremo in pugno i destini del mondo, perché avremo conquistato
l’arma più potente che si possa tuttora immaginare, un potere di de-
cisione sui movimenti del capitale. A questo, appunto, bisogna arri-
vare. Tutto quanto non serve va abbandonato per via. Mentre vale la
pena di dare una mano a portare lo stretto necessario, l’essenziale
per camminare. È possibile che una «sosta sul ponte», chissà in
quale momento, diventi anch’essa necessaria. Forse anche subito.
Dal prologo in cielo alle avventure sulla terra, questo passaggio non
è ancora dimostrato come imminente. Tutto il modo di vedere qui
presentato è non solo in sè provvisorio. Nelle cose, è uno di quelli
che sembrano ancora possibili. Mettiamolo a confronto con gli
altri. Vediamo se è cresciuto abbastanza per difendersi e per attac-
care. Facciamo la prova di quanta forza ha. La classe operaia oggi,
certo, non è più il giovane compagno «che voleva ciò che era giusto
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e agiva in modo errato». Ha raggiunto ormai quell’età matura del-
l’uomo, quando per non sbagliare si preferisce certe volte non
agire. Gli agitatori si trovano di conseguenza ad usare un linguag-
gio che forse non è il più adatto alla situazione presente. Eppure la
brechtiana linea di condotta suggerita dal «coro di controllo», una
volta stabilita la necessità di trasformare il mondo, è tutta intera an-
cora quella e non c’è niente da cambiare: «sdegno e tenacia, scien-
za e ribellione, rapido impulso, meditato consiglio, fredda pazien-
za, perseveranza infinita, intelligenza del particolare e intelligenza
del tutto: solo ammaestrati dalla realtà potremo cambiare la realtà».

settembre 1966

Avvertenza alla seconda edizione.
Il testo della prima edizione viene qui riproposto senza alcuna

modifica. La data alla fine di ogni scritto non permette sostituzioni
postume di parole o di concetti. Per conto suo, il tempo, anche se
breve, ha già fatto giustizia del suo passato: quel tratto di politica in-
genua e sentimentale, qua e là qualche esecuzione sommaria di un
problema vivo, dappertutto quel modo tardo-romantico di porgere,
nella forma, le cose. I «prossimi errori» non saranno di questo tipo.

Il Poscritto, con la sua data, da conto dell’ulteriore corso della ri-
cerca. È un elenco di problemi non ancora tutti risolti, un pro-
gramma di studi per giovani forze dal cervello aperto alle scoperte
della conoscenza critica, una presa di coscienza realistica delle
lotte operaie di oggi, in base a un nuovo metro di giudizio politico
sulla vera lotta operaia di ieri. Per il resto: di quello di cui non si sa
ancora parlare, è conveniente tacere.

28 gennaio 1971
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Prime ipotesi



«Noi non possiamo oggi non accettare le fondamentali affermazio-
ni marxiste più di quanto un fisico serio possa essere non-newto-
niano, con in più la grande differenza che, nel campo della sociolo-
gia, devono passare più generazioni prima che possa apparire un
Einstein. Egli non giungerà prima che l’opera di Marx abbia dato tutti
i suoi frutti storici». A questa conclusione arriva Rudolf Schlesinger,
dopo aver percorso l’intero pensiero di Marx e l’intero periodo stori-
co che da esso è stato improntato. Da questa conclusione è opportu-
no prendere l’avvio per avanzare alcune prime disorganiche consi-
derazioni, – ipotesi di lavoro da approfondire e da verificare.

E prima di tutto una premessa: una ricerca che voglia riprende-
re il discorso sulla validità attuale di alcune delle fondamentali af-
fermazioni marxiste deve mettere Marx a confronto non con il suo
tempo, ma con il nostro tempo. Il Capitaledeve essere giudicato sulla
base del capitalismo di oggi. Così cadrà una volta per tutte la ridicola
banalità piccolo-borghese, secondo cui l’opera di Marx è prodotto e
spiegazione insieme di una società di piccoli produttori di merci.

È una tesi fondamentale di Marx: che – sulla base sociale del ca-
pitalismo – il processo storico stesso opera sempre un procedi-
mento logico di astrazione, che spoglia l’oggetto di tutti gli elemen-
ti casuali, occasionali, immediatamente sussunti dalla sua presen-
za contingente, per scoprire poi e valorizzare i lati permanenti e
necessari di esso, quelli che lo segnano come un prodotto specifico
di una realtà storica determinata e lo fanno valido quindi per tutto
l’arco di esistenza di questa realtà. Il processo di sviluppo del capi-
talismo si incarica esso stesso di semplificare la propria storia, rende
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sempre più pura la propria natura, si spoglia di tutte le contraddi-
zioni inessenziali, per scoprire quella contraddizione di fondo, che
nello stesso tempo lo rivela e lo condanna. In questo senso lo svi-
luppo capitalistico è la verità del capitalismo stesso: perché solo lo
sviluppo capitalistico mette a nudo il segreto del capitalismo. Questo
segreto, espresso dal punto di vista borghese, diventa la massima
mistificazione ideologica del capitalismo per tutti, alla portata di
tutti, e cioè il massimo inveramento del capitalismo stesso e quindi
lo strumento ideologico di una sua indefinita stabilizzazione. Lo
stesso segreto, visto dal punto di vista operaio, diventa la più profon-
da comprensione scientifica della vera natura del capitalismo, at-
traverso l’analisi dei risultati ultimi della sua storia; diventa cioè la
scoperta della contraddizione massima del capitalismo e quindi lo
strumento teorico del suo prossimo rovesciamento. Se è vero che
qui – sulla base sociale del capitalismo più sviluppato – deve avve-
nire lo scontro storico decisivo tra classe operaia e capitale, è con-
temporaneamente vero che sul medesimo terreno deve esprimersi
oggi la lotta di classe tra teoria operaia e ideologie borghesi.

E’ anche questa una tesi fondamentale di Marx: che il livello più
sviluppato spiega il livello più arretrato e non viceversa; è il capita-
le che spiega la rendita fondiaria e non viceversa. Così la verifica di
un pensiero va fatta non con il terreno sociale che apparentemen-
te lo ha prodotto, ma con quello che lo ha poi sopravanzato: perché
è proprio quest’ultimo che in realtà lo ha prodotto. Così Marx met-
teva Hegel a confronto non con la situazione arretrata della
Germania semifeudale, ma con gli sviluppi più avanzati
dell’Europa capitalistica; e costringeva Ricardo a dare una risposta
pressante ai problemi che il proprio tempo gli poneva. Allora il
Marx di oggi non può continuare in eterno a fare i conti con la sua
vecchia coscienza filosofica, e deve piuttosto cimentarsi in uno
scontro attivo con la realtà più moderna del capitalismo contem-
poraneo: per capirlo e per distruggerlo. perché qui è il punto della
verifica e questa è la richiesta operaia che s’impone. Non a caso
oggi, mentre il pensiero borghese costruisce romanzi esistenziali-
sti sulla «alienazione dell’essenza umana», fermandosi estasiato
davanti ad alcune frasi infelici dei Manoscritti economico-filosofici
del ’44, – non a caso il pensiero operaio ritorna al Capitale, come al
modello classico di un’analisi scientifica del presente, in funzione
della lotta rivoluzionaria che vuole sopprimerlo e superarlo.

In un’acuta pagina del suo libro, Michaud trova il coraggio di
esprimere in parole un’idea che io credo molto diffusa, sia pure allo
stato di confusa sensazione: «la ricomparsa, nella nostra epoca, di
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una situazione ideologica per certi rispetti premarxista». Ora, si
può dire questo? E in che senso si può dire? La risposta a queste do-
mande può fare molta luce su molte zone d’ombra.

Il pensiero di Marx – come ogni pensiero autenticamente rivo-
luzionario – tende a distruggere qualcosa che già c’è per costruire
al suo posto qualcosa che non c’è ancora. Ci sono due parti quindi,
tra loro distinte e tra loro organicamente unite, che compongono
questo pensiero. L’una è la «critica spietata di tutto ciò che esiste»:
che in Marx si è espressa come scoperta del procedimento mistifi-
cato del pensiero borghese e quindi come demistificazione teorica
delle ideologie capitalistiche. L’altra è «l’analisi positiva del presen-
te», che dal massimo livello della comprensione scientifica fa sca-
turire l’alternativa futura a questo presente. L’una è critica dell’ideo-
logia borghese, l’altra è analisi scientifica del capitalismo. Nell’opera di
Marx, questi due momenti si possono cogliere logicamente divisi
e cronologicamente successivi: dalla Critica della filosofia hegeliana
del diritto pubblico al Capitale. Il che non vuol dire affatto che deb-
bano ripetersi sempre in questa divisione e in questa successione.
Marx stesso, quando guardava all’economia politica classica e ri-
percorreva il cammino che l’aveva portata a scoprire per via d’ana-
lisi alcune relazioni generali astratte, sapeva con certezza che non
era da ripetere quel cammino; anzi bisognava partire da queste
astrazioni semplici – la divisione del lavoro, il denaro, il valore -, per
arrivare poi di nuovo «all’insieme vivente»: la popolazione, la na-
zione, lo Stato, il mercato mondiale. Così oggi, una volta acquisito
il punto di arrivo dell’opera di Marx – il Capitale –, bisogna prende-
re questo come punto di partenza; una volta arrivati all’analisi del
capitalismo, è da questa analisi che bisogna ripartire. Allora, la ri-
cerca intorno ad alcune astrazioni determinate – il lavoro alienato,
le modificazioni intervenute nella composizione organica del ca-
pitale, il valore nel capitalismo oligopolistico devono essere il
punto di partenza per arrivare al nuovo «insieme vivente»: il popo-
lo, la democrazia, lo Stato politico del neocapitalismo, la lotta di
classe internazionale. Non a caso, è stato questo il cammino di
Lenin: da Lo sviluppo del capitalismo in Russia a Stato e rivoluzione.
Non a caso, tutta la sociologia borghese è tutte le ideologie riformi-
ste del movimento operaio seguono il cammino inverso.

Ma tutto questo ancora non basta: perché se si coglie il carattere
specifico che deve assumere oggi l’analisi del capitalismo, bisogna
contemporaneamente cogliere il carattere specifico che oggi deve
assumere la critica dell’ideologia. E qui conviene partire da un pre-
supposto preciso, operando una di quelle forzature tendenziose,
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che sono caratteristica positiva della scienza di Marx, stimolo per
nuovi pensieri e intervento attivo nella lotta pratica. Ora, il presup-
posto è questo: che un’ideologia è sempre borghese: perché è sempre
un riflesso mistificato della lotta di classe sul terreno del capitalismo.

Il marxismo è stato concepito come «ideologia» del movimento
operaio. E qui è un errore di fondo. perché suo punto di partenza,
suo atto di nascita era stata proprio la distruzione di ogni ideologia,
attraverso la critica distruttiva di tutte le ideologie borghesi. Un pro-
cesso di mistificazione ideologica è possibile infatti soltanto sulla base
della società borghese moderna: è stato e rimane il punto di vista bor-
ghese sulla società borghese. E chiunque ha aperto anche una sola
volta le prime pagine del Capitale, ha potuto constatare che questo
non è un processo del pensiero puro che la borghesia consapevol-
mente sceglie per mascherare il fatto dello sfruttamento, ma che que-
sto è il processo stesso, reale, oggettivo, dello sfruttamento, cioè è il
meccanismo stesso di sviluppo del capitalismo, in tutte le sue fasi. 

È per questo che la classe operaia non ha bisogno di una sua
«ideologia». perché la sua esistenza come classe, cioè la sua presen-
za come realtà antagonistica all’intero sistema del capitalismo, la
sua organizzazione in classe rivoluzionaria, non la lega al meccani-
smo di questo sviluppo, la rende indipendente da esso è ad esso con-
trapposta. Anzi, quanto più avanza lo sviluppo capitalistico, tanto
più la classe operaia può rendersi autonoma dal capitalismo; quan-
to più si perfeziona il sistema, tanto più la classe operaia deve diven-
tare la massima contraddizione dentro il sistema, fino al punto da ren-
dere impossibile la sopravvivenza di esso e da rendere possibile e
quindi necessaria la rottura rivoluzionaria che lo liquida e lo supera.

Marx non è l’ideologia del movimento operaio: è la sua teoria rivo-
luzionaria. Teoria che è nata come critica delle ideologie borghesi e
che deve vivere quotidianamente di questa critica, – deve continua-
re ad essere la «critica spietata di tutto ciò che esiste». Teoria che è ar-
rivata a costituirsi come analisi scientifica del capitalismo e che deve
nutrirsi in ogni momento di questa analisi, deve in certi momenti
identificarsi con essa, quando si tratta di riprendere il terreno per-
duto e di colmare il vuoto, il distacco che si è operato tra lo sviluppo
delle cose e l’aggiornamento e la verifica della ricerca e dei suoi stru-
menti. Teoria che vive solo in funzione della pratica rivoluzionaria
della classe operaia, che dà armi alla sua lotta, elabora strumenti per
la sua conoscenza, isola e ingrandisce gli obiettivi della sua azione.
Marx è stato e rimane il punto di vista operaio sulla società borghese.

Ma allora, se il pensiero di Marx è la teoria rivoluzionaria della
classe operaia, se Marx è la scienza del proletariato, su quali basi e
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per quali vie, una parte almeno del marxismo è diventata un’ideo-
logia populista, un arsenale di banali luoghi comuni per la giusti-
ficazione di tutti i possibili compromessi nel corso della lotta di
classe? Qui il compito dello storico si fa enorme. Eppure è di per sé
evidente questo semplice fatto che se l’ideologia è parte, e articola-
zione specifica, storicamente determinata, del meccanismo stesso
di sviluppo del capitalismo, accettare questa dimensione «ideolo-
gica» – costruire l’ideologia della classe operaia – niente altro vuol
dire se non che il movimento operaio è diventato esso stesso – in
quanto tale – parte, articolazione passiva dello sviluppo capitalisti-
co; ha subito un processo di integrazione dentro il sistema, pro-
cesso di integrazione che può avere varie fasi e vari livelli, ma che
comunque ha la medesima conseguenza di provocare fasi diverse
e diversi livelli – cioè forme differenti – di quella pratica riformista,
che finisce per sembrare oggi, all’apparenza, implicita nel concet-
to stesso di classe operaia. Se l’ideologia in generale è sempre bor-
ghese, un’ideologia della classe operaia è sempre riformista: e cioè è
il modo mistificato attraverso cui viene espresso e nello stesso tempo
rovesciata la sua funzione rivoluzionaria.

Se questo è vero, da questo consegue che il processo di demisti-
ficazione deve passare oggi all’interno stesso del marxismo, deve
esprimersi anchecome un processo di deideologizzazionedel marxi-
smo. E parlo qui del marxismo, non dell’opera di Marx: perché su
quest’ultima il discorso da fare è ben diverso. C’è naturalmente un
lavoro di critica interna all’opera stessa di Marx, di separazione e di
scelta di alcune grosse direzioni che in essa compaiono. Ci sono da
cogliere e da valorizzare i punti in cui la generalizzazione scientifi-
ca si esercita al massimo livello e dove quindi l’analisi del capitali-
smo acquista tutto il senso poderoso di una comprensione dinami-
ca del sistema, che individua e giudica le tendenze di fondo che con-
tinuamente lo modificano e lo rivoluzionano dal suo interno. E ci
sono d’altra parte da isolare e da respingere quelle parti in cui quel
tipo di generalizzazione a livello scientifico sembra non riuscire e
dove quindi vengono immediatamente generalizzati dati particolari,
e cioè un particolare stadio di sviluppo del capitalismo, che finisce
per assumere così la veste, la figura allegorica del capitalismo nel
suo complesso. Ma questa critica interna – che rappresenta in un
certo senso l’autocritica di Marx – è cosa diversa dal lavoro di demi-
stificazione di alcune teorie marxiane. Quest’ultimo non riguarda
l’opera di Marx: riguarda una certa parte del marxismo.

Ci siamo abituati oggi a parlare con ironia e con disprezzo del
marxismo volgare: anche questo lo abbiamo imparato da Marx. È
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noto il giudizio diverso e il diverso atteggiamento che Marx pren-
deva nei confronti dell’economia politica classica, rispetto a quella
che egli stesso chiamava: economia volgare. Merito dell’economia
classica è lo sforzo di ricondurre, mediante l’analisi, le differenti
forme della ricchezza alla loro unità intrinseca, spogliandole della
figura in cui esse coesistono indipendentemente l’una dall’altra:
essa vuole comprendere l’intima connessione dei fatti, liberandoli
dalla molteplicità delle forme fenomeniche. Così facendo, e sia
pure operando un suo specifico processo di mistificazione, essa
riesce a procedere di pari passo con lo sviluppo reale degli antago-
nismi sociali e quindi con il livello oggettivo delle lotte di classe im-
plicite nella produzione capitalistica. Ma c’è dentro l’economia po-
litica – o meglio appare a un certo stadio del suo sviluppo – un ele-
mento che in essa rappresenta «la semplice riproduzione del
fenomeno» come semplice rappresentazione di esso: ed è questo
il suo elemento volgare, che ad un certo punto si separa e si isola dal
resto come esposizione particolare dell’economia in generale. Quanto
più avanzano le contraddizioni reali, quanto più complessa diven-
ta la loro riproduzione sul piano del pensiero, quanto più faticosa
e difficile si fa l’analisi al livello della scienza, – tanto più quell’ele-
mento volgare si contrappone a tutto questo lavoro, come un ele-
mento autonomo da esso e sostitutivo di esso, «finché non trova la
sua migliore espressione in una compilazione dottamente sincre-
tistica e classica senza carattere»; l’economia volgare diventa allora
sempre più apologetica e «cerca di eliminare a chiacchiere» tutti i
pensieri contraddittori in cui si esprimono contraddizioni reali.
Quando si leggono queste pagine di Marx e si pensa al marxismo
volgare, si è tentati di concludere: che tutto è stato detto. 

Eppure c’è da aggiungere qualcosa di essenziale. Se è vero che
la mistificazione ha raggiunto oggi le radici stesse del marxismo, e
se è vero che vi sono delle ragioni oggettive che hanno guidato e
guidano questo processo di volgarizzazione, – allora il compito più
urgente diventa quello di isolare queste ragioni oggettive, diventa
quello di fissare le prime cause materiali, non solo per conoscerle,
ma per combatterle. Su questo punto bisogna essere chiari. Non si
tratta di una lotta a livello della semplice teoria. Non si tratta di op-
porre una neoscolastica di marxisti puri alla vecchia accademia dei
marxisti volgari. Bisogna portare la lotta al livello reale: concepire
questo stesso compito teorico come un momento della lotta di clas-
se. Una volta acquisita la necessità di questa depurazione, diciamo
così, marxiana del marxismo; una volta riconquistato quel livello
scientifico di analisi del capitalismo, che deve applicarsi oggi al-
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l’intera complessità dei fenomeni internazionali; una volta recu-
perata e di nuovo verificata quell’unità scientifica del pensiero di
Marx, che si esprime nell’unità organica di economia e di sociolo-
gia, di teoria politica e di lotta pratica, – da qui, da questo punto bi-
sogna ripartire, anzi a questo punto bisogna saltare; e tornare a tro-
vare le forze reali che debbono guidare questo processo, le cause
oggettive che necessariamente lo producono, le ragioni materiali
che faranno, di nuovo, della teoria stessa una forza materiale.

Forse mai come oggi risalta in tutta la sua verità la tesi leninista:
che non esiste movimento rivoluzionario senza teoria rivoluziona-
ria. Quando si sente esprimere da parte di tutti l’esigenza di vedere
e di capire la prospettiva strategica della rivoluzione, al di là della
cieca tattica del giorno per giorno, allora si capisce quanto grande
sia oggi questo bisogno di teoria, che coglie l’intero arco delle forze
antagoniste al sistema capitalistico e spezza questo arco in un
punto decisivo, contribuendo così a tenere divise quelle forze,
tanto quanto la teoria stessa potrebbe contribuire a renderle unite
ed omogenee. Eppure mai come oggi è vero anche l’inverso: che la
teoria rivoluzionaria non è possibile senza movimento rivoluzio-
nario. Per cui il teorico stesso deve dar mano oggi a tutto un lavoro
pratico di riscoperta e di riorganizzazione delle sole forze autenti-
camente sovversive che vivono dentro il capitalismo: deve ripren-
dere coscienza della loro esistenza e contribuire a dare forma ma-
terialmente organizzata all’istanza rivoluzionaria che in quell’esi-
stenza oggettivamente si esprime. Al limite, il processo di
demistificazione del marxismo non è possibile senza potere ope-
raio. Anzi, il potere operaio – l’organizzazione autonoma della clas-
se operaia – è il processo reale della demistificazione, perché è la
base materiale della rivoluzione.

In questo senso, principale obiettivo polemico del Marx di oggi
non può essere più la Vulgärökonomie, neppure sotto l’attuale forma
del marxismo volgare. perché il marxismo volgare ha come pre-
supposto e come risultato insieme questa di oggi: che è la
Vulgärpolitik del movimento operaio. È contro questa politica vol-
gare che bisogna lottare. Ma i modi di questa lotta vanno bene scel-
ti; e nei modi di questa lotta non si può esaurire il compito dei marxi-
sti contemporanei. È un principio ovvio, anche se è stato spesso
male interpretato: che la critica interna al movimento operaio deve
esprimersi sempre come lotta esterna contro il nemico di classe; e
quindi la critica interna al marxismo deve esprimersi prima di tutto
come lotta contro il pensiero borghese. Così oggi la critica distrutti-
va di tutte le ideologie neocapitalistiche deve essere il necessario
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punto di partenza per arrivare, di nuovo, alla critica di ogni ideolo-
gia, comprese tutte le ideologie riformiste del movimento operaio.
Ma abbiamo visto come oggi l’analisi del capitalismo deve in un certo
senso precedere la critica dell’ideologia, nel senso che deve fondarla.
Così possiamo dire che oggi l’analisi positiva del presente – e cioè
l’elaborazione teorica delle prospettive di fondo della lotta pratica e
la riscoperta e la riorganizzazione delle forze materiali che debbo-
no portarla deve necessariamente precedere e fondare la distruzio-
ne negativa di tutte le mistificazioni ideologiche e politiche.

Si può allora concludere così: che la situazione ideologica di oggi
è forse premarxista, ma con la differenza che la situazione teorica è
forse preleninista. Voglio dire che non si tratta oggi di ricominciare
il cammino da prima di Marx,né di riprenderlo da dopo Lenin.Si trat-
ta forse – e dico questo in modo consapevolmente provocatorio – si
tratta forse di fare di nuovo il salto da Marx a Lenin. Dall’analisi del
capitalismo contemporaneo arrivare ad elaborare la teoria della rivo-
luzione proletaria sulla base del capitalismo moderno. La rivoluzione
operaia – con tutti i suoi strumenti – deve diventare, di nuovo e in con-
creto il programma minimo del movimento operaio. Già una volta la
classe operaia ha ritrovato Marx attraverso Lenin: il risultato è stata
la rivoluzione d’ottobre. Quando questo si ripeterà, suoneranno le
campane a morto – direbbe Marx – per il capitalismo nel mondo.

gennaio 1962
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Alla fine della terza sezione del I libro del Capitale, quando è ormai
compiuta la produzione del plusvalore assoluto, Marx torna a di-
stinguere le due facce della produzione capitalistica e quindi i due
punti di vista da cui si può considerare la forma capitalistica di pro-
duzione delle merci: processo lavorativo e processo di valorizzazio-
ne. Nel primo, l’operaio non tratta i mezzi di produzione come ca-
pitale, l’operaio consuma i mezzi di produzione come materiale
della sua attività produttiva; nel secondo, «non è più l’operaio che
adopera i mezzi di produzione, ma sono i mezzi di produzione che
adoperano l’operaio», è il capitale dunque che consuma la forza-la-
voro. È vero che già nel processo lavorativo il capitale si sviluppa in
comando sul lavoro, sulla forza-lavoro e quindi sull’operaio; ma solo
nel processo di valorizzazione si sviluppa in quel rapporto di coerci-
zione, che forza la classe operaia al pluslavoro, e quindi alla produ-
zione del plusvalore. Il capitale riesce a cogliere, in un modo suo
proprio, l’unità di processo lavorativo e processo di valorizzazione:
e tanto più riesce a coglierla quanto più si sviluppa la produzione
capitalistica e quanto più la forma capitalistica della produzione si
impadronisce di tutte le altre sfere della società, invade l’intera rete
del rapporti sociali. Il capitale pone il lavoro – ed è costretto a porlo
– come creatore di valore, ma vede poi il valore – ed è costretto a ve-
derlo – come valorizzazione di se stesso. Il capitale vede il processo
lavorativo soltantocome processo di valorizzazione, vede la forza-la-
voro soltanto come capitale; stravolge il rapporto tra lavoro vivo e la-
voro morto, tra forza creatrice di valore e valore: e tanto più riesce a
questo quanto più riesce a recuperare l’intero processo lavorativo
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sociale dentro il processo di valorizzazione del capitale, quanto più
riesce a integrare la forza-lavoro dentro il capitale. Nella mistifica-
zione borghese dei rapporti capitalistici, questi due processi ultimi
camminano insieme e parallelamente, appaiono ambedue come
oggettivi e necessari. Si tratta invece di vederli distinti nella loro
unità, fino al punto da contrapporli l’uno all’altro come processi
contradittori che si escludono a vicenda: leva materiale di dissolu-
zione del capitale piantata nel punto decisivo del suo sistema. 

È sotto gli occhi di tutti il procedimento attraverso cui il lavoro tra-
scorso si traveste ogni giorno da capitale: che è il motivo per cui gli
economisti borghesi sono pieni di elogi per i meriti del lavoro tra-
scorso. È questo, infatti, che, sotto la forma dei mezzi di lavoro, col-
labora poi di nuovo al processo lavorativo vivente: per cui l’impor-
tanza del lavoro viene attribuita alla figura di capitale che esso assu-
me. La forma capitalistica del lavoro coincide in questo caso con il
mezzo di produzione in cui il lavoro si è oggettivato: al punto che gli
agenti pratici della produzione capitalistica e i loro ideologi «sono in-
capaci di pensare il mezzo di produzione distaccato dalla maschera
sociale antagonistica che oggi gli aderisce». Così il lavoro trascorso,
come una forza naturale qualunque, fornisce un servizio gratuito al
capitale: e quando viene investito e messo in moto dal lavoro viven-
te, si accumula e si riproduce su scala allargata come capitale. Più dif-
ficile è arrivare a penetrare il procedimento attraverso cui il lavoro vi-
vente stesso viene tutto preso e inglobato dentro questo processo,
come parte necessaria del suo sviluppo. «È dote naturale del lavoro vi-
vente conservare il vecchio valore nel mentre ne crea uno nuovo».
Per cui il lavoro «conserva e perpetua, in sempre nuove forme, un
valore capitale sempre crescente»: tanto più, quanto più cresce l’ef-
ficienza, il volume, il valore dei suoi mezzi di produzione, quanto
più avanza l’accumulazione che inevitabilmente accompagna lo svi-
luppo della sua forza produttiva. «Questa forza naturale del lavoro si
presenta come forza di autoconservazione del capitale al quale essa è
incorporata, proprio allo stesso modo che le forze produttive sociali del
lavoro si presentano come qualità del capitale e come la costante ap-
propriazione del pluslavoro da parte del capitalista si presenta come
autovalorizzazione costante del capitale. Tutte le forze del lavoro si
proiettano come forze del capitale...» (I, 3, pp. 53-541).
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Il modo di produzione capitalistico rappresenta a se stesso il plu-
svalore e il valore della forza-lavoro «come parti aliquote della pro-
duzione di valore»: ed è questo che nasconde il carattere specifico del
rapporto capitalistico, «ossia lo scambio del capitale variabile con la
forza-lavoro vivente e la corrispondente esclusione dell’operaio dal
prodotto». In quanto tutte le forme sviluppate del processo di pro-
duzione capitalistico sono forme di cooperazione, lo sviluppo stes-
so della produzione capitalistica ripropone e generalizza «la falsa
parvenza di un rapporto di associazione in cui l’operaio è il capitali-
sta si dividono il prodotto secondo la proporzione dei differenti fat-
tori della sua formazione» (I, 2, pp. 248-249). È su questa base che,
alla superficie della società borghese, il compenso dell’operaio ap-
pare come prezzo del lavoro: prezzo necessario o prezzo naturale,
che esprime in termini monetari il valore del lavoro, Marx dice giu-
stamente che valore del lavoro è espressione immaginaria, defini-
zione irrazionale, forma fenomenica di quel rapporto sostanziale
che è il valore della forza-lavoro. Ma qual è la necessità di questa ap-
parenza? È una scelta soggettiva per nascondere la sostanza del rap-
porto reale, o non è piuttosto la maniera reale di far funzionare il
meccanismo di quel rapporto? Esemplare, a questo proposito, è il
modo in cui valore e prezzo della forza-lavoro si presentano nella
forma trasfigurata di salario. Proprio il movimento reale del salario
sembra dimostrare che non il valore della forza-lavoro viene pagato,
bensì il valore della sua funzione, il valore del lavoro stesso. Per la
produzione capitalistica, è indispensabile che la forza-lavoro si pre-
senti come lavoro puro e semplice e che il valore del lavoro venga pa-
gato sotto la forma del salario. Pensate alla seconda peculiarità della
forma di equivalente: quando il lavoro concreto diventa forma fe-
nomenica del suo opposto, del lavoro astrattamente umano. Non è
il lavoro concreto che, dentro la relazione di valore, possiede la qua-
lità generale di essere lavoro umano astratto. Al contrario: essere la-
voro umano in astratto è la sua propria natura; essere lavoro con-
creto è solo la forma fenomenica o forma determinata di realizza-
zione di questa sua natura. E questo rovesciamento totale è
inevitabile: poichè il lavoro rappresentato nel prodotto del lavoro è
creatore di valore solo in quanto è lavoro astrattamente umano, di-
spendio di forza-lavoro umana. Non è forse vero che «il valore tra-
sforma ogni prodotto del lavoro in un geroglifico sociale?» Il valore
della forza-lavoro esprime nel salario, al tempo stesso, la forma capi-
talistica di sfruttamento del lavoro e la sua mistificazione borghese;
ci dà la natura del rapporto capitalistico di produzione, rovesciata.
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Il lavoro diventa, su questa base, la mediazione necessaria per-
ché la forza-lavoro si trasformi in salario: la condizione perché il la-
voro vivente si presenti solo come capitale variabile, la forza-lavoro
solo come parte del capitale. Il valore, in cui si rappresenta la parte
retribuita della giornata lavorativa, deve apparire allora come valo-
re o prezzo della giornata lavorativa complessiva. Proprio nel sala-
rio sparisce ogni traccia di divisione della giornata lavorativa in la-
voro necessario e pluslavoro. Tutto il lavoro appare come lavoro pa-
gato: ed è questo che distingue il lavoro salariato dalle altre forme
storiche del lavoro. Quanto più si sviluppa la produzione capitali-
stica e il sistema delle sue forze produttive, tanto più la parte paga-
ta e la parte non pagata del lavoro si confondono in modo inscindi-
bile. Le diverse forme di pagamento del salario non sono che modi
diversi di esprimere, a livelli diversi, la natura costante di questo
processo. Si comprende allora «l’importanza decisiva che ha la me-
tamorfosi del valore e del prezzo della forza-lavoro nella forma di sa-
lario, ossia in valore e prezzo del lavoro stesso. Su questa forma fe-
nomenica che rende invisibile il rapporto reale e mostra precisa-
mente il suo opposto, si fondano tutte le idee giuridiche
dell’operaio e del capitalista, tutte le mistificazioni del modo di pro-
duzione capitalistico, tutte le sue illusioni sulla libertà, tutte le
chiacchiere apologetiche dell’economia volgare» (I, 2, pp. 256-57).
Nella storia delle «svariatissime forme» del salario si può seguire
l’intero sviluppo della produzione capitalistica: l’unità sempre più
complessa che si stabilisce al suo interno tra processo lavorativo e
processo di valorizzazione, tra lavoro e forza-lavoro, tra parte varia-
bile e parte costante del capitale e quindi tra forza-lavoro e capitale.

Il salario è niente altro che il lavoro salariato considerato da un
altro punto di vista. Il carattere determinato che ha il lavoro come
agente di produzione, appare nel salario come determinazione
della distribuzione. Il salario presuppone il lavoro salariato, come il
profitto presuppone il capitale. «Queste forme determinate di di-
stribuzione presuppongono quindi determinate caratteristiche so-
ciali delle condizioni della produzione e determinati rapporti socia-
li tra gli agenti della produzione» (III, 3, p. 299). Il salario ci dà già
come superata «la rozza separazione tra produzione e distribuzio-
ne». Il modo determinato in cui si prende parte alla produzione de-
termina le forme particolari della distribuzione. «I rapporti e i modi
di distribuzione appaiono perciò solo come il rovescio degli agenti
di produzione» (Marx, Introduzione del ’57, Roma 1954, p. 28).

Stabilire quale rapporto esista tra distribuzione e produzione «è
evidentemente una questione che ricade all’interno della produ-
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zione stessa» (p. 31). Momento mediatore tra produzione e distri-
buzione da un lato, tra produzione e consumo dall’altro, è lo scam-
bio: nel primo caso lo scambio stesso è un atto direttamente inclu-
so nella produzione; nel secondo caso è tutto determinato da essa,
se è vero che lo scambio per il consumo presuppone la divisione del
lavoro, lo scambio privato presuppone la produzione privata, una
determinata intensità ed espansione dello scambio presuppone
una determinata espansione ed organizzazione della produzione.
È su questa base che si è in genere tentato di esprimere un’identità
immediata tra produzione e consumo: in quanto si ha una produ-
zione consumatrice e un consumo produttivo. Oppure si arriva a
trovare tra loro una reciproca dipendenza: la produzione mezzo per
il consumo e il consumo scopo della produzione. Infine l’una può
venir presentata come realizzazione dell’altro e viceversa: il consu-
mo consuma il prodotto, la produzione produce il consumo. Ma già
Marx scherniva socialisti letterati ed economisti prosaici, che gio-
cavano con questa identità hegeliana degli opposti. Non resta che
aggiungere alla lista i sociologi volgari, anch’essi letterati e prosai-
ci, ma non socialisti né economisti. «La cosa più importante da
mettere in rilievo è che produzione e consumo... appaiono in ogni
caso come momenti di un processo in cui la produzione è l’effetti-
vo punto di partenza e perciò anche il momento che abbraccia e su-
pera gli altri e... l’atto nel quale si risolve di nuovo l’intero processo»
(p. 27). Produzione, distribuzione, scambio e consumo non sono
identici: si rappresentano tutti come «membri di una totalità, dif-
ferenze nell’ambito di una unità». E questa unità si compone in un
«insieme organico»: ed è chiaro che, all’interno di questo insieme
organico, i diversi momenti esercitano tra loro un’azione reciproca.
Anche la produzione, nella sua forma unilaterale, è determinata
dagli altri momenti. Ma «la produzione abbraccia e supera tanto se
stessa, nella determinazione antitetica della produzione, quanto gli
altri momenti». È da essa che il processo ricomincia sempre di
nuovo. «Una produzione determina quindi un consumo, una di-
stribuzione, uno scambio determinati, nonche i determinati rap-
porti tra questi diversi momenti» (pp. 35-36). La necessità di dover ri-
chiamare questi concetti elementari di Marx, documenta già di per
sé l’esistenza obbiettiva di troppi «marxisti», inclini a ripetere «l’in-
sulsaggine degli economisti, che trattano la produzione come una
verità eterna, relegando la storia nel campo della distribuzione».

Se si considera il capitale direttamente nel processo di produ-
zione, non si può che tornare continuamente a distinguere i due
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momenti fondamentali: la produzione del plusvalore assoluto,
dove il rapporto di produzione appare nella sua forma più sempli-
ce e può essere immediatamente colto sia dall’operaio sia dal capi-
talista; la produzione del plusvalore relativo, produzione specifica-
mente capitalistica, dove si ha nello stesso tempo lo sviluppo delle
forze produttive sociali e il loro diretto trasferimento dal lavoro nel
capitale. È solo a questo punto – quando tutte le forze produttive so-
ciali del lavoro appaiono come autonome forze interne del capita-
le – che si spiega in tutta la sua ricchezza l’intero processo di circo-
lazione. A questo livello, la realizzazione del plusvalore non solo
nasconde le condizioni specifiche della sua produzione; la realiz-
zazione del plusvalore appare come sua effettiva creazione. Anche
questa apparenza è funzionale al sistema.

Accanto al tempo di lavoro entra in azione il tempo di circola-
zione. La produzione del plusvalore riceve nuove determinazioni
nel processo di circolazione: «il capitale percorre il ciclo delle sue
trasformazioni; esso trapassa per così dire dalla sua vita organica
interna a rapporti eterni di vita, a rapporti in cui si contrappongo-
no non capitale e lavoro, ma capitale e capitale da una parte, gli in-
dividui come compratori e venditori dall’altra» (III, 1, p. 73). A que-
sto punto, tutte le parti del capitale appaiono egualmente come
fonti del valore eccedente e quindi tutte ugualmente all’origine del
profitto. L’estorsione di pluslavoro perde il suo carattere specifico:
si oscura il suo specifico rapporto col plusvalore e a questo serve –
abbiamo visto – la metamorfosi del valore della forza-lavoro nella
forma di salario. La trasformazione del plusvalore in profitto è ef-
fettivamente determinata tanto dal processo di produzione quan-
to del processo di circolazione. Ma il modo di questa trasformazio-
ne è niente altro che lo sviluppo ulteriore di quel rovesciamento di
rapporti che si sia verificato all’interno del processo di produzione:
quando tutte le forze produttive soggettive del lavoro si sono pre-
sentate come forze produttive oggettive del capitale. «Da una parte
il valore, il lavoro passato, che domina il lavoro vivente, viene per-
sonificato nel capitalista; dall’altra parte, all’inverso, l’operaio ap-
pare come forza-lavoro puramente oggettiva, come merce» (III, 1,
p. 74). «L’effettivo processo di produzione, come unità del proces-
so di produzione diretto e del processso di circolazione, genera
nuove forme, in cui sempre più si perde il filo dei nessi interni, i
rapporti di produzione si autonomizzano l’uno rispetto all’altro, e
le parti costitutive del valore si consolidano in forme atonome l’una
rispetto all’altra» (III, 3, p. 240).
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Già nell’analisi delle categorie più semplici del modo di produ-
zione capitalistico, la merce e il denaro, si coglie tutto intero il pro-
cesso di mistificazione che trasforma i rapporti sociali in proprietà
delle cose stesse e il rapporto stesso di produzione in una cosa. Nel
capitale, e con lo sviluppo delle sue successive determinazioni,
«questo mondo stregato e capovolto» si sviluppa e si impone sem-
pre di più. Sulla base del modo di produzione capitalistico, l’esi-
stenza del prodotto in quanto merce e della merce in quanto pro-
dotto del capitale, implica «l’oggettivazione dell determinazioni
sociali della produzione e la soggettivazione dei fondamenti mate-
riali della produzione stessa». Non a caso è nel plusvalore relativo
prima, nella metamorfosi del plusvalore in profitto poi, che pianta
le sue radici il modo di produzione specificamente capitalistico:
forma particolare di sviluppo delle forze produttive sociali del la-
voro, che appaiono come forze autonome del capitale contrapposte
all’operaio, proprio perché sono, di fatto, forma di dominio del ca-
pitale sull’operaio. «La produzione per il valore e per il plusvalore
implica... la tendenza sempre attiva a ridurre il tempo di lavoro ne-
cessario per la produzione di una merce, ossia il suo valore, al di
sotto della media sociale data di volta in volta. Il desiderio di ridur-
re il prezzo di costo al suo minimo diventa la leva più forte per l’au-
mento della forza produttiva sociale del lavoro, che tuttavia appare
qui soltanto come un aumento continuo della forza produttiva del
capitale» (III, 3, p. 298). Basta pensare al fanatismo del capitalista
per l’economia dei mezzi di produzione: economia nell’impiego
del capitale costante e al tempo stesso economia di lavoro.

«Il capitale non tende soltanto a ridurre all’indispensabile il di-
retto impiego di lavoro vivente, e a diminuire di continuo, me-
diante lo sfruttamento delle forze produttive sociali del lavoro, il la-
voro necessario per l’approntamento di un prodotto, vale a dire ad
economizzare al massimo il lavoro vivente direttamente impiega-
to; esso ha altresì la tendenza a impiegare nelle condizioni più eco-
nomiche questo lavoro ridotto ai limiti dell’indispensabile, ossia a
ridurre alla misura minima possibile il capitale costante applicato»
(III, 1, p. 123). Un aumento del saggio del profitto, oltre che da uno
sfruttamento più moderno della produttività del lavoro sociale im-
piegato nella produzione del capitale costante, deriva «dall’econo-
mia nell’impiego del capitale costante stesso». E questa economia,
a sua volta, diventa possibile sulla base della più alta concentrazio-
ne dei mezzi di produzione, che sola può dar luogo alla loro utiliz-
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zazione in massa. Quindi «essa è possibile soltanto per l’operaio
combinato, e spesso può realizzarsi solo in lavori organizzati su
scala di vastita eccezionale, ovverosia esige combinazioni ancora
più vaste di operai nel processo diretto di produzione» (p. 117). I
mezzi di produzione vengono ormai consumati nel processo pro-
duttivo, con criterio unitario, da parte dell’operaio complessivo, e
non più in forma frazionata da parte di una massa di operai senza
reciproca connessione. Allora «l’economia nelle condizioni della
produzione che caratterizza la produzione su larga scala deriva es-
senzialmente dal fatto che tali condizioni operano come fattori di
lavoro sociale, di lavoro socialmente coordinato, ossia come fattori
sociali del lavoro... Essa trae origine quindi dal carattere sociale del
lavoro allo stesso modo che il plusvalore proviene dal pluslavoro di
ogni singolo operaio considerato isolatamente» (pp. 114-15). E tut-
tavia l’economia di capitale costante, l’economia nell’impiego delle
condizioni di produzione, in quanto strumento specifico per il rial-
zo del saggio del profitto, appare al capitalista come un aspetto del
tutto estraneo all’operaio, «appare in modo ancora più netto che
non le altre forze insite nel lavoro, come una forza inerente al ca-
pitale», proprietà del modo capitalistico di produzione e quindi
funzione del capitalista. «Tale rappresentazione è tanto meno sor-
prendente, in quanto le corrisponde l’apparenza dei fatti, e in quan-
to effettivamente il rapporto capitalistico nasconde l’intima strut-
tura del fenomeno nella completa indifferenza, esteriorità ed
estraneità in cui essa colloca l’operaio rispetto alle condizioni di at-
tuazione del proprio lavoro», fino al punto da rendere « reciproca-
mente estranei e indifferenti da una parte l’operaio, il rappresen-
tante del lavoro vivente, dall’altra l’impiego economico, cioè razio-
nale, delle condizioni di lavoro» (pp. 121-22).

Così, attraverso l’immediata natura sociale del lavoro, si estende
e si approfondisce il dominio sempre più esclusivo del capitale sulle
condizioni di lavoro; e, attraverso questo dominio, con l’impiego
sempre più razionale di tutte le condizioni della produzione, si svi-
luppa e si specifica lo sfruttamento capitalistico delta forza-lavoro. I
mezzi di produzione, da questo momento in poi, non sono più sol-
tanto proprietà oggettiva del capitalista, ma funzione soggettiva del ca-
pitale. L’operaio che si scontra con essi nel processo di produzione,
proprio per questo, li riconosce ormai soltanto come valori d’uso
della produzione, strumenti e materiale del lavoro. L’operaio, cioè,
torna a vedere l’intero processo di produzione dal punto di vista del
processo lavorativo semplice. L’unità di processo lavorativo e pro-
cesso di valorizzazione resta nelle mani del solo capitale; l’operaio
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riesce a cogliere ormai la globalità del processo di produzione sol-
tanto attraverso la mediazione del capitale: forza-lavoro non più sol-
tanto sfruttata dal capitalista, ma integrata dentro il capitale.

Lo sviluppo del capitalismo porta con sé anche lo sviluppo dello
sfruttamento capitalistico. E questo a sua volta porta con sé lo svi-
luppo della lotta di classe: dalla legislazione sulle fabbriche alla rot-
tura dello Stato. La lotta per la regolazione della giornata lavorativa
vede il capitalista e l’operaio l’uno di fronte all’altro ancora come
compratore e venditore. Il capitalista sostiene il suo diritto a com-
prare più pluslavoro, l’operaio sostiene il suo diritto a venderne di
meno. «Diritto contro diritto... fra diritti eguali decide la forza». La
forza del capitalista collettivo, da una parte, e quella dell’operaio
collettivo, dall’altra. È per la mediazione della legislazione, con l’in-
tervento della legge, attraverso l’uso del diritto, e cioè sul terreno po-
litico che per la prima volta il contratto di compravendita tra capi-
talista singolo e operaio isolato si trasforma in rapporto di forza tra
classe dei capitalisti e classe operaia. E sembra questo un passag-
gio che fa intravvedere il terreno ideale su cui solo può svolgersi lo
scontro generale di classe: così è stato infatti storicamente al suo
nascere. Per giudicare la generalizzazione possibile di questo mo-
mento, si tratta prima di tutto di cogliere il tratto specifico che lo ha
distinto, e cioè il modo determinato in cui ha funzionato dentro un
certo tipo di sviluppo del capitalismo. Non a caso Marx introduce il
capitolo sulla giornata lavorativa quando si tratta di passare dal plu-
svalore assoluto al plusvalore relativo, dal capitale che si impadro-
nisce del processo lavorativo così come lo trova, al capitale che
mette sotto sopra questo processo lavorativo stesso, fino a pla-
smarlo a sua immagine e somiglianza. La lotta per la giornata la-
vorativa normale si pone storicamente al centro di questo passag-
gio. Di fronte all’impulso naturale del capitale verso il prolunga-
mento smisurato della giornata lavorativa, è vero che gli operai
hanno assembrato le loro teste e ottenuto a viva forza, come classe,
una legge dello Stato, una barriera sociale, che ha impedito a loro
stessi di accettare la schiavitù «per mezzo di un volontario contrat-
to con il capitale». La lotta di classe operaia ha costretto il capitali-
sta a modificare la forma del suo dominio. Il che vuol dire che la
pressione della forza-lavoro è capace di costringere il capitale a mo-
dificare la sua stessa composizione interna; interviene dentro il ca-
pitale come componente essenziale dello sviluppo capitalistico;
spinge in avanti, dall’interno, la produzione capitalistica, fino a
farla trapassare completamente in tutti i rapporti esterni della vita
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sociale. Quello che allo stadio più avanzato dello sviluppo appare
come funzione spontanea dell’operaio, disintegrato rispetto alle
condizioni di lavoro e integrato rispetto al capitale, appare ad uno
stadio più arretrato come la necessità legale di una barriera sociale
che deve impedire lo sperpero della forza-lavoro e fondare nello
stesso tempo il suo sfruttamento specificatamente capitalistico. La
mediazione politica assume in ognuno di questi due momenti un
suo proprio posto specifico. Non è detto che il terreno politico bor-
ghese debba vivere in eterno nel cielo della società capitalistica.

Le trasformazioni nel modo materiale di produzione e i corri-
spondenti mutamenti nei rapporti sociali tra produttori «creano
dapprima eccessi mostruosi, provocano poi, in antitesi agli ecces-
si, il controllo sociale che determina per legge la giornata lavorati-
va, la regola e la rende uniforme» (I, 1, p. 32). Tutte «quelle disposi-
zioni minuziose, che regolano con tanta uniformità militare, al
suono della campana, periodi, limiti, pause del lavoro non erano
affatto prodotti di arzigogoli parlamentari: si erano sviluppate a
poco a poco dalla situazione come leggi naturali del modo moderno
di produzione» (p. 308). Il parlamento inglese è arrivato attraverso
l’esperienza a capire che «una legge coercitiva può senz’altro elimi-
nare con i suoi ordini tutti i cosiddetti ostacoli naturali della produ-
zione che si frappongono alla limitazione e alla regolamentazione
della giornata lavorativa». L’Atto sulle fabbriche, introdotto in una
branca d’industria, poneva un termine ultimativo al fabbricante
perché rimuovesse ogni ostacolo tecnico. «La legge sulle fabbriche
fa così maturare come in una serra gli elementi materiali necessa-
ri per la trasformazione del sistema della manifattura in sistema
della fabbrica; accelera contemporaneamente, attraverso la neces-
sità di un maggior esborso di capitali, la rovina dei minori maestri
artigiani e la concentrazione del capitale» (I, 2, p. 189). In questo
senso, «la legislazione sulle fabbriche, prima reazione consapevole e
pianificata della società alla figura spontaneamente assunta dal
suo processo di produzione sociale è prodotto necessario della
grande industria, quanto il filo di cotone, i selfactors e il telegrafo
elettrico» (p. 193). Con i risultati delle varie commissioni d’inchie-
sta, con l’intervento violento dello Stato, il capitalista collettivo
cerca prima di convincere, arriva poi fino a costringere il capitali-
sta singolo ad uniformarsi ai bisogni generali della produzione so-
ciale capitalistica. Lo sfruttamento della forza-lavoro può avvenire
anche facendo economia di lavoro: come l’aumento continuo della
parte costante del capitale va di pari passo con l’economia sempre
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crescente nell’impiego del capitale costante stesso. È solo su que-
sta base che diventa possibile, a un certo punto, un processo di ge-
neralizzazione della produzione capitalistica e il suo sviluppo ad
un livello superiore. Lo scontro di classe sul terreno politico, la me-
diazione politica della lotta di classe, è stata, in quel caso, nello stes-
so tempo, il risultato di un certo grado dello sviluppo e il presuppo-
sto perché quello sviluppo si conquistasse un suo proprio mecca-
nismo autonomo, che da quel momento in poi è andato molto
lontano, fino al punto da recuperare al suo interno la stessa me-
diazione politica, il terreno politico stesso della lotta di classe. «Se
la generalizzazione della legislazione sulle fabbriche quale mezzo
di difesa fisico e intellettuale della classe operaia è diventata inevi-
tabile, essa, d’altra parte, generalizza e accelera la trasformazione
di processi lavorativi dispersi, compiuti su scala minima, in pro-
cessi lavorativi combinati su larga scala sociale, e con ciò la con-
centrazione del capitale e il dominio esclusivo del regime di fab-
brica. Essa distrugge tutte le forme antiquate e transitorie, dietro le
quali si nasconde ancora in parte il dominio del capitale, e le sosti-
tuisce con il suo dominio diretto, senza maschera. Essa rende così
generale anche la lotta diretta contro questo dominio» (pp. 215-16).

Bisogna prendere questo, prima di tutto, come il punto di arri-
vo di un lungo processo storico, che era partito dalla produzione
del plusvalore assoluto ed era arrivato per necessità alla produzio-
ne del plusvalore relativo; dal prolungamento forzato della giorna-
ta lavorativa all’aumento che sembra spontaneo della forza produt-
tiva del lavoro; dall’allargamento puro e semplice del processo di
produzione nel suo complesso alla trasformazione interna di esso,
che porta a rivoluzionare di continuo il processo lavorativo, in fun-
zione e in dipendenza sempre più organica dal processo di valo-
rizzazione. Quello che prima era il rapporto che si poteva facil-
mente stabilire tra la sfera della produzione e le altre sfere sociali,
diventa ora il rapporto molto più complesso fra le trasformazioni
interne alla sfera di produzione e le trasformazioni interne alle altre
sfere: diventa inoltre un rapporto molto più mediato, più organico
e più mistificato, più evidente e più nascosto nello stesso tempo, tra
produzione capitalistica e società borghese. Quanto più il rapporto de-
terminato della produzione capitalistica si impadronisce del rap-
porto sociale in generale, tanto più sembra sparire dentro que-
st’ultimo come suo particolare marginale. Quanto più la produ-
zione capitalistica penetra in profondità e invade per estensione la
totalità dei rapporti sociali, tanto più la società appare come totalità
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rispetto alla produzione e la produzione come particolarità rispet-
to alla società. Quando il particolare si generalizza, si universaliz-
za, appare rappresentato dal generale, dall’universale. Nel rappor-
to sociale di produzione capitalistico, la generalizzazione della pro-
duzione si esprime come ipostatizzazione della società. Quando la
produzione specificamente capitalistica ha tessuto ormai l’intera
rete dei rapporti sociali, appare essa stessa come un rapporto so-
ciale generico. E le forme fenomeniche si riproducono con imme-
diata spontaneità, come forme correnti del pensiero: «il rapporto so-
stanziale deve essere scoperto dalla scienza». Se ci si limita ad una
presa puramente ideologica su questa realtà, non si fa altro che ri-
produrre questa realtà così come essa si presenta, rovesciata nella
sua apparenza. Se si vuole cogliere l’intimo nesso materiale dei
rapporti reali, occorre uno sforzo teorico di penetrazione scientifi-
ca, che spogli prima di tutto l’oggetto – la società borghese – di tutte
le sue forme fenomeniche mistificate, ideologizzate, per isolare e
colpire poi la sua sostanza nascosta, che è e rimane il rapporto di
produzione capitalistico.

In quell’opera formidabile che è Lo sviluppo del capitalismo in
Russia, Lenin, passando a parlare della grande industria meccani-
ca, stabilisce anzitutto che il concetto scientifico di fabbrica non cor-
risponde affatto al senso comune e corrente della parola. «Nella no-
stra statistica ufficiale, e in generale nella nostra letteratura, per
fabbrica s’intende ogni stabilimento industriale più o meno gran-
de che occupa un numero più o meno considerevole di operai sala-
riati. Secondo la teoria di Marx, invece, per grande industria mec-
canica (di fabbrica) s’intende soltanto un certo grado, e precisa-
mente il grade superiore, del capitalismo nell’industria» (Opere, 3,
Roma 1956, p. 457). E rimanda alla quarta sezione del I libro del
Capitale, specialmente al passaggio dalla manifattura alla grande
industria, dove il concetto scientifico di fabbrica serve appunto a se-
gnare «le forme e le fasi per le quali passa lo sviluppo del capitali-
smo nell’industria di un dato paese». A un certo stadio del suo svi-
luppo, se il capitale vuole diminuire il valore della forza-lavoro è ine-
vitabilmente costretto ad aumentare la forza produttiva del lavoro; è
costretto a trasformare quanto più lavoro necessario e possibile in
pluslavoro; è costretto cioè a mettere sotto sopra tutte le condizioni
tecniche e sociali del processo lavorativo, a rivoluzionare dall’inter-
no il modo di produzione. «Nella produzione capitalistica la econo-
mia di lavoro mediante lo sviluppo della forza produttiva del lavoro
non ha affatto lo scopo di abbreviare la giornata lavorativa». Ha solo
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lo scopo di abbreviare il tempo di lavoro necessario per la riprodu-
zione della forza-lavoro e quindi per la produzione di una determi-
nata quantita di merci. Cioè l’aumento della forza produttiva del la-
voro deve prima di tutto impadronirsi di quei rami d’industria i cui
prodotti determinano il valore della forza-lavoro. «Ma il valore di
una merce non è determinato soltanto dalla quantità del lavoro che
le dà l’ultima forma, ma anche è altrettanto dalla massa di lavoro
contenuta nei suoi mezzi di produzione... Dunque l’aumento della
forza produttiva e la corrispondente riduzione a più buon mercato
delle merci nelle industrie che forniscono gli elementi materiali del
capitale costante fanno anch’essi calare il valore della forza-lavoro»
(I, 2, p. 11). Se si coglie questo processo non dal punto di vista del ca-
pitalista singolo, ma da quello della società capitalistica nel suo
complesso, allora si vede che di quanto diminuisce il valore della
forza-lavoro, di tanto aumenta il saggio generale del plusvalore. «Il la-
voro di forza produttiva eccezionale opera come lavoro potenziato»,
ossia crea negli stessi periodi di tempo valori superiori a quelli crea-
ti dal lavoro sociale medio. Quindi il capitalista che applica il modo
di produzione perfezionato, si appropria per il pluslavoro una parte
della giornata lavorativa maggiore rispetto a quella di cui si appro-
priano gli altri capitalisti nella stessa industria. «Egli fa singolar-
mente quello che il capitale fa in grande nella produzione del plu-
svalore relativo» (p. 14). La legge coercitiva della concorrenza opera
sì in modo da introdurre e generalizzare il nuovo modo di produ-
zione; ma la concorrenza stessa, il movimento esterno dei capitali,
non è che un altro modo attraverso cui si presentano «le leggi im-
manenti della produzione capitalistica», per cui «una analisi scien-
tifica della concorrenza è possibile soltanto quando si sia capita la
natura intima del capitale, proprio come il moto apparente dei
corpi celesti è intelligibile solo a chi ne conosca il movimento reale»
(p. 12). Sta di fatto, a questo punto, che il saggio generale del plu-
svalore per essere positivamente intaccato da tutto questo proces-
so, ha bisogno continuamente di ridimensionare il valore della
forza-lavoro, di rivoluzionare le condizioni del processo lavorativo,
di generalizzare e accelerare il modo capitalistico della produzione
sociale: dato di partenza, che farà poi del capitalismo un formida-
bile sistema storico di sviluppo delle forze produttive sociali.

Lo sviluppo capitalistico è organicamente legato alla produzio-
ne del plusvalore relativo. E il plusvalore relativo è organicamente le-
gato a tutte le vicende interne del processo di produzione capitali-
stico, a quell’unità distinta sempre più complessa tra processo la-
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vorativo e processo di valorizzazione, tra rivolgimenti nelle condi-
zioni del lavoro e sfruttamento della forza-lavoro, tra progresso tec-
nico e sociale insieme da una parte e dispotismo capitalistico dal-
l’altra. Quanto più avanza lo sviluppo capitalistico, cioè quanto più
penetra e si estende la produzione del plusvalore relativo, tanto più
necessariamente si conchiude il circolo produzione-distribuzio-
ne-scambio-consumo, tanto più, cioè, si fa organico il rapporto tra
produzione capitalistica e società borghese, tra fabbrica e società,
tra società e Stato. Al livello più alto dello sviluppo capitalistico, il
rapporto sociale diventa un momento del rapporto di produzione, la
società intera diventa un’articolazione della produzione, cioè tutta
la società vive in funzione della fabbrica e la fabbrica estende il suo
dominio esclusivo su tutta la società. È su questa base che la mac-
china dello Stato politico tende sempre più a identificarsi con la fi-
gura del capitalista collettivo, sempre più diventa proprietà del
modo capitalistico di produzione e quindi funzione del capitalista.
Il processo di composizione unitaria della società capitalistica, im-
posto dallo sviluppo specifico della sua produzione, non tollera più
che esista un terreno politico sia pure formalmente indipendente
dalla rete dei rapporti sociali. In un certo senso è vero che le fun-
zioni politiche dello Stato cominciano già oggi ad essere recupera-
te dentro la società, con la leggera differenza che si tratta qui della
società classista del modo di produzione capitalista: e si prenda
pure tutto questo come reazione settaria a chi vede nello Stato poli-
tico moderno il terreno neutro di scontro tra capitale e lavoro. Ci
sono parole profetiche di Marx, che non sono mai trapassate nel
pensiero politico marxista. «Non basta che le condizioni di lavoro si
presentino come capitale a un polo e che all’altro polo si presenti-
no uomini che non hanno altro da vendere che la propria forza-la-
voro. E non basta neppure costringere questi uomini a vendersi vo-
lontariamente. Man mano che la produzione capitalistica precede,
si sviluppa una classe operaia che per educazione, tradizione, abi-
tudine, riconosce come leggi naturali ovvie le esigenze di quel
modo di produzione. L’organizzazione del processo di produzione
capitalistico sviluppato spezza ogni resistenza…; la silenziosa coa-
zione dei rapporti economici appone il suggello al dominio del ca-
pitalista sull’operaio. Si continua, è vero, sempre ad usare la forza
extra-economica, immediata, ma solo per eccezione. Per il corso
ordinario delle cose l’operaio può rimanere affidato alle leggi natu-
rali della produzione, cioè alla sua dipendenza dal capitale, che
nasce dalle stesse condizioni della produzione, e che viene garan-
tita e perpetuata da esse» (I, 3, p.196).
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Ebbene, uno degli strumenti che funzionano dentro questo pro-
cesso è proprio il rapporto mistificato che si stabilisce, a un deter-
minato livello di sviluppo, tra produzione capitalistica e società
borghese, tra rapporto di produzione e rapporto sociale, conse-
guenza dei mutamenti intervenuti all’interno del rapporto sociale
di produzione e premessa perché questo rapporto venga di nuovo
considerato come legge naturale. È un paradosso soltanto apparen-
te: che quando la fabbrica è un particolare, sia pure essenziale, den-
tro la società, riesce a mantenere il suo tratto specifico di fronte a
tutta la realtà. Quando la fabbrica si impadronisce dell’intera so-
cietà – l’intera produzione sociale diventa produzione industriale –
allora i tratti specifici della fabbrica si perdono dentro i tratti gene-
rici della società. Quando tutta la società viene ridotta a fabbrica, la
fabbrica – in quanto tale – sembra sparire. È su questa base mate-
riale, ad un livello reale più alto, che si ripete e si conclude il mas-
simo svolgimento ideologico delle metamorfosi borghesi. Il grado
più alto di sviluppo della produzione capitalistica segna la mistifi-
cazione più profonda di tutti i rapporti sociali borghesi. Il reale pro-
cesso crescente di proletarizzazione si presenta come processo for-
male di terziarizzazione. La riduzione di ogni forma di lavoro a la-
voro industriale, di ogni tipo di lavoro a merce forza-lavoro, si
presenta come estinzione della forza-lavoro stessa in quanto
merce, e quindi come svalutazione del suo valore in quanto pro-
dotto. Il pagamento di ogni prezzo del lavoro in termini di salario
si presenta come negazione assoluta del profitto capitalistico, in
quanto assoluta eliminazione del pluslavoro operaio. Il capitale,
che scompone e ricompone il processo lavorativo secondo i biso-
gni crescenti del proprio processo di valorizzazione, si presenta
ormai come oggettiva potenza spontanea della società che si au-
torganizza e così si sviluppa. Il ritorno delle funzioni politiche sta-
tali dentro la struttura stessa della società civile si presenta come
contraddizione tra Stato e società; la funzionalità sempre più stret-
ta di politica ed economia come possibile autonomia del terreno
politico dai rapporti economici. In una parola, la concentrazione
del capitale e al tempo stesso il dominio esclusivo del regime di fab-
brica, questi due risultati storici del capitalismo moderno, si capo-
volgono l’uno nella dissoluzione del capitale, come determinato
rapporto sociale, l’altro nell’esclusione dalla fabbrica del rapporto
specifico di produzione. Per cui, il capitale appare come ricchezza
oggettiva della società in generale e la fabbrica come modo parti-
colare di produzione del capitale «sociale». E tutto questo insieme
è quanto appare allo sguardo borghesemente rozzo del sociologo
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volgare. Quando lo scienziato stesso viene ridotto a operaio sala-
riato, allora il lavoro salariato esce fuori dai confini della conoscen-
za scientifica, o meglio diventa campo esclusivo di applicazione di
quella falsa scienza borghese, che è la tecnologia.

È inutile dire che tutto questo è di la da venire e che ce ne occupe-
remo quando appunto verrà. «Chi vuol rappresentare un qualsiasi
fenomeno vivo nel suo sviluppo deve inevitabilmente e necessaria-
mente affrontare il dilemma: o precorrere i tempi o rimanere indie-
tro» (Lenin, Lo sviluppo del capitalismo in Russia, in Opere, 3, p. 321).

È questo un principio di metodo da utilizzare in modo perma-
nente. Anche quando ci costringe a scegliere quella feroce unilate-
ralità, che tanto terrore suscita nell’anima moderata di tanti «rivo-
luzionari di professione». Tanto più quando questo procedimento
si presenta non certo come un arbitrio della mente, ma come un
processo reale di sviluppo oggettivo, che si tratta non di seguire, ma
di precorrere. Nessuno cerca di dimenticare a forza l’esistenza del
mondo esterno alla produzione. Mettere l’accento su di una parte
significa riconoscere e rivendicare l’essenzialità di questa parte ri-
spetto alle altre. Tanto più quando questo particolare, proprio in
quanto tale, si generalizza. L’unilateralità scientifica del punto di
vista operaio non va confusa con una mistica reductio ad unum. Si
tratta di guardare distribuzione, scambio, consumo, dal punto di
vista della produzione. E dentro la produzione, guardare dal punto
di vista del processo di valorizzazione il processo lavorativo, e dal
punto di vista del processo lavorativo il processo di valorizzazione:
cogliere, cioè, l’unità organica del processo di produzione, che
fonda poi l’unità di produzione, distribuzione, scambio, consumo.
La globalità dinamica di questo processo può essere colta sia con la
parzialità del capitalista collettivo sia con quella dell’operaio so-
cialmente combinato: solo che il primo la presenta con tutta la fun-
zionalità dispotica delle sue apparenze conservatrici, il secondo la
rivela con tutta la forza liberatrice del suo sviluppo rivoluzionario.

Il rapporto sociale di produzione capitalistico vede la società
come mezzo e la produzione come fine: il capitalismo è produzio-
ne per la produzione. La stessa socialità della produzione è niente
altro che il medium per l’appropriazione privata. In questo senso,
sulla base del capitalismo, il rapporto sociale non è mai separato dal
rapporto di produzione; e il rapporto di produzione si identifica
sempre più con il rapporto sociale di fabbrica; e il rapporto sociale di
fabbrica acquista sempre più un contenuto direttamente politico. È
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lo stesso sviluppo capitalistico che tende a subordinare ogni rap-
porto politico al rapporto sociale, ogni rapporto sociale al rapporto
di produzione, ogni rapporto di produzione al rapporto di fabbri-
ca; perché solo questo gli permette poi di cominciare, dentro la fab-
brica, il cammino inverso: la lotta del capitalista per scomporre e ri-
comporre a propria immagine la figura antagonista dell’operaio
collettivo. Il capitale attacca il lavoro sul suo proprio terreno; e solo
dall’interno del lavoro che può riuscire a disintegrare l’operaio col-
lettivo per integrare poi l’operaio isolato. Non più soltanto i mezzi
di produzione da una parte, l’operaio dall’altra; ma da una parte
tutte le condizioni di lavoro, dall’altra l’operaio che lavora; lavoro e
forza-lavoro tra loro contrapposti e tutti e due uniti dentro il capita-
le. A questo punto l’ideale del capitalismo più moderno diventa
quello di recuperare il rapporto primitivo di semplice compraven-
dita contrattata tra capitalista singolo e operaio isolato: l’uno, però,
con in mano la potenza sociale del monopolio, l’altro con la subor-
dinazione individuale della sua paga di posto. La silenziosa coazio-
ne dei rapporti economici appone da se stessa il suggello al dominio
del capitalista sull’operaio. L’attuale legislazione sulle fabbriche è
la razionalizzazione della produzione capitalistica. La
Costituzione dentro la fabbrica sanzionerà «il dominio esclusivo
del regime di fabbrica» su tutta la società.

È vero: questo renderà «generale anche la lotta diretta contro que-
sto dominio». E infatti a questo punto non è più soltanto possibile,ma
diventa storicamente necessario piantare la lotta generale contro il si-
stema sociale dentro il rapporto sociale di produzione, mettere in
crisi la società borghesedall’interno della produzione capitalistica.È es-
senziale per la classe operaia tornare a fare, con tutta la propria co-
scienza di classe, il cammino stesso dettato dallo sviluppo capitali-
stico: guardando lo Stato dal punto di vista della società, la società dal
punto di vista della fabbrica, la fabbrica dal punto di vista dell’operaio.
Con il compito di ricomporre continuamente la figura materiale del-
l’operaio collettivo di contro al capitale che tenta di scardinarla; anzi,
con l’obiettivo di passare a scomporre la natura intima stessa del ca-
pitale nelle parti potenzialmente antagoniste che organicamente lo
compongono. Al capitalista che cerca di contrapporre lavoro e forza-
lavoro all’interno dell’operaio collettivo, si risponde contrapponendo
forza-lavoro e capitale all’interno del capitale stesso. A questo punto,
il capitale cerca di scomporre l’operaio collettivo, l’operaio cerca di
scomporre il capitale: non più diritto contro diritto, deciso dalla
forza, ma direttamente forza contro forza. E questo è lo stadio ultimo
della lotta di classe al livello più alto dello sviluppo capitalistico.
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L’errore del vecchio massimalismo era di concepire questa con-
trapposizione, per così dire, dall’esterno; vedeva la classe operaia
tutta fuori del capitale e, in quanto tale, sua antagonista generale: di
qui l’incapacità ad ogni conoscenza scientifica e la sterilità di ogni
lotta pratica. E invece bisogna arrivare a dire oggi che dal punto di
vista dell’operaio si deve guardare non direttamente la condizione
operaia, ma direttamente la situazione del capitale. Anche nella
propria analisi, l’operaio deve riconoscere al capitale un posto pri-
vilegiato, quello stesso privilegio che il capitale oggettivamente
possiede dentro il sistema. Non solo: la classe operaia deve scopri-
re materialmente se stessa come parte del capitale, se vuole con-
trapporre poi tutto il capitale a se stessa. Deve riconoscersi come un
particolare del capitale, se vuole presentarsi poi come suo antago-
nista generale. L’operaio collettivo si contrappone non solo alla mac-
china, in quanto capitale costante, ma alla forza-lavoro stessa, in
quanto capitale variabile. Deve arrivare ad avere come nemico il ca-
pitale totale quindi anche se stesso in quanto parte del capitale. Il
lavoro deve vedere come proprio nemico la forza-lavoro, in quanto
merce. È su questa base, che la necessità del capitalismo di oggetti-
vare dentro il capitale tutte le potenze soggettive del lavoro, può di-
ventare, da parte dell’operaio, il massimo riconoscimento dello
sfruttamento capitalistico. Il tentativo di integrazione della classe
operaia dentro il sistema è quello che può provocare la risposta de-
cisiva della rottura del sistema, portando la lotta di classe al suo li-
vello massimo. C’è un punto dello sviluppo in cui il capitalismo si
trova in questo stato di necessità; se passa, ha vinto per un lungo
periodo; ma se la classe operaia organizzata riuscisse a batterlo una
prima volta su questo terreno, nascerebbe allora il modello della ri-
voluzione operaia nel capitalismo moderno.

Abbiamo visto la merce-forza-lavoro come lato propriamente
attivo del capitale, sede naturale di ogni dinamica capitalistica.
Protagonista non solo nella riproduzione allargata del processo di
valorizzazione, ma nei continui rivolgimenti rivoluzionari del pro-
cesso lavorativo. Le stesse trasformazioni tecnologiche vengono
dettate e imposte dalle modifiche intervenute nel valore della
forza-lavoro. Cooperazione, manifattura, grande industria, non
sono che «metodi particolari di produzione del plusvalore relati-
vo», forme differenti di quell’economia di lavoro, che provoca,
essa, a sua volta, i mutamenti crescenti nella composizione orga-
nica del capitale. Il capitale dipende sempre più dalla forza-lavoro;
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deve quindi possederla sempre più compiutamente, come possie-
de le forze naturali della sua produzione; deve ridurre la classe ope-
raia stessa a forza naturale della società. Quanto più avanza lo svi-
luppo capitalistico, tanto più il capitalista collettivo ha bisogno di
vedere tutto il lavoro dentro il capitale, ha necessità di controllare
tutti i movimenti, interni ed esterni, della forza-lavoro, è costretto
a programmare, sul periodo lungo, il rapporto capitale-lavoro,
come indice di stabilità del sistema sociale. Quando il capitale ha
conquistato tutti i territori esterni alla produzione capitalistica vera
e propria, comincia il suo processo di colonizzazione interna; anzi,
quando si chiude finalmente il cerchio della società borghese –
produzione, distribuzione, scambio, consumo – si può dire che co-
minci il vero e proprio processo dello sviluppo capitalistico. A que-
sto punto il processo di oggettiva capitalizzazione delle forze sog-
gettive del lavoro, si accompagna, e deve accompagnarsi, al pro-
cesso di dissoluzione materiale dell’operaio collettivo e quindi
dell’operaio stesso, in quanto tale: ridotto esso stesso a proprietà del
modo di produzione capitalistico, e quindi funzione del capitalista.
È chiaro che, su quest base, l’integrazione della classe operaia den-
tro il sistema diventa necessità vitale per il capitalismo: il rifiuto
operaio di questa integrazione impedisce al sistema di funzionare.
Diventa possibile una sola alternativa: stabilizzazione dinamica
del sistema o rivoluzione operaia.

Dice Marx che «di tutti gli strumenti di produzione, la più gran-
de forza produttiva è la classe rivoluzionaria stessa». Il processo di
produzione capitalistico è già di per sé rivoluzionario: tiene in con-
tinuo movimento ed opera un incessante rivolgimento in tutte le
sue forze produttive, compresa quella forza produttiva vivente e co-
sciente che è la classe operaia. Lo sviluppo delle forze produttive è
la «missione storica» del capitalismo. Ed è vero che fonda nello
stesso tempo la sua massima contraddizione: perché l’incessante
sviluppo delle forze produttive non può non provocare lo sviluppo
incessante della forza produttiva più grande, la classe operaia come
classe rivoluzionaria. È questo che deve spingere l’operaio colletti-
vo a mettere coscientemente in valore la portata oggettivamente ri-
voluzionaria dello sviluppo capitalistico: fino al punto da costrin-
gerlo a precorrere lo sviluppo, se non vuole rimanere indietro. Per
cui, la rivoluzione operaia non deve avvenire dopo, quando il capi-
talismo è già crollato nella catastrofe di una crisi generale, né può
venire prima, quando il capitalismo non ha neppure cominciato il
suo specifico ciclo di sviluppo. Può e deve avvenire contemporanea-
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mente a questo sviluppo; deve presentarsi come componente interna
dello sviluppo e al tempo stesso come sua interna contraddizione;
proprio come la forza-lavoro, che solo dall’interno del capitale può
mettere in crisi l’intera società capitalistica. È solo lo sviluppo rivo-
luzionario della classe operaia che può rendere efficiente ed eviden-
te al tempo stesso la contraddizione di fondo tra livello delle forze
produttive e rapporti sociali di produzione: senza quello sviluppo
la contraddizione stessa rimane un dato di fatto potenziale e non
reale, una pura e semplice possibilità, come la possibilità della crisi
al livello M-D-M. Il livello delle forze produttive non viene misura-
to dal grado del progresso tecnologico, ma dal grado di consapevo-
lezza rivoluzionaria della classe operaia. O meglio, la prima è la mi-
sura del capitalista, che concepisce l’operaio solo come appendice
umana delle sue macchine; la seconda è la misura del movimento
operaio organizzato, che organizza appunto su questa base il pro-
cesso di rottura del rapporto sociale, che frena e ingabbia l’espe-
rienza rivoluzionaria della classe operaia. In questo senso, la con-
traddizione fra livello delle forze produttive e rapporti sociali di
produzione è solo l’espressione esterna di quell’altra contraddizio-
ne, che vive tutta all’interno del rapporto sociale di produzione: tra
la socialità del processo di produzione e l’appropriazione privata
del prodotto, tra il capitalista singolo che cerca di scomporre questa
socialità e l’operaio collettivo che gliela ricompone davanti, tra il ten-
tativo padronale dell’integrazione economica, e la risposta politica
dell’antagonismo operaio. Non parliamo a caso di queste cose.
Questo processo è in corso oggi in Italia, sotto gli occhi di tutti. Su
questo terreno si deciderà per un lungo periodo l’alternativa tra ca-
pitalismo e socialismo. Il partito politico del capitalismo italiano
sembra averlo capito; i partiti del movimento operaio, no.

Non si tratta di eliminare a forza tutte le altre contraddizioni,
che pure sussistono, e sono magari più evidenti a tutti, e sembra-
no quindi più essenziali alla comprensione del tutto. Si tratta di ac-
quisire questo elementare principio: che ad un determinato livello
dello sviluppo capitalistico, tutte le contraddizioni tra le varie parti
del capitalismo devono esprimersi nella contraddizione fonda-
mentale tra la classe operaia e tutto il capitalismo: e che solo a que-
sto punto si apre il processo della rivoluzione socialista. Esprimere
tutte le contraddizioni del capitalismo attraverso la classe operaia
vuol dire già di per sé che quelle contraddizioni sono insolubili den-
tro il capitalismo stesso: e rimandano quindi al di là del sistema che
le genera. Perché la classe operaia dentro il capitalismo è l’unica
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contraddizione insolubile del capitalismo stesso: o meglio lo diven-
ta, dal momento in cui si autorganizza come classe rivoluzionaria.
Non l’organizzazione della classe oppressa, difesa degli interessi
dei lavoratori; né l’organizzazione come classe di governo, gestio-
ne degli interessi capitalistici. Ma organizzazione come classe an-
tagonista: autogoverno politico della classe operaia dentro il sistema
economico del capitalismo. Se ha un senso la formula del «dualismo
dei poteri», questo deve essere. Non è più un problema oggi se la
coscienza politica debba essere portata all’operaio dall’esterno, e se
dall’esterno debba portarla il partito. La soluzione c’è già e viene di-
rettamente dettata dallo sviluppo del capitalismo, dalla produzio-
ne capitalistica che finisce per toccare i confini della società bor-
ghese, dalla fabbrica che ha imposto ormai il suo dominio esclusi-
vo su tutta la società: la coscienza politica deve essere portata dal
partito, ma dall’interno del processo di produzione. Nessuno
pensa oggi che si possa appena impostare un processo rivoluzio-
nario senza organizzazione politica della classe operaia, senza par-
tito operaio. Ma troppi pensano ancora che il partito possa dirigere
la rivoluzione restando chiuso fuori della fabbrica; che l’azione poli-
tica cominci laddove il rapporto di produzione finisce; e che la lotta
generale contro il sistema sia quella che si svolge ai vertici dello
Stato borghese, che è diventato nel frattempo l’espressione parti-
colare dei bisogni sociali della produzione capitalistica. Badate
bene: non si tratta di rinunciare alla rottura leninista della macchi-
na statale, come finisce inevitabilmente per fare chi passeggia per
la via democratica. Si tratta di fondare la rottura dello Stato dentro
la società, la dissoluzione della società dentro il processo di produ-
zione, il rovesciamento del rapporto di produzione dentro il rap-
porto sociale di fabbrica. La macchina dello Stato borghese va spez-
zata oggi dentro la fabbrica capitalistica.

Sia che nell’analisi si parta dal Capitale, sia che si parta dall’at-
tuale livello dello sviluppo capitalistico, si arriva alle medesime
conclusioni. Non si può dire ancora a questo punto che queste con-
clusioni siano provate: bisogna ripercorrere daccapo un altro cam-
mino, saggiare di nuovo il significato di quella teoria marxiana
dello sviluppo capitalistico, che diventa ogni giorno di più il nodo
storico di tutti i problemi: per liberarla da tutte le incrostazioni
ideologiche, che hanno addormentato una parte del movimento
operaio nell’attesa opportunista del crollo catastrofico, e hanno
contribuito a integrarne un’altra parte nel meccanismo autonomo
di una indefinita stabilizzazione del sistema. Ed è quanto si farà
come seguito di questo discorso.
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Basti qui aver richiamato la necessità preliminare di recuperare
il cammino più corretto, sia per l’analisi teorica che per la lotta prati-
ca. Fabbrica-società-Stato è il punto in cui vengono a coincidere oggi
la teoria scientifica e la prassi sovversiva, l’analisi del capitalismo e la
rivoluzione operaia. Basterebbe questo per verificare la correttezza
di questo cammino. Il «concetto scientifico» di fabbrica è quello che
apre la via oggi alla comprensione più completa del presente e nello
stesso tempo alla sua più completa distruzione. Proprio per questo, si
pone poi come punto di partenza per la costruzione nuova, che dalla
fabbrica dovrà ripartire, se vorrà far crescere lo Stato operaio tutto
dentro il nuovo rapporto di produzione della società socialista.

1962
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All’inizio della terza sezione del II libro del Capitale, Marx arriva a
distinguere il processo diretto di produzione del capitale dal pro-
cesso complessivo della sua riproduzione: il primo abbiamo visto
che comprende sia il processo lavorativo sia il processo di valoriz-
zazione; il secondo vedremo che include tanto il processo di con-
sumo mediate dalla circolazione quanto il processo di riproduzio-
ne del capitale stesso. Nelle differenti forme assunte dal capitale
dentro il suo ciclo, e più ancora nelle differenti forme assunte da
questo ciclo , il movimento del capitale individuale si scopre come
parte di un movimento complessivo del capitale sociale. «Ogni sin-
golo capitale costituisce soltanto una frazione autonomizzata, do-
tata, per così dire, di vita individuale del capitale complessivo so-
ciale, così come ogni singolo capitalista costituisce soltanto un ele-
mento individuale della classe dei capitalisti (II, 2, p. 7). Se
consideriamo – dice Marx – la funzione annua del capitale sociale
nel suo risultato, se consideriamo cioè il prodotto-merce annuale
fornito dalla società, vediamo che esso comprende tanto la ripro-
duzione sociale del capitale quanto il suo consumo produttivo e in-
dividuale. «Comprende (oltre alla riproduzione del mondo delle
merci) anche la riproduzione (cioè la conservazione) della classe
capitalistica e della classe operaia, e quindi anche la riproduzione
del carattere capitalistico dell’intero processo di produzione» (p.
50): riproduzione semplice su scala invariata che si presenta subi-
to come parte di una più complessa riproduzione su scala allarga-
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ta, momento particolare e fattore reale quindi della accumulazio-
ne di capitale, – accumulazione non più del capitale individuale,
ma del capitale sociale, riproduzione allargata, all’interno di que-
sto, della classe capitalistica da un lato e della classe operaia dall’al-
tro lato, iI processo di socializzazione del capitale è la base mate-
riale specifica su cui si fonda, a un certo livello, il processo di svi-
luppo del capitalismo. La formazione determinata di una società
capitalistica presuppone già compiuta come atto storico, e già ac-
quisita come fatto naturale, la produzione del capitale sociale. La fi-
gura del capitalista collettivo, funzionario del capitale complessivo
sociale, è essa stessa il prodotto di un determinato grado di svilup-
po della produzione capitalistica. Contro di essa, come presuppo-
sto e risultato insieme, acquista esistenza materialmente oggetti-
va la forza-lavoro sociale in quanto classe, il lavoro sociale com-
plessivo come classe degli operai organizzati. Il«piano» del
capitale nasce prima di tutto dalla necessità di far funzionare la
classe operaia come tale dentro il capitale sociale. La socializzazio-
ne crescente del rapporto di produzione capitalistico non porta con
sé la società socialista, porta solo con sé un crescente potere ope-
raio dentro il sistema capitalista.

Delle tre forme in cui si esprime il processo ciclico del capitale, la
forma III, il ciclo del capitale-merce (M'... M'), è la sola in cui il valo-
re-capitale valorizzato compare già come punto di partenza della sua
valorizzazione. Nel ciclo del capitale monetario e in quello del capi-
tale produttivo, punto di partenza è sempre il valore-capitale origi-
nario, ancora da valorizzare; il movimento complessivo è solo il mo-
vimento del valore capitale anticipato. M' invece, in quanto rapporto
di capitale, implica subito tanto il ciclo del valore-capitale quanto
quello del plusvalore, e di un plusvalore già in parte speso come red-
dito, in parte accumulato come capitale. Partire da M' vuol dire par-
tire dal prodotto-merce complessivo, in quanto capitale-merce: in
esso, consumo individuale e consumo produttivo entrano come
condizioni del ciclo; e se il consumo produttivo avviene ad opera di
ogni capitale individuale, il consumo individuale si presenta subito
e solo come atto sociale. La trasformazione che si realizza all’interno
di questo ciclo concerne la grandezza di valore del capitale: risulta
quindi non da uno spostamento formale del capitale monetario nel
processo di circolazione, ma da un cambiamento materiale del capi-
tale produttivo nel processo di produzione. Il ciclo M'... M' presup-
pone, entro il suo percorso, altro capitale industriale; ma abbiamo
visto che suo punto di partenza è non più solo il valore-capitale ori-
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ginariamente anticipato, ma il valore-capitale già valorizzato: il suo
movimento si annunzia così «fin dal principio come movimento to-
tale del capitale industriale». Ma non più soltanto «forma di movi-
mento comune a tutti i capitali industriali individuali», ma contem-
poraneamente «forma di movimento della somma dei capitali, dun-
que del capitale complessivo della classe dei capitalisti» (II, 1, p. 102).

Ora, il capitale industriale si trova contemporaneamente in
tutti i differenti stadi del suo ciclo e percorre successivamente le
differenti forme di funzione date da tutti e tre i cicli. Il processo
complessivo è di fatto l’unità dei tre cicli; il ciclo totale è unità reale
delle tre forme; proprio per questo, il ciclo totale si presenta, per ogni
forma singola di funzione del capitale, come il suo ciclo specifico.
«E’ una condizione necessaria per il processo complessivo di pro-
duzione, particolarmente per il capitale sociale, che esso sia con-
temporaneamente processo di riproduzione e perciò ciclo di cia-
scuno dei suoi momenti» (p. 110). Sempre, una parte del capitale,
come capitale-merce, si trasforma in denaro; un’altra, come capi-
tale monetario, si trasforma in capitale produttivo; un’altra ancora,
come capitale produttivo, si trasforma di nuovo in capitale-merce.
«La presenza costante di tutte e tre le forme è mediata dal ciclo del
capitale complessivo... Le forme sono così forme che fluiscono, la
cui contemporaneità è mediata dalla loro successione». In quanto
valore che si valorizza, il capitale non può che essere un movimen-
to continuo, un processo ciclico, che passa attraverso stadi diffe-
renti e assume differenti forme di sviluppo. «Il processo ciclico del
capitale è interruzione costante, abbandono di uno stadio, ingres-
so nel successivo; spogliarsi di una forma, esistere in un’altra
forma...» E tuttavia la continuità è «il contrassegno caratteristico
della produzione capitalistica» (p. 108). È nei capitali individuali
che «la continuità della riproduzione viene in qualche punto più o
meno interrotta». Quando il valore-capitale sociale subisce una ri-
voluzione di valore, il capitale individuale è sempre in pericolo di
soccombere, se non si adegua alle condizioni di questo mutamen-
to del valore. «Quanto più acute e frequenti diventano le rivoluzio-
ni di valore, tanto più il movimento del valore autonomizzato, au-
tomatico, operante con la violenza di un processo elementare di
natura, si fa valere contro la previsione e il calcolo del singolo capi-
talista...» (p. 112). In questo caso, il meccanismo del ciclo si arresta,
la produzione si riduce, l’intero processo di sviluppo è costretto a
fermarsi: e «ogni arresto nella successione reca disordine alla con-
temporaneità». Di qui la necessità di trovare un nesso tra i cicli dei
capitali individuali, intesi come movimenti parziali del processo di
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riproduzione del capitale sociale complessivo. Infatti «solo nell’u-
nità dei tre cicli è attuata la continuità del processo complessivo».
Solo «il capitale sociale complessivo possiede sempre questa con-
tinuità» (p. 111). Avviene per il capitale sociale quello stesso che av-
viene «nel sistema articolato della fabbrica», dove il processo scor-
re con la massima regolarità e uniformità, «dove il prodotto esiste
sempre tanto nei differenti gradi del suo processo di formazione,
quanto nel trapasso da una fase di produzione nell’altra» (p. 109).

Inoltre. Preso il capitale come capitale individuale, risulta del
tutto indifferente per l’analisi la forma naturale che assume il pro-
dotto-merce: si ha a che fare qui direttamente con il processo di pro-
duzione del valore e con il valore dei suoi prodotti. Questo modo di
esposizione appare però puramente formale non appena si arriva a
considerare il capitale complessivo sociale e il suo prodotto-valore.
Il movimento attraverso cui una parte del valore dei prodotti si tra-
sforma di nuovo in capitale e un’altra parte passa nel consumo indi-
viduale sia della classe capitalistica che della classe operaia «costi-
tuisce un movimento entro lo stesso valore dei prodotti», non appe-
na in questo valore arriva ad esprimersi il risultato del capitale
complessivo: «questo movimento è non soltanto sostituzione di va-
lore, ma sostituzione di materia, e perciò è determinato tanto dal
rapporto reciproco delle parti costitutive di valore del prodotto so-
ciale quanto dal loro valore d’uso, dalla loro figura materiale» (II, 2,
pp. 52-53). Il valore riprodotto in mezzi di produzione deve essere al-
meno eguale alla parte costante di valore del capitale sociale. Allora,
e come esempio, la parte della giornata lavorativa sociale che pro-
duce mezzi di produzione non produce altro che nuovo capitale co-
stante: produce cioè soltanto un prodotto destinato ad entrare nel
consumo produttivo. Mentre la parte della giornata lavorativa so-
ciale che produce mezzi di consumo non produce altro che nuovo
capitale variabile e nuovo plusvalore: o meglio, produce prodotti
nella cui forma naturale si realizzano il valore del capitale variabile
e il plusvalore. Ognuna di queste due parti della giornata lavorativa
sociale produce e riproduce (e quindi accumula) capitale costante,
capitale variabile e plusvalore di ambedue le grandi sezioni insieme,
quella dei mezzi di produzione e quella dei mezzi di consumo. La
giornata lavorativa, che nella produzione del capitale individuale si
presentava subito scissa in lavoro necessario e pluslavoro è solo mi-
stificata nella sua realizzazione in forma di salario, si presenta ora,
nella produzione del capitale sociale, di fatto divisa tra parte costan-
te e parte variabile del capitale, tra produzione-riproduzione dell’u-
na e produzione-riproduzione dell’altra, in ognuna delle quali è in-
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sieme compresa produzione e consumo, mezzi di produzione e
mezzi di consumo, consumo produttivo e consumo individuale. La
giornata lavorativa sociale funziona ora direttamente dentro il pro-
cesso di produzione del capitale sociale: e dentro questo processo di
produzione, produce, riproduce e accumula nuovo capitale; produ-
ce, riproduce e accumula nuova forza-lavoro. La divisione tra lavoro
necessario e pluslavoro non sparisce affatto a questo livello: viene
semplicemente generalizzata, cioè socializzata nel processo com-
plessivo della produzione capitalistica. C’è un pluslavoro sociale
che viene estorto alla classe operaia e che finisce per socializzare l’e-
sistenza stessa del plusvalore. Ma il plusvalore sociale è niente altro
che il profitto del capitale sociale: e non ha niente a che vedere con i
sovraprofitti che le rapine dei monopoli racimolano da tutti i pori
della società. È tutto un processo che ha come base materiale e al
tempo stesso come obiettivo finale un grado massimo di socializza-
zione della produzione capitalistica, socializzazione della forza-la-
voro e quindi socializzazione del capitale. «Se si dice di considerare
la questione dal punto di vista sociale, se si considera cioè il prodot-
to complessivo sociale, che comprende sia la riproduzione del capi-
tale sociale che il consumo individuale, non si deve cadere nella ma-
niera dell’economia borghese, imitata da Proudhon, e considerare
la cosa come se una società a modo capitalistico di produzione, en
bloc, considerata come totalità, perda questo suo carattere specifico,
storico-economico. Al contrario. Allora ci si trova di fronte al capita-
lista collettivo. Il capitale complessivo si presenta come il capitale
azionario dell’insieme di tutti i capitalisti singoli» (p. 92).

Il profitto – dice Marx – non è che il plusvalore calcolato sul ca-
pitale sociale. Plusvalore e profitto sono in realtà la stessa cosa,
quantitativamente identici dal punto di vista della massa. Il profit-
to è la forma mistificata in cui appare il plusvalore, come il salario
è la forma mistificata in cui appare il valore della forza-lavoro. È
solo nel plusvalore che viene messo a nudo il rapporto tra capitale
e plusvalore, «il capitale si presenta come rapporto rispetto a se stesso»
(III, 1, p. 78). Sparisce qui la stessa differenza organica tra parte co-
stante e parte variabile del capitale: il plusvalore ha solo di fronte a
sé il capitale complessivo indistinto. E questo processo è già com-
piuto quando è compiuto il processo di produzione e di circolazio-
ne del capitale, la produzione e la realizzazione del plusvalore;
quando scorre la riproduzione allargata e avanza quindi l’accumu-
lazione. Eppure c’è un punto all’interno di questo processo che fa
compiere un salto all’intero sviluppo. Ed è quando il complesso
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della produzione capitalistica arriva a produrre un saggio generale
del profitto e, in conseguenza di esso, un profitto medio. L’idea fon-
damentale del profitto medio si fonda sul principio che «il capitale
di ogni sfera di produzione deve partecipare, pro rata della sua en-
tità, al plusvalore complessivo estorto agli operai dal capitale com-
plessivo sociale; ossia che ogni capitale individuale deve essere
considerato come una frazione del capitale complessivo, e che ogni
capitalista non è in realtà che un semplice azionista dell’impresa
complessiva della società» (p. 260). A questo punto, il profitto che
il capitalista singolo incassa è diverso dal plusvalore che estorce;
profitto e plusvalore sono ora grandezze effettivamente differenti.
Solo casualmente e per eccezione il plusvalore di fatto prodotto in
una particolare sfera di produzione coincide ora con il profitto con-
tenuto nel prezzo di vendita della merce.

Già nella semplice trasformazione del plusvalore in profitto,
«la parte del valore delle merci che costituisce il profitto si trova in
opposizione all’altra che ne rappresenta il prezzo di costo. A questo
punto il concetto di valore sfugge già al capitalista...; mentre il pro-
fitto gli appare come qualcosa che rimane al di fuori del valore im-
manente della merce». Questa apparenza riceve conferma, soli-
dità e struttura sulla base storica che corrisponde al profitto del ca-
pitale sociale medio, quando tutti i capitali tendono a realizzare,
nei prezzi delle merci che producono, non il particolare plusvalore
direttamente prodotto, ma la media del profitto sociale, «ossia ten-
dono a realizzare il prezzo di produzione». E prezzo di produzione
vuol dire qui prezzo di costo aggiunto al prezzo di costo moltipli-
cato per il saggio medio del profitto (k + kp'). Il prezzo di produ-
zione contiene infatti il profitto medio. Solo casualmente e per ec-
cezione, il profitto medio viene determinato dal lavoro non pagato
assorbito in una singola sfera di produzione; per regola, cioè nella
legge, viene determinato dallo sfruttamento complessivo del lavo-
ro operato dal capitale complessivo. «Con un determinato grado di
sfruttamento del lavoro, la massa del plusvalore prodotta in una
particolare sfera di produzione è più importante per il complessi-
vo profitto medio del capitale sociale, e quindi per la classe capita-
listica in generale, di quello che può essere direttamente per il ca-
pitalista entro ogni particolare sfera di produzione. Per esso ha im-
portanza solo in quanto il plusvalore prodotto nel suo settore di
attività interviene nella formazione del profitto medio» (III, 1, pa-
gina 213). Ma il capitalista «e quindi anche l’economista» – dice
Marx – non si rendono certo conto di questo processo in generale,
come non si rendono conto del particolare che «in questa forma
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rozza e irrazionale traspare ancora il fatto che il valore delle merci
è determinato dal lavoro in esse contenuto» (p. 218).

A un determinato grado di sfruttamento del lavoro corrisponde
un determinato livello dello sviluppo capitalistico. Non viceversa.
Non è l’intensità di capitale che misura lo sfruttamento degli ope-
rai. Al contrario; è la determinata forma storica di pluslavoro che
scopre l’ultima determinazione sociale del plusvalore. Sulla base
del capitale sociale, il profitto medio non è più semplicemente
forma fenomenica mistificata del plusvalore sociale, non è più sol-
tanto l’espressione ideologica che serve a nascondere lo sfrutta-
mento della classe operaia dietro il «lavoro del capitale». Il profitto
medio del capitale sociale è una categoria storicamente molto de-
terminata, che consegue immediatamente a un avanzato processo
di socializzazione della produzione capitalistica e immediatamen-
te precede un suo ulteriore processo di sviluppo e di relativa stabi-
lizzazione. È fin da principio naturalmente implicita nel sistema
del capitale, eppure interviene storicamente non come un pacifico
punto di passaggio graduale dall’una all’altra fase dello sviluppo ca-
pitalistico, ma come un vero e proprio brusco salto, pieno dentro di
pericolose contraddizioni per la classe dei capitalisti e di miracolo-
se occasioni per il movimento degli operai. La storia delle successi-
ve determinazioni del capitale, e cioè lo sviluppo delle contraddi-
zioni storiche del capitalismo, può offrire in più punti, a diversi li-
velli, la possibilità di spezzare il processo ciclico di produzione e
riproduzione dei rapporti sociali capitalistici. E non è detto che
queste possibilità siano direttamente legate ai momenti di crisi ca-
tastrofica del sistema; possono essere direttamente legate a una
fase crescente di sviluppo, che crea un sommovimento positivo in
tutto il tessuto sociale della produzione, senza che questo venga
ancora posseduto e organizzato dalla classe dei capitalisti, senza
che venga organicamente messo in funzione dentro lo sviluppo ca-
pitalistico. Non bisogna credere a un’assoluta coscienza di sé, in
tutte le fasi, del capitalismo e dei suoi funzionari. L’autocoscienza
del capitale è una conquista tarda della sua maturità.

Diceva Lenin che «l’idea di cercare la salvezza per la classe ope-
raia dovunque, eccetto che nello sviluppo ulteriore del capitalismo,
è un’idea reazionaria». La classe operaia soffre di più l’insufficienza
dello sviluppo capitalistico che il capitalismo stesso. La rivoluzione
borghese offre di fatto i più grandi vantaggi al proletariato; «è in un
certo senso, più vantaggiosaper il proletariato che per la borghesia».
La rivoluzione borghese si riproduce continuamente dentro lo svi-
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luppo capitalistico, è la forma permanente in cui si esprime la cre-
scita delle forze produttive, il saldo nei livelli tecnologici, la tensio-
ne di classe dentro i rapporti di produzione, l’espansione crescente
del sistema su tutta la società e la conseguente lotta politica tra in-
teresse generale del capitale e interessi particolari dei capitalisti.
L’anima politicamente moderata della borghesia è impegnata, per
tutto il corso della sua storia, a dare pacifica forma graduale ai con-
tinui sussulti rivoluzionari del proprio meccanismo economico. «È
utile per la borghesia che la rivoluzione borghese non spazzi trop-
po risolutamente tutti i residui del passato, ma ne lasci sussistere
qualcuno; in altre parole, che la rivoluzione non sia completamen-
te conseguente e compiuta, non sia risoluta e implacabile. I social-
democratici esprimono spesso questa idea in modo alquanto di-
verso, dicendo che la borghesia tradisce se stessa, che la borghesia
tradisce la causa della libertà, che la borghesia è incapace di demo-
cratismo conseguente» (Lenin, Opere, 9, p. 42). A diversi livelli, il
proletariato viene chiamato a collaborare nello sviluppo; a diversi li-
velli deve scegliere la forma specifica del suo rifiuto politico.

C’è un punto in cui e ancora lo sviluppo della produzione capita-
listica in sé che può mettere in crisi il sistema del capitale. La rispo-
sta operaia può venire così immediata da provocare un alto grado di
lotta di classe e l’apertura di un processo rivoluzionario che va oltre
il sistema. Così, il take-off della società capitalistica può offrire l’oc-
casione storica per una rivoluzione a contenuto socialista: se il mo-
vimento operaio si trova politicamente più organizzatodella sua bor-
ghesia. Ma sarebbe un errore generalizzare questo momento. Esso
ci serve qui soltanto per ribadire che una rottura rivoluzionaria del
sistema capitalistico può avvenire a diversi livelli di sviluppo del ca-
pitalismo. Non si può aspettare che sia conclusa la storia del capitale,
per cominciare a organizzare il processo della sua dissoluzione.

Il progresso crescente della socializzazione capitalistica porta se
stesso a un punto in cui la produzione del capitale deve porsi il com-
pito di costruire un suo tipo specifico di organizzazione sociale.
Quando la produzione capitalistica si è generalizzata all’intera so-
cietà – l’intera produzione sociale è diventata produzione del capi-
tale –, solo allora, su questa base, nasce come fatto storico determi-
nato una vera e propria società capitalistica. Il carattere sociale della
produzione si è esteso a tal punto che l’intera società funziona
ormai come momento della produzione. La socialità della produzio-
ne capitalistica può portare ormai a una forma particolare di socializ-
zazione del capitale, – organizzazione sociale della produzione capi-
talistica. È questo il punto di arrivo di un lungo processo storico.
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Come la produzione capitalistica presuppone la generalizzazione
della produzione mercantile semplice, che soltanto il capitale –
come fatto specifico – è capace di realizzare storicamente, così la
formazione di una società capitalistica presuppone la generalizza-
zione della produzione specificamente capitalistica, che soltanto il
capitale sociale – e il Gesamtprozess della sua produzione – riesce sto-
ricamente ad attuare. Il capitale sociale, cioè – dice Marx – la totalità
dei capitalisti, di contro al capitalista singolo, «ovvero la totalità dei
capitalisti di ogni particolare sfera di produzione». Il capitale socia-
le non è soltanto qui il capitale totale della società, non è la sempli-
ce somma dei capitali individuali. È tutto intero quel processo di so-
cializzazione della produzione capitalistica; è il capitale stesso che
si scopre, a un certo livello del suo sviluppo, come potenza sociale.

Anche sulla base del capitale individuale, il capitale è un rap-
porto sociale; e l’individuo capitalista, il capitalista singolo, è per-
sonificazione di questo rapporto, funzione del proprio capitale e
diretta espressione della sua proprietà privata. Ma sulla base del ca-
pitale sociale, il capitale arriva a rappresentare la totalità dei capita-
listi; e il singolo capitalista è ridotto a personificazione individuale
di questo totale, funzionario diretto non più del proprio capitale,
ma della classe dei capitalisti. La gestione della singola impresa
può anche rimanere, a questo punto, nelle mani dei managers, la
sua proprietà è proprietà del capitale, – appare come parte aliquota
oggettiva della ricchezza sociale.

Di fatto, questa ricchezza sociale trova ora il suo proprietario pri-
vato nella figura, anch’essa storicamente determinata, del capitali-
sta collettivo, da un lato suprema mediazione e composizione di tutti
gli interessi borghesi particolari, dall’altro diretto rappresentante
dell’interesse sociale generale per conto del capitale. Il capitalista
collettivo è la forma che assume il potere nelle mani del capitale so-
ciale, potere della società capitalistica su se stessa, governo di sé del
capitale, e quindi della classe dei capitalisti, risultato massimo del
capitalismo e probabilmente forma ultima della sua esistenza. Non
bisogna prendere sul serio le baruffe borghesi sull’intervento dello
Stato nell’economia: a un certo livello dello sviluppo, questo appa-
rente intervento dall’esterno è niente altro che una forma molto
avanzata di autoregolazione del meccanismo economico, o serve, in
certi casi, a rimettere in moto quel tipo di meccanismo a un livello
più alto. La stessa pianificazione capitalistica può essere un mo-
mento particolare dentro lo sviluppo del capitale. Il tratto specifico
generale rimane l’esistenza storica oggettiva del capitale sociale.
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«Nel modo capitalistico di produzione non si tratta soltanto di
ricavare dalla massa di valore, messa in circolazione sotto forma di
merce, una massa di valore equivalente sotto altra forma – denaro
o altra merce –; ma si tratta di ricavare dal capitale anticipato per la
produzione lo stesso plusvalore o profitto di ogni altro capitale della
stessa grandezza, o pro rata della sua grandezza, qualunque sia il
ramo di produzione in cui esso è impiegato; si tratta quindi di ven-
dere le merci a prezzi che assicurino come minimo almeno il pro-
fitto medio, ossia di venderle ai loro prezzi di produzione. Sotto
questo aspetto il capitale stesso si rende conto di essere una forza
sociale, di cui ogni capitalista costituisce un elemento tanto più im-
portante, quanto più importante è la sua partecipazione al capitale
complessivo sociale» (III, 1, p. 244). L’interesse particolare del ca-
pitalista singolo, o del capitale di una determinata sfera di produ-
zione, si riduce, in queste condizioni, alla possibilità di ottenere,
nello sfruttamento diretto dei propri operai, un guadagno partico-
lare, un profitto superiore alla media; si riduce praticamente alle di-
verse figure di sovraprofitto, alle varie forme possibili di estrazione
di un plusvalore supplementare, ai differenti movimenti esterni
inerenti al nuovo «meccanismo» della concorrenza oligopolistica.
Le singole imprese o le intere attività produttive «privilegiate» ten-
dono costantemente, con una funzione propulsiva per tutto il si-
stema, a spezzare dall’interno il capitale totale sociale, per ricom-
porlo poi ad un livello più alto. La lotta fra i capitalisti continua, ma
funziona ormai direttamente dentro lo sviluppo del capitale. Dal
momento che «il saggio medio del profitto dipende dal grado di
sfruttamento del lavoro complessivo da parte del capitale comples-
sivo», allora «ogni singolo capitalista, come pure l’insieme dei ca-
pitalisti di ogni particolare sfera di produzione, sono interessati allo
sfruttamento e al grado di sfruttamento di tutta la classe operaia da
parte del capitale complessivo, non soltanto per solidarietà di clas-
se, ma per diretto interesse economico» (p. 246). Così, tutti i capi-
talisti singoli – tutte le particolari sfere del capitale – sono diretta-
mente interessati alla produttività del lavoro sociale messo in opera
dal capitale complessivo. È da questa produttività infatti che dipen-
dono da un lato la massa dei valori d’uso in cui si esprime il profit-
to medio, dall’altro la somma di valore del capitale complessivo an-
ticipato che determina il saggio del profitto. Lo sviluppo della pro-
duttività sociale del lavoro non a caso si manifesta in due modi:
nella cresciuta grandezza assoluta del capitale produttivo già accu-
mulato e nella diminuzione relativa della parte di lavoro vivo ri-
chiesto per una produzione di massa. Donde i due processi tra loro
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organicamente complementari: intensificazione dell’accumula-
zione e concentrazione del capitale. «A misura che il capitale speso
si accresce, il profitto, anche se diminuisce come saggio, aumenta
come massa. Questo implica tuttavia al tempo stesso una concen-
trazione di capitale... e per conseguenza la centralizzazione, vale a
dire l’assorbimento dei piccoli capitalisti da parte dei grandi e la loro
decapitalizzazione (Entkapitalisierung)». La concentrazione è la
forma specifica in cui si esprime ora l’espropriazione, cioè l’ulte-
riore separazione delle condizioni del lavoro dai produttori. «Il la-
voro del capitalista sta in generale in ragione inversa alla grandez-
za del suo capitale, vale a dire al grado in cui egli è capitalista» (p.
302). Ma questa divisione tra le condizioni del lavoro da una parte
e i produttori dall’altra è proprio ciò che costituisce la nozione sto-
rica di capitale: il processo di decapitalizzazione non fa altro che
confermare, a questo livello, lo sviluppo del capitale.

L’espropriazione si estende ora dai produttori diretti agli stessi
singoli capitalisti. Espropriare gli individui singoli dei loro mezzi
di produzione è il punto di partenza del modo di produzione capi-
talistico. Ma diventa anche il suo scopo, quando i mezzi della pro-
duzione privata si pongono ormai e possono soltanto porsi come
mezzi di produzione nelle mani dei produttori associati. Ecco che
allora l’espropriazione capitalistica si presenta come appropriazio-
ne della proprietà sociale da parte di pochi individui. «Il capitale,
che si fonda per se stesso su un modo di produzione sociale e pre-
suppone una concentrazione sociale dei mezzi di produzione e
delle forze-lavoro, acquista qui direttamente la forma di capitale
sociale [Gesellschaftskapital = capitale della società] (capitale di in-
dividui direttamente associati) contrapposto al capitale privato, e le
sue imprese si presentano come imprese sociali contrapposte alle
imprese private. È la soppressione del capitale come proprietà pri-
vata nell’ambito del modo di produzione capitalistico stesso» (III,
2, p. 122). Il capitalista si trasforma in un semplice agente e ammi-
nistratore di capitale altrui. La proprietà si presenta così separata
dalla sua funzione e «per conseguenza anche il lavoro è completa-
mente separato dalla proprietà dei mezzi di produzione e dal plu-
svalore». Il profitto si presenta allora direttamente come appro-
priazione di plusvalore altrui, «risultante dalla trasformazione dei
mezzi di produzione in capitale, ossia dalla loro estraniazione ri-
spetto ai produttori effettivi, dal loro contrapporsi come proprietà
altrui a tutti gli individui realmente attivi nella produzione, dal di-
rigente fino all’ultimo giornaliero» (p. 123). È questa la forma che
assume l’annullamento dell’industria privata capitalistica sulla
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base del sistema capitalistico: «soppressione del modo di produ-
zione capitalistico nell’ambito dello stesso modo di produzione ca-
pitalistico, una contraddizione che si distrugge da se stessa..., pro-
duzione privata senza il controllo della proprietà privata» (p. 125).

Il capitale cessa completamente di apparire a questo punto come
proprietà dei lavoratori diretti, rinuncia a molte delle sue preceden-
ti forme mistificate, si spoglia di alcuni dei suoi più appariscenti in-
volucri ideologici, vere e proprie sopravvivenze borghesi paleocapi-
talistiche. Lo stesso processo di socializzazione del lavoro si incar-
na direttamente – e senza più mediazioni – nella produzione
complessiva del capitale sociale. E il capitale si presenta come forza
sociale della produzione direttamente nella forma di proprietà pri-
vata dei grandi capitalisti. «Aumenta in tal modo la potenza del ca-
pitale, si accentua la personificazione nel capitalista delle condizio-
ni sociali di produzione nei confronti del produttore reale. Il capi-
tale si manifesta sempre più come una potenza sociale... che ha
ormai perduto qualsiasi rapporto proporzionale con quello che può
produrre il lavoro di un singolo individuo» (III, 1, p. 322). Il capita-
le si eleva cioè «a potenza sociale generale»: mentre il capitalista è
ridotto a semplice agente, funzionario, «mandatario» di questa po-
tenza, neppure più suo rappresentante, ma commissario diretto a
potere limitato. Il feticismo del capitale ha praticamente vinto.

Tutti sanno che il moderno ceto politico borghese risulta sem-
pre più di diretta estrazione capitalistica e che per questa via, non
attraverso la storia del pensiero politico, si arrivano a cogliere le
reali trasformazioni intervenute nella struttura dello Stato. La
paura piccolo-borghese dell’anonimo potere dei tecnici rispecchia
ormai soltanto la sopravvivenza di settori arretrati dello sviluppo ca-
pitalistico. Il grande capitale, per suo conto, cerca solo di dare un
contenuto politico al potere tecnocratico. Non è da credere infatti
che la lenta e giusta morte della democrazia rappresentativa segni
una contemporanea estinzione del potere politico della classe domi-
nante: segna di fatto soltanto una riforma dello Stato, un rammo-
dernamento delle sue strutture, un adeguamento alle sue nuove
specifiche funzioni, che sempre più dovranno rispettare gli schemi
produttivistici di una qualsiasi macchina industriale. È chiaro che
il potere si unificherà sempre di più al vertice e solo così potrà de-
centrarsi e articolarsi alla base. Come in ogni razionale azienda mo-
derna che si rispetti, le decisioni devono essere assegnate a tutti, ma
il potere di decidere deve spettare a uno solo. In questo modo, il po-
tere politico si unifica e diventa omogeneo a tutti i livelli, dalla
azienda del singolo capitalista allo Stato di tutto il popolo. La ditta-
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tura di classe del capitale si fa solo a questo punto veramente demo-
cratica: riceve la sanzione della sovranità popolare e subito la mette
in funzione dentro il proprio apparato industriale. Non lo raggiun-
gerà, per via delle sue contraddizioni intrinseche; ma certo l’obiet-
tivo ultimo del capitalismo rimane sempre l’auto-governo del capita-
le, democrazia diretta non più dei piccoli proprietari, ma dei gran-
di capitalisti, con il popolo sovrano ridotto a forza-lavoro e il
capitale-feticcio eretto a Stato politico dentro la sua stessa società.

Una società specificamente capitalistica, per essere compresa,
va vista anch’essa come un prodotto storico nello sviluppo del capi-
tale. C’è un livello del processo di socializzazione del capitale che
fa materialmente esplodere la necessità di un’organizzazione ra-
zionale della società. La razionalizzazione crescente del processo
produttivo deve estendersi ora all’intera rete dei rapporti sociali.
Non è più sufficiente che la produzione capitalistica in quanto tale
arrivi a coprire l’intero territorio della società borghese; sono i suoi
caratteri specifici, è il livello storicamente raggiunto dalla produ-
zione del capitale, è la sua particolare organizzazione interna che
deve segnare ora l’organizzazione generale della società, fino a ri-
petere, valorizzato al massimo, sul piano della società capitalistica,
il rapporto iniziale che metteva di fronte il capitalista singolo da
una parte e il singolo operaio dall’altra: lo stesso rapporto deve ri-
presentarsi ora e organizzarsi sul piano delle classi sociali.È una esi-
genza oggettiva della produzione capitalistica, al livello del capita-
le sociale, il recupero di un terreno reale generale della lotta di clas-
se. Solo attraverso questo recupero, infatti, la lotta di classe può
venire coscientemente regolata e organizzata dentro il piano del ca-
pitale. Abbiamo visto che sempre la lotta operaia ha oggettivamen-
te funzionato come momento dinamico dello sviluppo capitalisti-
co. Eppure si può dire che solo a questo livello può essere razional-
mente prevista e utilizzata nel complessivo processo di produzione
del capitale sociale. La tensione tra capitale e lavoro diventa così
una «istituzione legale della società»; e vengono legalmente rico-
nosciuti, nella loro piena autonomia, tutti quegli istituti che garan-
tiscono un ordinato svolgimento borghese delle singole rivendica-
zioni operaie. Le organizzazioni stesse degli operai acquistano una
importanza decisiva per gli interessi sociali del capitale. C’è un mo-
mento in cui il capitale moderno non può più fare a meno di un sin-
dacato moderno, nella fabbrica, nella società e direttamente nello
Stato. L’integrazione politica del partito operaio dentro le assurde
forme antidiluviane del Parlamento borghese, diventa essa stessa
un momento secondario di mediazione per arrivare alla vera orga-
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nica integrazione del sindacato operaio dentro lo sviluppo pro-
grammato della società capitalistica. Di qui, e di nuovo, tutta la ri-
strutturazione che investe la forma generale del potere, alla ricerca
di un diverse difficile equilibrio tra l’esigenza crescente di una cen-
tralizzazione delle decisioni e la necessità di un effettivo decentra-
mento delle funzioni di collaborazione e di controllo: unità ten-
denziale di autorità e pluralismo, di direzione centrale e di autono-
mie locali, con una dittatura politica e una democrazia economica,
uno Stato autoritario e una società democratica. A questo punto, è
vero, non c’è più sviluppo capitalistico senza un piano del capitale.
Ma non può esserci piano del capitale senza capitale sociale. È la so-
cietà capitalistica che programma, da sé, il suo proprio sviluppo. E
questa, appunto, è la pianificazione democratica.

Dice Marx, quasi alla fine del I libro del Capitale: «poichè noi
presupponiamo sempre come dati i limiti della produzione capita-
listica, cioè presupponiamo come data una configurazione pura-
mente naturale e spontanea del processo di produzione sociale, ab-
biamo fatto astrazione anche da ogni combinazione più razionale
che potesse essere effettuata immediatamente e sistematicamen-
te [planmässig, dice proprio il testo] coi mezzi di produzione e con
la forza-lavoro esistenti» (I, 3, p. 56). È chiaro che noi non possia-
mo operare più oggi questo medesimo tipo di astrazione. Marx
stesso l’abbandonava, quando passava ad analizzare il processo
complessivo della produzione capitalistica. Certo che si devono
considerare sempre come dati i limiti di questa produzione. Non
si tratta di riscoprire oggi, dopo decenni di fede assoluta nel pro-
cesso di imputridimento del capitalismo, una fede altrettanto as-
soluta nella razionalità oggettiva di questo sistema. Che, in questo
senso, il gioco è fatto, non lo crede certo il capitalista moderno, con
la sua scienza. Lo credono, invece, i nostri ideologi neoriformisti,
sempre con la loro anima in crisi: economisti puri, sociologi appli-
cati, tecnici del movimento operaio e filosofi del marxismo, tutti
questi personaggi che sono contro il sistema, ma non sanno che
cosa fare per combatterlo: infatti, in tutti i loro ricordi sul capitali-
smo si dimenticano regolarmente della classe operaia.

«Tutto il modo capitalistico di produzione è solo un modo di
produzione relativo, i cui limiti non sono assoluti ma lo diventano
per il modo di produzione stesso» (III, 1, p. 314). «La produzione
capitalistica tende continuamente a superare questi limiti imma-
nenti, ma riesce a superarli unicamente con dei mezzi che la pon-
gono di fronte agli stessi limiti su scala nuova e più alta» (p. 306).
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Tutti sanno che il capitalismo si pone storicamente, fin dall’inizio,
come un sistema di contraddizioni: il suo interno sviluppo è lo svi-
luppo delle sue contraddizioni. E anche quando il processo della
produzione sociale non assume più una figura naturale e sponta-
nea, ma prende all’opposto una forma razionale e pianificata,
anche allora il sistema articolato della produzione, dalla singola
fabbrica alla sommità dello Stato, si pone sempre come l’organiz-
zazione tendenzialmente sistematica di paurose irrazionalità.
L’anarchia della produzione capitalistica non viene cancellata,
viene semplicemente socialmente organizzata, Quando si mette
l’accento sempre e soltanto sul momento dello sviluppo, e qui ad-
dirittura di uno sviluppo pianificato del capitale, si vuole consape-
volmente reagire a quella lunga religiosa contemplazione della
crisi generale del capitalismo, che si è fatalmente rovesciata ora in
una profana imitazione del suo prodigioso modello tecnico di svi-
luppo sociale. Questo secondo atteggiamento è il diretto risultato
storico del primo. L’empiria opportunista che domina oggi il mo-
vimento operaio internazionale è figlia naturale dell’opportuni-
smo scientifico di Stalin. L’unico modo per recuperare un discorso
corretto sulla società del capitale è quello di ritrovare le attuali pos-
sibilità concrete della rivoluzione operaia. E viceversa; queste pos-
sibilità non possono che nascere materialmente dallo sviluppo ne-
cessario della produzione capitalistica. C’è senz’altro da rivalutare
di nuovo il lato attivo dentro il rapporto economico, l’attività rivo-
luzionaria cosciente del proletariato organizzato: è Lenin prima
del ’17. E c’è da piantare poi questa organizzazione della rivoluzio-
ne dentro un momento storicamente determinato dello sviluppo
capitalistico, sua conseguenza esterna e al tempo stesso sua inter-
na contraddizione: è Marx del Capitale. Non a caso il nostro setta-
rismo parte dogmaticamente da questi soli testi.

Al livello di massima stabilizzazione del capitalismo, il piano
del capitale può anche arrivare ad organizzare socialmente la ten-
denza naturale della sua produzione. Può nascere cioè la possibi-
lità di un piano sociale per la produzione del capitale: e nascere di-
rettamente dall’esistenza ormai materialmente oggettiva di un ca-
pitale sociale. Eppure rimane fermo per tutto l’arco di esistenza
storica di una formazione economico sociale di tipo capitalistico
che «il nesso interno della produzione complessiva si impone agli
agenti della produzione come una legge cieca, e non come una
legge che, compresa e dominata dal loro interesse associato, sotto-
mette il processo di produzione al loro comune controllo» (III, 1, p.
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314). Si tratta piuttosto di vedere ora in modo specifico come si
pone, a livello del capitale sociale, il nesso interno della produzione
complessiva, e come e perché si imponga sempre di nuovo come
«legge cieca» agli occhi dello stesso capitalista collettivo, che non
riesce così a sottometterlo una volta per tutte al suo diretto control-
lo. Il nesso interno della produzione complessiva è dato ormai di-
rettamente dal rapporto sociale di classe, che contrappone la so-
cietà capitalistica da un lato e la classe operaia dall’altro lato. Il con-
tratto nazionale impegna ora l’operaio singolo – ovvero gli operai
di una particolare sfera di produzione – non più davanti ai rispetti-
vi singoli capitalisti, ma davanti a un certo tipo di sviluppo genera-
le del capitale sociale. La contrattazione articolata è in questo senso
niente più che una normale struttura pluralistica, garanzia di quel-
la spinta ordinata all’efficienza della singola impresa e dell’intero
sistema, che sempre proviene dall’azione sindacale degli operai. Il
collegio sindacale è un tipico istituto democratico della pianificazio-
ne capitalistica. Eppure, questi stessi movimenti del capitale, tra-
vestiti e stravolti in richieste operaie, rivelano come fondamentale
fatto materiale il processo crescente di socializzazione non più sol-
tanto del capitale da una parte e del lavoro dall’altra, ma dello stes-
so rapporto sociale generale che immediatamente li contrappone
dentro il processo di produzione: crescente generalizzazione e so-
cializzazione della lotta di classe, che scaturisce dai bisogni imme-
diati di produzione e riproduzione del capitale sociale.

«La riproduzione su scala allargata, ossia l’accumulazione, ripro-
duce il rapporto capitalistico su scala allargata, più capitalisti o più
grossi capitalisti a questo polo e più salariati a quell’altro. La ripro-
duzione della forza-lavoro... costituisce effettivamente un elemen-
to della riproduzione dello stesso capitale. L’accumulazione del capi-
tale è quindi l’aumento del proletariato» (I, 3, p.62). È vero che au-
menta contemporaneamente la divisione del lavoro e, su questa
base, la sua forza produttiva sociale: e quindi aumenta la possibilità
di impiegare varie forme di economia di lavoro. Ma anche l’accu-
mulazione, e con essa la concentrazione del capitale, rappresenta
un mezzo materiale per aumentare la produttività. Allora l’accre-
sciuta massa dei mezzi di produzione, destinati ad essere trasfor-
mati in capitale, deve avere sempre a sua disposizione, per sfruttar-
la, una popolazione operaia accresciuta in proporzione. Solo l’au-
mento assoluto della massa di pluslavoro rende possibile l’aumento
della massa assoluta di profitto. La contemporanea diminuzione re-
lativa della parte variabile del capitale rispetto a quella costante, pro-
voca solo, e in parte, una caduta nel saggio del profitto. Si ha da un
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lato accrescimento della massa assoluta del profitto e relativa cadu-
ta del saggio di profitto, perché si ha dall’altro lato aumento assoluto
di pluslavoro e diminuzione relativa del capitale variabile. «La legge
della progressiva diminuzione del saggio del profitto o della relati-
va diminuzione del pluslavoro acquisito in confronto alla massa di
lavoro oggettivato messa in movimento dal lavoro vivo, non esclude
affatto che aumenti la massa assoluta del lavoro messa in movi-
mento e sfruttata dal capitale sociale, e quindi anche la massa asso-
luta del pluslavoro che esso si appropria; e tanto meno esclude che
i capitali a disposizione dei singoli capitalisti comandino una massa
crescente di lavoro, e quindi di pluslavoro, anche se non cresce il nu-
mero degli operai che da essi dipendono» (III, 1, pagina 268). Marx
dirà più sotto: ciò non solo può,ma deveaccadere sulla base della pro-
duzione capitalistica. Deve accadere cioè che si abbia una massa cre-
scente di lavoro e di pluslavoro in senso assoluto, perché la diminu-
zione relativa del lavoro vivo rispetto al lavoro oggettivato non arrivi
ad intaccare, nella sostanza, l’accrescimento della massa del profit-
to e quindi il processo di accumulazione del capitale.

Se è vero infatti che diminuisce la quantità di lavoro vivo addi-
zionale, è vero anche che aumenta di continuo la parte non pagata
della giornata lavorativa sociale rispetto a quella pagata, aumenta il
pluslavoro rispetto al lavoro necessario, aumenta quindi il plusva-
lore relativo e dunque lo sfruttamento in assoluto del lavoro. Il pro-
gresso dello sfruttamento capitalistico serve sempre da base mate-
riale allo sviluppo del capitale. È allora solo il processo di socializ-
zazione dello sfruttamento che mette in grado il capitale di
organizzarsi sul piano sociale. Ecco perché la stessa riproduzione
allargata del capitale sociale non può che riprodurre su scala allar-
gata il rapporto sociale capitalistico. La riproduzione e l’accumula-
zione del capitale sociale non può che riprodurre e accumulare la
forza-lavoro stessa come classe sociale.

Il capitale individuale, cioè ogni frammento del capitale sociale
che opera in modo autonomo è come dotato di vita propria, può
dare al suo prodotto una qualsiasi forma naturale. L’unica condi-
zione è che questa forma naturale abbia un valore d’uso. È indiffe-
rente e del tutto casuale che il mezzo di produzione prodotto entri
di nuovo come tale nel processo di produzione e che quindi il capi-
tale costante venga immediatamente riprodotto nella sua forma
naturale. Diversamente avviene con il prodotto del capitale com-
plessivo sociale. Qui la parte prodotta di capitale costante ricom-
pare nella forma naturale di nuovi mezzi di produzione, che devo-
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no di nuovo funzionare come capitale costante. «Tutti gli elemen-
ti materiali della riproduzione devono costituire parti di questo
prodotto stesso nella loro forma naturale» (II, 2, p. 91). Ora, se è
vero che il capitale variabile, considerato secondo il valore, è ugua-
le al valore della forza-Iavoro, è anche vero che, considerato secon-
do la materia, si identifica con la forza-lavoro stessa, con il lavoro vi-
vente messo in movimento. Al livello di capitale sociale, l’elemen-
to materiale del capitale variabile non può ripresentarsi che nella
sua immediata forma naturale, come forza-lavoro sociale. Non è più
sufficiente la riproduzione individuale dell’operaio singolo; diven-
ta necessaria una riproduzione sociale dell’operaio collettivo. Non
basta più cioè la bruta sopravvivenza della forza-lavoro in quanto
tale; occorre un processo di accumulazione della forza-lavoro per il
capitale sociale. La forza-lavoro deve ricomparire ora in quella reale
forma naturale che è la sua natura sociale; il capitale variabile deve
rientrare nel processo della produzione capitalistica direttamente
come classe operaia. C’è un lungo momento storico in cui la produ-
zione del capitale si trova stretta dentro questa necessità. Tutti i pro-
cessi di scomposizione razionale del lavoro concreto, che tendeva-
no a distruggere l’astratta possibilità di una sua organizzazione so-
ciale, trovano un limite oggettivo nella necessità materiale di
recuperare poi la forza-lavoro stessa come autonoma forza sociale
dentro il capitale. L’apparente «decomposizione», ognuno nel suo
campo, di capitale e lavoro, è solo la forma specifica che assume il
processo di reale unificazione interna, ciascuna sul suo terreno,
della classe capitalistica e della classe operaia.

Il capitale complessivo ha bisogno di vedere ora davanti a sé il
lavoro complessivo: per il calcolo economico del proprio sviluppo
pianificato. Ha bisogno inoltre di non vederlo mistificato dai pro-
pri esclusivi interessi di classe, di non vederlo stravolto nella pro-
pria ideologia di classe dominante: di qui, la necessità di conosce-
re il lavoro attraverso i lavoratori, di calcolare il lavoro complessivo
attraverso la figura dell’operaio collettivo. Il capitale sociale è co-
stretto a socializzare la stessa conoscenza del lavoro sociale. Il ca-
pitalista singolo, con la sua visuale limitata, arriva a vedere che il
suo profitto non proviene ora soltanto dal lavoro impiegato da lui o
nel suo ramo di produzione, e che il profitto medio è differente dal
plusvalore immediato. Ma «fino a che punto questo profitto sia de-
rivato dallo sfruttamento complessivo del lavoro operato dal capi-
tale complessivo, cioè da tutti i capitalisti suoi colleghi, è per lui un
assoluto mistero; tanto più che gli stessi teorici borghesi, gli eco-
nomisti, non l’hanno finora svelato» (III, 1, p. 216).
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A un certo stadio di sviluppo del capitale, non è più soltanto l’o-
peraio, ma il capitalista stesso che deve lottare contro l’apparenza
dei suoi rapporti di produzione, deve arrivare a squarciare il velo
dei fenomeni, per cogliere l’essenza e la natura intrinseca del pro-
prio processo. Nasce qui la necessità della scienza dentro il capitale:
quando il capitale si rende conto di essere una forza sociale. Non
più allora la semplice sussistenza scientifica dei rapporti economi-
ci, ma i rapporti economici stessi organizzati scientificamente. Ed
è quasi inutile avvertire che anche questa è una formula tendenzio-
sa, che vuole cogliere solo un lato del problema, per individuare
una tendenza di fondo che guida il processo. Abbiamo già detto che
il sistema capitalistico non riuscirà mai a raggiungere una perfetta
razionalità oggettiva del suo meccanismo di sviluppo; diciamo qui,
ora, che a questo tende come al suo programma massimo. A que-
sto tende appunto la scienza del capitale: il suo attuale tentativo di
demistificare il processo sociale della produzione capitalistica, ra-
zionalizzando la forma e programmando il contenuto dello svilup-
po capitalistico. Tutto lo conferma: il teorico puro dell’economia ca-
pitalistica è oggi il moderno uomo politico borghese; il teorico della
pianificazione si identifica con il programmatore pratico. E anco-
ra: c’è una politica di piano, ma non c’è una teoria della pianifica-
zione; il massimo di teoria della pianificazione è dato dalle tecni-
che di programmazione. Il che non vuol dire, appunto, che non c’è
più un pensiero borghese: vuol dire al contrario che il pensiero bor-
ghese è ormai tutto integrato dentro il capitale, funziona come
meccanismo interno del suo sviluppo, non serve più a giustificare
dall’esterno le forme presenti del potere capitalistico. Quest’ultima
funzione viene direttamente scaricata sulle organizzazioni tradi-
zionali del movimento operaio. Quando la scienza sta per passare
dentro il capitale sociale, l’ideologia rischia di restare in mano all’o-
peraio singolo, in mano cioè al movimento operaio disorganizza-
to. È vero: le ideologie neocapitalistiche non derivano immediata-
mente dall’unico centro di potere del grande capitale. Hanno biso-
gno, come mediazione pratica, di passare per gli uffici studi dei
sindacati operai. In una società capitalistica che si sviluppa sulla
base di un capitale socialmente organizzato, le ideologie del neo-
capitalismo corrispondono a una organizzazione capitalistica del
movimento operaio. Non è vero che a questo punto non esiste più
la classe operaia: esiste una classe operaia organizzata dal capitale.

Si apre a questo livello una lunga serie di domande inquietanti.
Fino a che punto la contraddizione fondamentale tra carattere so-
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ciale della produzione e appropriazione privata del prodotto può
venire investita e intaccata dallo sviluppo capitalistico? Nel proces-
so di socializzazione del capitale non si nasconde una forma speci-
fica di appropriazione sociale del prodotto privato? La stessa socia-
lità della produzione non è diventata la più importante mediazio-
ne oggettiva della proprietà privata? E come può una mediazione
contraddire ciò che media? Come può una socialità borghese del pro-
cesso produttivo mettere in crisi l’appropriazione capitalistica del
prodotto? Come può cioè una società capitalistica entrare in con-
traddizione con il processo di produzione del capitale? Quando il
rapporto di produzione si è generalizzato a rapporto sociale gene-
rale, quando l’intera società borghese è ridotta a un momento della
produzione capitalistica, lo stesso carattere sociale della produzio-
ne può venir recuperato dentro il meccanismo di riproduzione
della proprietà privata capitalistica. Tutto il meccanismo oggettivo
funziona ormai a questo punto dentro il piano soggettivo del capi-
talista collettivo. La produzione sociale diventa funzione diretta
della proprietà privata. Il rappresentante generale della società è
ora veramente il capitale sociale. Nel rapporto sociale di produzio-
ne, portavoce della società non è più la classe operaia, ma diretta-
mente il capitale. L’interesse sociale generale resta tutto in mano al
capitale. Agli operai non rimane altro che il loro parziale interesse
di classe. Da un lato quindi l’autogoverno sociale del capitale, dal-
l’altro l’autogestione di classe degli operai organizzati.

Il concetto di classe operaia diventa allora solo a questo livello
storicamente concreto, si precisa in tutta la sua specifica particola-
rità, si sviluppa in tutta la ricchezza delle sue determinazioni. Così,
questa che è l’astrazione sociale più semplice di una formazione
economica capitalistica e che vale quindi per tutte le successive
forme del suo sviluppo, «appare tuttavia praticamente vera in que-
sta astrazione» solo come categoria del capitalismo più moderno.
Quanto più la produzione capitalistica aggredisce e scioglie le sue
contraddizioni esterne, tanto più è costretta a mettere a nudo la sua
interna contraddizione. Quanto più il capitale riesce a organizzare
se stesso, tanto più è costretto a organizzare, per se stessa, la clas-
se operaia. Fino al punto in cui la classe operaia non ha più da farsi
specchio di tutte le contraddizioni sociali; può rispecchiare diretta-
mente se stessa come contraddizione della società.

Ed è inutile correre a tirar fuori dagli archivi parole magiche per
allontanare questa visione. L’operaismo può anche essere un perico-
lo reale, quando gli operai salariati sono secca minoranza in mezzo
alle classi lavoratrici. Ma dentro un processo che tende a ridurre
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ogni lavoratore ad operaio? È vero, per non smentire la vecchia stra-
tegia, si inventano allora nuovi alleati della classe operaia: al posto
lasciato vuoto dalle sterminate masse di contadini poveri subentra-
no le élites raffinate dei nuovi ceti medi. Così, gli operai si liberano
insieme di ogni tentazione settaria e di ogni prospettiva socialista. Lo
sanno bene i capitalisti: la generalizzazione reale della condizione
operaia può riproporre l’apparenza di una sua formale estinzione. È
su questa base che lo specifico potere operaio viene immediatamen-
te assorbito nel concetto generico di sovranità popolare: la mediazio-
ne politica serve qui a far funzionare pacificamente il contenuto
esplosivo della forza produttiva operaia dentro le forme belle del
moderno rapporto di produzione capitalistico. Per questo, a questo
livello, quando la classe operaia rifiuta politicamente di farsi popolo,
non si chiude, si apre la via più diretta per la rivoluzione socialista.

È qui che bisogna riprendere il discorso sull’astrazione della ca-
tegoria «lavoro». Bisognera tornarci poi con un’analisi a parte.
Bastino ora queste considerazioni elementari. Il lavoro «in genera-
le» segna la raggiunta indifferenza verso un genere di lavoro deter-
minato e al tempo stesso presuppone una totalità molto sviluppata
di generi reali di lavoro. I due processi sono strettamente uniti.
Quanto più si fa concreto il lavoro particolare, tanto più si può
astrarre da questo il lavoro in generale. «Le astrazioni più generale
sorgono solo dove si dà il più ricco sviluppo del concreto». Non è un
caso che Marx torni a parlare in questi termini del lavoro, quando
affronta il processo di livellamento che subisce, ad opera della con-
correnza, il saggio generale del profitto. Accanto alla mobilità quasi
spontanea del capitale interviene qui una mobilità guidata della
forza-lavoro. La forza-lavoro non solo può, ma deve essere gettata il
più rapidamente possibile da una sfera di produzione in un’altra,
da una località produttiva in un’altra. Non c’è sviluppo capitalistico
senza un alto grado di mobilità sociale della forza-lavoro operaia.
Non c’è pianificazione dello sviluppo senza programmazione della
mobilità. Il che «richiede ugualmente che l’operaio sia indifferen-
te alla natura stessa (Inhalt) del suo lavoro, che in tutti i rami di pro-
duzione il lavoro sia ridotto il più possibile a lavoro semplice, che
tutti i pregiudizi professionali siano ripudiati dagli operai, infine, e
soprattutto, che gli operai siano sottomessi al modo capitalistico di
produzione» (III, 1, p. 246). Il tratto decisivo è anche qui la subor-
dinazione degli operai al modo capitalistico di produzione.
L’indifferenza dell’operaio alla natura del suo lavoro, il lavoro del-
l’operaio ridotto sempre più a lavoro semplice, i pregiudizi professio-
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nali ripudiati dagli operai, non sono in sé forme di subordinazione
operaia, sono forme di sfruttamento capitalistico. È la differenza
tra Exploitation e Unterwerfung. Tutti sanno, perché è un fatto di per
sé ovvio, che dentro il modo capitalistico di produzione gli operai
sono certo sempre sfruttati, ma non sono mai sottomessi.

Per la stessa via per la quale avanza lo sfruttamento capitalisti-
co, può avanzare l’insubordinazione degli operai: cogliendo volta
per volta i modi specifici con cui si pongono insieme i due processi.
È chiaro, ad esempio, che si tratta oggi di riconoscere e valorizzare
tutto il contenuto positivo nascosto e mistificato dentro i vari pro-
cessi detti di alienazione. Se questa parola corrotta possiede ancora
un senso, è solo quello di esprimere una forma specificamente de-
terminata di sfruttamento diretto del lavoro da parte del capitale.
Estraniazione totale del lavoro rispetto al lavoratore; il lavoro utile,
concreto, che si fa oggettivamente esterno, estraneo, indifferente
all’operaio; la fine del mestiere, della professione, di quest’ultima
parvenza di indipendenza individuale del lavoratore, estrema so-
pravvivenza di una persona borghese nel corpo dell’operaio. Il con-
tenuto positivo dell’alienazione, allora, non è solo il contenuto po-
sitivo stesso dello sfruttamento capitalistico, preso come momen-
to in cui si fa cosciente e si organizza la risposta dell’antagonismo
operaio. Il processo di una totale estraniazione del lavoro coincide
con la sua più completa oggettivazione dentro il processo di pro-
duzione del capitale. E solo quando il lavoro è completamente og-
gettivato dentro la produzione capitalistica, l’esistenza della classe
operaia diventa specificamente contraddittoria all’intero sistema del
capitale. Non solo il prodotto del lavoro, non solo gli strumenti di
produzione, ma tutte intere le condizioni di lavoro devono farsi og-
gettive nella persona del capitale, devono essere strappate quindi
alla soggettività dell’operaio singolo, se vogliono essere recuperate
poi come nemiche dell’operaio collettivo. Il singolo operaio deve di-
ventare indifferente al proprio lavoro, perché la classe operaia possa
arrivare a odiarlo. Dentro la classe, solo l’operaio «alienato» è vera-
mente rivoluzionario. E infatti: c’è un momento in cui chi prende
a difendere la «personalità» dell’operaio è direttamente il capitali-
sta. Solo nella sua figura genericamente umana, la forza-lavoro
può volontariamente sottomettersi al capitale. Solo come bisogni
umani le richieste operaie vengono liberamente accettate dal capi-
talista. È il punto in cui l’operaio scopre definitivamente il «culto
dell’uomo» come una vergogna borghese.

Non ci sono diritti fuori del capitale. Gli operai non hanno più
neppure da difendere i «diritti del lavoro»: i diritti del lavoro, a que-
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sto livello, sono quelli stessi del capitale. Il sindacato, la lotta sin-
dacale, non può da sola uscire fuori dal sistema, è destinata ad es-
sere inevitabilmente parte del suo sviluppo. Non sono più corpora-
tivi gli interessi del capitale; sono corporativi gli interessi del lavo-
ro fuori del capitale. Un sindacato che, come tale, cioè senza partito,
senza organizzazione politica di classe, pretende di essere autono-
mo dal piano del capitale, non riesce ad altro che alla più perfetta
forma di integrazione della classe operaia dentro il capitalismo. Il
moderno sindacalismo, il partito come cinghia di trasmissione del
sindacato, è il punto più alto del riformismo capitalista. È il modo
in cui viene stravolto e al tempo stesso utilizzato, dentro l’iniziativa
soggettiva del capitale, il bisogno oggettivo della produzione capi-
talistica di recuperare il terreno politico reale della lotta di classe. Su
questo non ci sono dubbi. Se c’è qualcuno che finge di interpretare
i termini economicistici e oggettivistici la sostanza del discorso
precedente, costui dimostra di non aver capito niente di questo di-
scorso. «In termini puramente economici, cioè dal punto di vista
borghese», dice continuamente Marx, per dire che sul terreno della
competizione economica con i capitalisti, gli operai vengono rego-
larmente battuti; su questo terreno non hanno altra possibilità che
quella di migliorare le condizioni del proprio sfruttamento.
Quando si tacciono a forza, da parte nostra, le tradizionali contrad-
dizioni oggettive del sistema, fino al punto da farle tutte sparire al-
l’interno del suo specifico meccanismo di sviluppo, si vuole consa-
pevolmente arrivare a recuperare il vero discorso operaio, che è un
discorso politico, di organizzazione politica e di potere politico.
Anche questo in un senso nuovamente determinato. Quando la
scienza stessa viene oggettivata dentro il capitale, il sodalismo e a
sua volta costretto a diventare di nuovo scientifico. L’insurrezione
come opera d’arte si rovescia solo ora in una scienza della rivolu-
zione. Così, alla programmazione che il capitale sociale fa del suo
proprio sviluppo deve, e può, rispondere una vera e propria piani-
ficazione operaia del processo rivoluzionario. È vero; non basta
contrapporsi idealmente al piano del capitale: bisogna saperlo poi
materialmente utilizzare. E questo non si può senon ricalcando sul
programma economico di sviluppo capitalistico un piano politico di
risposta operaia. Ormai capitale e lavoro, ciascuno nel suo campo,
arrivano a vedere molto lontano, si affrontano sulla lunga prospet-
tiva. Strategia contro strategia: la tattica ai burocrati delle due parti.

Abbiamo già detto: la classe operaia deve privilegiare il dato di
fatto dell’esistenza del capitale, valorizzare le forme successive del
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suo sviluppo e addirittura anticiparle materialmente, in forma an-
tagonista, nella propria organizzazione. Allora, dentro il processo
stesso di socializzazione del capitale, nel corso dello sviluppo che
porta il capitale sociale a farsi rappresentante dell’interesse gene-
rale, la classe operaia non può che cominciare a organizzare il pro-
prio interesse parziale, a gestire direttamente il proprio potere par-
ticolare. Quando il capitale si scopre come una forza sociale, e su
questa base dà forma a una società capitalistica, non lascia altra al-
ternativa alla classe operaia che quella di opporsi a tutta intera que-
sta socialità del capitale. Gli operai non hanno più da contrapporre
l’ideale di una vera società a quella falsa del capitale, non hanno più
da sciogliere e diluire se stessi dentro il rapporto sociale generale:
possono ormai ritrovare e riscoprire la propria classe come una
forza rivoluzionaria antisociale. Di fronte alla classe operaia sta
adesso, senza possibilità di mediazione, tutta la società del capita-
le. Il rapporto è finalmente rovesciato: l’unica cosa che l’interesse
generale non riesce a mediare, nel suo interno, è l’irriducibile par-
zialità dell’interesse operaio. Di qui, il richiamo borghese alla ra-
gione sociale di contro alle richieste settoriali degli operai. Tra capi-
tale e lavoro si vorrebbe stabilire lo stesso rapporto che esiste, a un
certo livello, tra capitale sociale e capitalisti singoli: un rapporto,
come dicono i funzionari, sempre «dialettico». Infatti, quando il la-
voro complessivo accetta ragionevolmente di partecipare allo svi-
luppo generale, finisce per funzionare come una qualsiasi parte
aliquota del capitale complessivo sociale. Per questa via non si ar-
riva ad altro che ad uno sviluppo quanto più possibile razional-
mente equilibrato di tutto il capitale. È a questo punto che la classe
operaia deve invece coscientemente organizzarsi come elemento
irrazionale dentro la specifica razionalità della produzione capita-
listica. La crescente razionalizzazione del capitalismo moderno
deve trovare un limite insormontabile nella crescente irragionevo-
lezza degli operai organizzati, cioè nel rifiuto operaio all’integra-
zione politica dentro lo sviluppo economico del sistema. Così, la
classe operaia diventa l’unica anarchia che il capitalismo non riesce
socialmente a organizzare. Compito del movimento operaio è di or-
ganizzare scientificamente e gestire politicamente questa anarchia
operaia dentro la produzione capitalistica. Sul modello della so-
cietà organizzata dal capitale, il partito operaio stesso non può che
essere organizzazione dell’anarchia, non più dentro, ma fuori del
capitale, fuori cioè del suo sviluppo.

Ma bisogna precisare; non si tratta di creare il caos nel proces-
so produttivo. Non si tratta di «organizzare la disorganizzazione si-
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stematica della produzione»: è questo, e non altro, il neoanarco-
sindacalismo. E non è proprio il caso di nascondere dietro questa
assurda anticaglia le prospettive totalmente nuove che solo oggi si
aprono davanti alla lotta di classe. Né si vuole d’altra parte, e all’op-
posto, contrapporre una gestione operaia a una gestione capitali-
stica dell’impresa industriale moderna o del «centro produttivo in
sé»: prima di tutto, perché il centro produttivo in sé non esiste e esi-
ste l’impresa industriale capitalistica e basta; in secondo luogo, per-
ché gli operai la gestione di questa impresa la lasciano volentieri
tutta al padrone, come lasciano al capitalista collettivo la gestione
generale della società e mantengono per se la sola autogestione po-
litica del proprio potere di classe, che parte dalla fabbrica e vuole ar-
rivare allo Stato. La semplice richiesta di un reale potere politico
operaio distinto e autonomo dal reale potere politico borghese è ca-
pace di mettere ora in crisi il meccanismo economico del sistema,
impedendo ad esso di funzionare. È qui il punto in cui tutto il di-
scorso si rovescia: la base materiale su cui tutto ciò che è funzione
del capitale acquista la possibilità di diventare direttamente fun-
zionale alla rivoluzione contro il capitale. Dal punto di vista operaio,
il controllo integrale del processo sociale diventa tanto più possibi-
le quanto più il capitale diventa capitale sociale. L’articolazione ope-
raia dell’intero meccanismo capitalistico si scopre al centro del si-
stema, arbitra ormai del suo ulteriore sviluppo o della sua crisi de-
finitiva. Pianificazione interna di fabbrica e programmazione
dello sviluppo capitalistico, cioè la conoscenza borghese del pro-
cesso di produzione, può essere utilizzata in forma antagonistica
al sistema, strumentalizzata a fini rivoluzionari. La stessa scienza
dentro il capitale può diventare la trama di una ricomposizione
unitaria del pensiero operaio, provocando a forza una teoria della
rivoluzione tutta integrata dentro la classe operaia. Così perfino
l’integrazione aziendale e settoriale della forza-lavoro arriva a di-
ventare strumento di conoscenza diretta dell’apparato produttivo
da parte degli operai, riconoscimento della forma determinata che
assume a questo livello lo sfruttamento capitalistico. Le tecniche di
integrazione economica tentate dal padrone – bisogno oggettivo
della produzione del capitale – si fanno strumento di controllo po-
litico sul capitale, mezzo quindi di autogestione operaia. 

Diventa possibile un uso insubordinato dell’integrazione, che è
poi in concreto, l’uso rivoluzionario dello sviluppo capitalistico. Il
movimento operaio organizzato solo a questo punto può e quindi
deve continuamente rovesciare gli strumenti di dominio del capita-
le in mezzi di insubordinazione del lavoro, costringendo con la vio-
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lenza i bisogni oggettivi della produzione capitalistica a funziona-
re come istanze soggettive degli operai rivoluzionari.

La formulazione teorica di una strategia rivoluzionaria totale, a
questo livello, non è più soltanto possibile, diventa assolutamente
necessaria per la fondazione dello stesso processo rivoluzionario.
L’oggettiva anarchia della classe operaia dentro il capitalismo ha bi-
sogno ora di esprimersi al massimo grado di coscienza. Nessun ele-
mento di essa può più essere abbandonato alla spontaneità: tutto va
riportato a una previsione scientifica della rivoluzione e a una sua
conseguente rigorosa organizzazione. Lo spontaneismo appartiene
sempre e solo alle «masse» in senso generico, mai agli operai della
grande fabbrica. Il popolo lavoratore ama spesso esplodere in atti
improvvisi di protesta disordinata, la classe operaia no: il popolo ha
solo da difendere i suoi diritti, la classe operaia deve richiedere il po-
tere. Richiede quindi prima di tutto che si organizzi la lotta per il po-
tere. Nessuno più di noi è disposto ad accettare oggi integralmente
la tesi leninista: «La classe operaia nella sua lotta per il potere ha
solo un’arma: l’organizzazione». Gli operai non si muovono se non
si sentono organizzati, cioè se non sanno di essere armati nella
lotta; sono gente seria, non vanno mai allo sbaraglio; sono una clas-
se sociale di produttori e non un ceto di miserabili oppressi. Non si
muoveranno oggi se non davanti a una pianificazione della rivolu-
zione e a una sua esplicita organizzazione. I programmi di partito
non servono a niente: la strategia rivoluzionaria non va confusa con
una carta minima e massima di rivendicazioni. Non si tratta di con-
trattare oggi i singoli punti per contestare poi domani l’insieme del
potere. È esattamente il contrario: la richiesta del potere deve pre-
cedere tutto; solo così tutto si organizza per la conquista del potere.
Bisogna contestare subito alla classe dominante il suo dominio po-
litico; poi, si potrà anche contrattare con essa il terreno della lotta. 

Il primo passo rimane sempre il recupero di una irriducibile
parzialità operaia contro l’intero sistema sociale del capitale. Niente
verrà fatto senza odio di classe: né elaborazione della teoria, né or-
ganizzazione pratica. Solo da un punto di vista rigorosamente ope-
raio, il movimento complessivo della produzione capitalistica verrà
compreso e utilizzato come un momento particolare della rivolu-
zione operaia. Solo l’unilateralità, nella scienza e nella lotta, apre la
via nello stesso tempo alla comprensione del tutto e alla sua distru-
zione. Ogni tentativo di assumere l’interesse generale, ogni tentazio-
ne di fermarsi al livello della scienza sociale, servirà solo a iscrivere
il movimento operaio, nel modo migliore, dentro lo sviluppo del ca-
pitale. L’azione politica di classe degli operai può anche non avere
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più il problema del settarismo. È il pensiero operaio che deve esse-
re settario: deve farsi parte cioè di un sistema organico di potere
nuovo, organizzato in nuove forme rivoluzionarie. Non ci sono più
illusioni possibili: al livello di un capitalismo sviluppato, non si può
continuare a seguire la legge di movimento del capitale se non nel-
l’organizzazione di una decisiva lotta di classe contro tutta la società
capitalistica. L’analisi marxista del capitalismo non andrà più avan-
ti se non troverà una teoria operaia della rivoluzione. E questa non
servirà a niente se non avrà da incarnarsi in reali forze materiali. E
queste non esisteranno per la società se non quando verranno po-
liticamente organizzate in classe contro di essa.

Di qui, la stretta in cui si trova chiuso sempre il discorso, quan-
do vuol essere settario ma intero: tra la volontà di partire a cercare
con calma le ragioni oggettive che guidano un lungo processo sto-
rico e la necessità di arrivare a trovare subito le forze soggettive che
si organizzano per rovesciarlo. La pazienza della ricerca e l’urgen-
za della risposta. Il vuoto teorico che sta in mezzo è un vuoto di or-
ganizzazione politica. C’è un diritto all’esperimento, che è l’unico
praticamente da rivendicare. Fino a quel momento, tutto avverrà
per rapido scontro tra concetti immediatamente contraddittori.
Siamo costretti a saltare in avanti. Facciamo a meno delle media-
zioni per odio all’opportunismo.

Bisogna tornare ora a vedere, in concreto, che cos’è il lavoro sala-
riato al livello più alto del capitale, com’è fatta la classe operaia al mas-
simo grado di sviluppo del capitalismo, qual è la sua materiale orga-
nizzazione interna e perché e a quali condizioni può arrivare essa a
materializzare un processo rivoluzionario direttamente operaio e
quindi socialista. Quanto precede è niente altro che la premessa ge-
nerica di questo discorso specifico. Tutto rimane ancora da cercare.
Finora «il tentativo di una dissoluzione e l’accenno di una sintesi...»
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Un esperimento politico
di tipo nuovo



Un’epoca nuova della lotta di classe sta per aprirsi. Gli operai l’han-
no imposta ai capitalisti con la violenza oggettiva della loro forza di
fabbrica organizzata. L’equilibrio del potere sembra solido; il rap-
porto delle forze è sfavorevole. Eppure, là dove più potente è il do-
minio del capitale, più profonda si insinua la minaccia operaia. È fa-
cile non vedere. Bisogna guardare a lungo e nel profondo la situa-
zione di classe della classe operaia. La società capitalistica ha le sue
leggi di sviluppo: gli economisti le hanno inventate, i governanti le
hanno applicate e gli operai le hanno subite. Ma le leggi di sviluppo
della classe operaia, chi le scoprirà? Il capitale ha la sua storia e i suoi
storici la scrivono. Ma la storia della classe operaia, chi la scriverà?
Tante sono state le forme di dominio politico dello sfruttamento ca-
pitalista. Ma come si arriverà alla prossima forma di dittatura degli
operai, organizzati in classe dominante? Bisogna lavorare con pa-
zienza, nel vivo, dall’interno, su questo esplosivo materiale sociale.

Abbiamo visto anche noi prima lo sviluppo capitalistico, poi le
lotte operaie. È un errore. Occorre rovesciare il problema, cambia-
re il segno, ripartire dal principio: e il principio è la lotta di classe
operaia. A livello di capitale socialmente sviluppato, lo sviluppo ca-
pitalistico è subordinato alle lotte operaie, viene dopo di esse e ad
esse deve far corrispondere il meccanismo politico della propria
produzione. Non è una trovata retorica e non serve per riprendere
fiducia. È vero: è urgente oggi scrollarsi di dosso quest’aria di scon-
fitta operaia che imbraca da decenni quello che è nato come l’uni-
co movimento rivoluzionario, non solo della nostra epoca. Ma
un’urgenza pratica non è mai sufficiente per sostenere una tesi
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scientifica: questa deve reggersi con le proprie gambe su un grovi-
glio storico di fatti materiali. Allora tutti sono tenuti a sapere che al-
meno da quel giugno 1848, mille volte maledetto dai borghesi, gli
operai sono saliti sulla scena e non l’hanno più abbandonata:
hanno scelto volontariamente, volta a volta, di presentarsi in ruoli
diversi, come attori, come suggeritori, come tecnici, come lavora-
tori, in attesa di scendere in platea ad aggredire gli spettatori. Come
si presentano oggi, sulle scene moderne? 

Il punto di partenza del discorso nuovo ci dice che, a livello na-
zionale e internazionale, l’attuale particolare situazione politica
della classe operaia guida e impone un certo tipo di sviluppo del ca-
pitale. Si tratta di ricomprendere alla luce di questo principio l’in-
tera rete mondiale dei rapporti sociali. Prendiamo di questa il dato
materiale fondamentale, e cioè la ricomposizione di un mercato
mondiale come processo macroscopicamente in corso dal mo-
mento in cui è stata eliminata la strozzatura staliniana dello svi-
luppo. Sarebbe facile trovare una spiegazione economicistica e
mettersi a riconsiderare matematicamente il problema dei merca-
ti nella produzione capitalistica. Ma il punto di vista operaio cerca
una spiegazione politica. Mercato unico mondiale significa oggi
controllo a livello internazionale della forza-lavoro sociale. La pro-
duzione di merci può organizzarsi, a fatica, in una zona anche ri-
stretta di libero scambio. I movimenti della classe operaia, no. La
forza-lavoro operaia nasce già storicamente omogenea sul piano
internazionale e costringe il capitale – entro un lungo periodo sto-
rico – a rendersi altrettanto omogeneo. E oggi è proprio l’unità di
movimento della classe operaia a livello mondiale che impone al
capitale un rapido recupero di una sua risposta unitaria.

Ma questa unità nei movimenti della classe operaia, come è
possibile coglierla? I livelli istituzionali del movimento operaio di-
vidono tutto le strutture capitalistiche unificano tutto, ma nel pro-
prio esclusivo interesse. Né può sottoporsi a verifica empirica un
atto di lotta politica. L’unico modo per verificare questa unità e pas-
sare ad organizzarla. Allora si scoprirà che la forma nuova dell’u-
nità di classe è tutta implicita nelle forme nuove di lotta operaia e
che il nuovo terreno di queste è a livello di capitale sociale interna-
zionale. A questo livello, la situazione politica operaia non è mai
stata così chiara: dovunque storicamente si concentra una massa
sociale di forza-lavoro industriale diventa possibile scoprire ad oc-
chio nudo i medesimi atteggiamenti collettivi, le stesse scelte pra-
tiche di fondo, un tipo unico di crescita politica. Non collaborazio-
ne programmatica, passività organizzata, attesa polemica, rifiuto
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politico, continuità di lotte permanenti, sono le forme storiche spe-
cifiche in cui si generalizza oggi la lotta di classe operaia. Forme
transitorie di una situazione transitoria, quando gli operai si trova-
no socialmente già al di là delle vecchie organizzazioni e ancora al
di qua di un’organizzazione nuova: di fatto, senza organizzazione
politica né riformista né rivoluzionaria. Bisogna cogliere a fondo e
capire nei risultati questo periodo di interregno della storia ope-
raia: le conseguenze politiche saranno decisive. 

Non a caso, come prima conseguenza, troviamo una difficoltà:
quella di cogliere i movimenti materiali della classe nella mancan-
za dei corrispondenti livelli istituzionali, del livello cioè in cui nor-
malmente si esprime la coscienza di classe. Di qui, il superiore e
più astratto sforzo teorico che ci viene richiesto, ma al tempo stes-
so anche la sua più chiara funzionalità pratica, che ci inchioda al-
l’analisi della classe operaia indipendentemente dal movimento
operaio. E come seconda conseguenza, troviamo contraddizioni e
apparenti incertezze nei movimenti della classe. Se la classe ope-
raia possedesse un’organizzazione politica rivoluzionaria è chiaro
che punterebbe a strumentalizzare dovunque il punto più alto del
riformismo capitalista. Il processo di composizione unitaria del ca-
pitale a livello internazionale può diventare la base materiale di ri-
composizione politica della classe operaia, e in questo senso mo-
mento strategico positivo per la rivoluzione, solo se si accompagna
a una crescita rivoluzionaria non solo della classe, ma dell’orga-
nizzazione di classe. In assenza di questo elemento, l’intero pro-
cesso vive in funzione del capitale, momento tattico di unilaterale
stabilizzazione del sistema e di apparente integrazione, al suo in-
terno, della classe operaia in quanto tale. L’operazione storica del
capitalismo italiano, l’accordo politico organico tra cattolici e so-
cialisti, può addirittura riaprire un modello classico di processo ri-
voluzionario, se arriverà a restituire agli operai italiani un partito
operaio, ormai costretto ad opporsi direttamente al sistema capita-
listico, nella fase di sviluppo democratico della sua dittatura di clas-
se. Senza questa legittima restituzione, più solido diventerà prov-
visoriamente il dominio dello sfruttamento capitalista e gli operai
saranno costretti a cercar altre vie per la loro rivoluzione. Se è vero
infatti che la classe operaia impone oggettivamente precise scelte
al capitale, è vero anche che il capitale compie poi queste scelte in
funzione antioperaia. Il capitale, in questo momento, è più orga-
nizzato della classe operaia: le scelte che questa impone al capitale
rischiano di rafforzarlo. Di qui, l’interesse immediato della classe
operaia a contrastare queste scelte.
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La visuale strategica operaia è oggi talmente limpida da far pen-
sare che cominci a vivere solo ora la stagione della sua splendida ma-
turità. Ha scoperto o riscoperto il vero segreto che condannerà a
morte violenta il suo nemico di classe: la capacità politica di abil-
mente imporre il riformismo al capitale e di rozzamente utilizzarlo
per la rivoluzione operaia. Ma la posizione tattica presente della clas-
se operaia – classe senza organizzazione di classe – è e deve essere
necessariamente meno chiara e, diciamo pure, più sottilmente am-
bigua. È costretta a utilizzare ancora le contraddizioni che mettono
in crisi il riformismo capitalistico, a esasperare gli elementi che ser-
vono da freno al suo processo di sviluppo, perché sa, sente che via li-
bera all’operazione riformista del capitale in assenza di un’organiz-
zazione politica di classe degli operai è la chiusura, per un lungo pe-
riodo, dell’intero processo rivoluzionario, come sarebbe la sua
immediata apertura in presenza di questa organizzazione. Così i
due riformismi, del capitale e del movimento operaio, dovrebbero
certo di fatto incontrarsi, ma per iniziativa direttamente operaia;
quando l’iniziativa, come oggi, è tutta capitalistica, l’interesse ope-
raio immediato è di mantenerli divisi. È giusto anche tatticamente
che si incontrino quando dietro alla classe operaia ci sono già non
solo esperienze di lotta, ma di lotta rivoluzionaria e, dentro di que-
sta, modelli di organizzazione alternativa. Allora l’incontro storico
del riformismo capitalistico col riformismo del movimento operaio
segnera veramente l’apertura del processo rivoluzionario. La situa-
zione di oggi non è questa: prepara questa e la precede. Di qui, da
parte operaia, l’appoggio strategico allo sviluppo in generale del ca-
pitale e l’opposizione tattica ai modi particolari di questo sviluppo.
Tattica e strategia, oggi, nella classe operaia, si contraddicono.

Si contraddicono cioè il momento politico della tattica e il mo-
mento teorico della strategia, in un rapporto complesso e molto
mediato tra organizzazione rivoluzionaria e scienza operaia. Sul
piano teorico, il punto di vista operaio oggi non deve avere limiti,
non deve porsi barriere, deve saltare in avanti, superando e negan-
do tutte le prove dei fatti che gli vengono continuamente richieste
dalla vigliaccheria intellettuale del piccolo-borghese. Per il pensie-
ro operaio è tornato il momento della scoperta. Il tempo della si-
stemazione, della ripetizione, della volgarità eletta a discorso siste-
matico, è definitivamente chiuso: quello che occorre di nuovo, dac-
capo, è una ferrea logica di parte, coraggio impegnato per sé e
disinteressata ironia verso gli altri. L’errore da evitare è di confon-
dere tutto questo con un programma politico; la tentazione da com-
battere e di portare immediatamente questo atteggiamento teorico
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nella lotta politica, lotta articolata sulla base di precise indicazioni
di contenuto, che in alcuni casi arrivano giustamente a contraddi-
re la forma delle asserzioni teoriche. La risposta pratica a problemi
pratici, di lotta immediata, di organizzazione immediata, di im-
mediato intervento in una situazione di classe, a livello operaio,
tutto questo va prima di tutto misurato sui bisogni oggettivi di svi-
luppo del movimento e solo in seconda istanza verificato nella linea
generale che soggettivamente lo impone al nemico di classe.

Ma la dissociazione fra teoria e politica è solo la conseguenza
della contraddizione fra strategia e tattica. L’una e l’altra trovano la
loro base materiale nel processo tuttora lentamente in atto di divi-
sione prima e di contrapposizione poi fra classe e organizzazioni
storiche della classe, fra «classe operaia» e «movimento operaio».
Che cosa vuol dire questo discorso in concreto e dove vuole arriva-
re? È bene dire subito chiaro che l’obiettivo da raggiungere è la
salda ricomposizione di un rapporto politicamente corretto tra i
due momenti: nessuna loro divisione va teorizzata, nessuna con-
trapposizione, in nessun punto, neppure provvisoriamente, va
praticata. Se una parte del movimento operaio ritrovera la via della
rivoluzione segnata dalla propria classe, il processo di riunifica-
zione sarà più rapido, più facile, diretto e sicuro; nel caso contrario,
lo stesso processo sarà altrettanto sicuro, ma meno chiaro, meno
deciso, più lungo, più drammatico. È facile vedere l’opera di misti-
ficazione che le vecchie organizzazioni fanno delle nuove lotte ope-
raie. Più difficile cogliere la continua, cosciente strumentalizza-
zione operaia di quello che appare ancora al capitalista come il mo-
vimento degli operai organizzati.

In particolare: la classe operaia ha abbandonato nelle mani delle
sue organizzazioni tradizionali tutti i problemi di tattica, per riser-
varsi una autonoma visione strategica, libera da impedimenti e
senza compromessi. Di nuovo con questo risultato provvisorio:
una strategia rivoluzionaria e una tattica riformista. Anche se sem-
bra, come al solito, esattamente il contrario. Sembra che gli operai
siano ormai in prospettiva d’accordo con il sistema e solo occasio-
nalmente in frizione con esso: ma è l’apparenza «borghese» del
rapporto sociale capitalistico. La verità è che perfino le scaramucce
sindacali sono politicamente per gli operai esercitazioni accademi-
che nella loro lotta per il potere: e come tali le assumono, le utiliz-
zano, e così utilizzate, le regalano al padrone. È vero che vive anco-
ra a livello operaio la tesi marxista classica: al sindacato il momen-
to tattico, al partito il momento strategico. Proprio per questo, se
esiste tuttora un legame tra classe operaia e sindacato, lo stesso le-
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game non esiste più tra classe operaia e partito. Di qui, la liberazio-
ne della prospettiva strategica dai compiti organizzativi immediati,
la scissione transitoria fra lotta di classe e organizzazione di classe,
fra momento permanente della lotta e forme organizzative provvi-
sorie, conseguenza di un fallimento storico del riformismo sociali-
sta e premessa di uno sviluppo politico della rivoluzione operaia.

È intorno a questo meccanismo di sviluppo non più del capitali-
smo ma della rivoluzione che va violentemente attirata l’attenzione
della ricerca teorica e del lavoro pratico. Non esistono modelli. La
storia delle esperienze passate ci serve per liberarcene. Dobbiamo
affidare tutto a un nuovo tipo di previsione scientifica. Sappiamo
che l’intero processo di sviluppo materialmente si incarna nel
nuovo livello delle lotte operaie. Il punto di partenza è quindi nella
scoperta di certe forme di lotta degli operai che provocano un certo
tipo di sviluppo capitalistico che va nella direzione della rivoluzio-
ne. Da qui passare ad articolare alla base queste esperienze, sce-
gliendo soggettivamente i punti nevralgici in cui è possibile colpire
il rapporto di produzione capitalistico. E su questa base, provando e
riprovando, riproporre il problema di come far corrispondere in
modo permanente un’organizzazione nuova a queste nuove lotte.
Allora forse si scoprirà che «miracoli d’organizzazione» sono già av-
venuti e avvengono sempre all’interno di queste lotte miracolose
della classe operaia, che nessuno conosce, che nessuno vuole cono-
scere, ma che pure da sole hanno fatto e fanno più storia rivoluzio-
naria di tutte le rivoluzioni di tutti i popoli coloniali messi insieme.

Ma questo lavoro pratico, articolato su base di fabbrica, per fun-
zionare sul terreno del rapporto sociale di produzione, ha bisogno
di essere continuamente giudicato e mediato da un livello politico
che lo generalizza. È intorno a questo livello politico di tipo nuovo
che va ricercata e organizzata una nuova forma di giornale operaio:
il quale non deve immediatamente ripetere e riflettere tutte le espe-
rienze particolari, ma deve appunto concentrarle in un discorso
politico generale. Il giornale è in questo senso il punto del control-
lo, o meglio dell’autocontrollo, sulla validità strategica delle singo-
le esperienze di lotta. Il procedimento formale della verifica va net-
tamente rovesciato. È il discorso politico che deve verificare la cor-
rettezza delle esperienze particolari: e non viceversa. perché il
discorso politico è, su questa base, il punto di vista totale della clas-
se e quindi il vero dato materiale è lo stesso processo reale. E è fa-
cile vedere come ci si allontana, per questa via, dalla stessa conce-
zione leninista del giornale operaio: che era organizzatore colletti-
vo sulla base o in previsione di un’organizzazione bolscevica della
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classe e del partito. Obiettivi per noi improponibili nella fase at-
tuale della lotta di classe: quando bisogna partire alla scoperta di
un’organizzazione politica non di avanzate avanguardie, ma di
tutta intera quella compatta massa sociale che è diventata, nel pe-
riodo della sua alta maturità storica, la classe operaia: proprio per
questi caratteri l’unica forza rivoluzionaria, che controlla, minac-
ciosa e terribile, l’ordine presente.

Noi lo sappiamo. E prima di noi lo sapeva Lenin. E prima di
Lenin, Marx aveva scoperto, nella sua propria esperienza umana,
che il punto più difficile è il passaggio all’organizzazione. La conti-
nuità della lotta è semplice: gli operai hanno bisogno solo di se stes-
si e del padrone di fronte a se stessi. Ma la continuità dell’organiz-
zazione è cosa rara e complessa: appena si istituzionalizza in una
forma viene subito utilizzata dal capitalismo, o dal movimento
operaio per conto del capitalismo. Di qui, la rapidità con cui passi-
vamente gli operai rifiutano forme organizzative che hanno appe-
na conquistato. E con la lotta permanente a livello di fabbrica, in
forme sempre nuove che solo la fantasia intellettuale del lavoro
produttivo riesce a scoprire, sostituiscono il vuoto burocratico di
un’organizzazione politica generale. Senza che diventi generale
un’organizzazione politica direttamente operaia, non si aprirà il
processo rivoluzionario: gli operai lo sanno e per questo non li tro-
verete disposti oggi a cantare, nelle chiese di partito, le litanie de-
mocratiche della rivoluzione. La realtà della classe operaia è legata
in modo definitivo al nome di Marx. La necessità della sua orga-
nizzazione politica è in modo altrettanto definitivo legata al nome
di Lenin. La strategia leninista, con un colpo magistrale, portò
Marx a Pietroburgo: solo il punto di vista operaio poteva essere ca-
pace di una simile audacia rivoluzionaria. Proviamo a fare il cam-
mino inverso, con lo stesso spirito scientifico di avventurosa sco-
perta politica. Lenin in Inghilterra è la ricerca di una nuova pratica
marxista del partito operaio: il tema della lotta e dell’organizzazio-
ne al più alto livello di sviluppo politico della classe operaia. A que-
sto livello, va le la pena di convincere Marx a ripercorrere «la mi-
steriosa curva della retta di Lenin».
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Il problema è questo: come rendere immediatamente pratico un
discorso che ha, e vuole avere in questa fase, un carattere di teoria
politica. Come applicare tatticamente in modo nuovo una nuova
strategia. Abbiamo voluto riproporre, in termini moderni, il tema
storico della lotta al riformismo. Bisogna adesso evitare di ridurlo
a tema di studio. Bisogna trovare un’articolazione nel tempo che di-
mostri la possibilità di una sua realizzazione concreta.

Basta un esempio. E l’esempio ci viene offerto, come occasione
politica, dall’attuale crisi congiunturale del capitalismo italiano.
L’applicazione solamente strategica del nostro discorso vorrebbe:
salvare il centro-sinistra, stabilizzare la congiuntura, ripartire col
riformismo da una parte e l’uso rivoluzionario del riformismo dal-
l’altra. Prima ancora di discutere, rifiutiamo questo uso puramen-
te teorico di un’alternativa politica. E diciamo di più: che in questo
senso si muove oggi la spontaneità della lotta nei punti più alti di
sviluppo della classe operaia; è che questo tipo di spontaneità va ca-
pita, criticata e battuta. Nei passaggi critici dello sviluppo capitali-
stico ricompaiono, in forma aperta, livelli diversi della lotta di clas-
se. I settori operai più arretrati tendono oggi ad assumere, in modo
attivo, tipi di lotte tradizionali, generali ma difensive. I settori più
avanzati tendono invece a rispondere di nuovo con la rinuncia alla
lotta aperta, in mancanza di una capacità offensiva del movimento
operaio organizzato. Ambedue queste scelte favoriscono sponta-
neamente il processo di stabilizzazione della congiuntura. I padro-
ni stanno provocando infatti esattamente questi due tipi di risposte.
Attaccano il livello avanzato della classe operaia, perché si aspetta-
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no qui una risposta passiva, che lasci passare un maggior potere ca-
pitalistico in fabbrica e fiacchi e demoralizzi la spinta operaia trop-
po forte di questi ultimi anni. Hanno bisogno d’altra parte, in altri
punti, di lotte attive ma arretrate, per fare indietreggiare il grado di
sviluppo attualmente raggiunto dalla lotta di classe e fare avanzare
l’omogeneità e quindi la possibilità di controllo di tutta intera la
forza-lavoro, sul piano sociale. Le vere difficoltà congiunturali sono
queste. Queste devono essere risolte prima della programmazione.

Guardiamo infatti come la parte borghese ci presenta la sua
congiuntura. Si dice: gli squilibri sono nel mercato, e soprattutto nel
mercato monetario. La domanda ha superato l’offerta, non solo nei
generi di consumo, ma anche nei beni di investimento. Il tasso di
incremento investimenti-consumi si è rovesciato; il consumo pro-
duttivo è in pericolo. Di qui, tutta una politica economica governa-
tiva tesa a limitare rigorosamente questi processi a livello di sem-
plice circolazione dei capitali. Con queste conseguenze: sperpero
delle riserve monetarie, passivo nella bilancia commerciale e nella
bilancia dei pagamenti, blocco della liquidità, indebitamento all’e-
stero. Tutto – secondo la linea Carli – come unica via per non pre-
giudicare e anzi mantenere il recente alto saggio di sviluppo della
produzione industriale. Nient’altro quindi che un tipico esempio
capitalistico di scaricamento sul mercato di difficoltà produttive. Ma
quali sono queste difficoltà? I nuovi squilibri nel mercato dei capi-
tali sono evidente conseguenza di contraddizioni nuove intervenu-
te nella produzione di capitale. Quali sono allora queste contraddi-
zioni? Si risponde: l’aumento dei salari ha largamente superato l’au-
mento della produttività. Cioè non è diminuita in assoluto la
produttività del lavoro; è cresciuta relativamente la massa salariale.
I redditi da lavoro sono aumentati più in fretta dei redditi da capita-
le. Con due fondamentali conseguenze: un’inflazione «indotta dai
costi», e soprattutto dal costo della forza-lavoro; una contrazione re-
lativa dei profitti rispetto ai salari. Bisogna dire che la scienza del ca-
pitale ha ben visto le cause della crisi di congiuntura: in modo già
chiaro a livello tecnico-economico, in modo ancora oscuro a livello
politico-istituzionale. È su questa base, e per sue necessità, che com-
mette l’errore di far precedere nel tempo una tattica di stabilizzazio-
ne alla strategia della programmazione. In mezzo a questi due mo-
menti si apre oggi una formidabile occasione per la lotta di classe.

Questa separazione va infatti, sul terreno dello scontro diretto,
accettata e rovesciata. Inutile negare i fatti, per paura delle conse-
guenze. Un processo che avviene nelle strutture della produzione
capitalistica non va negato dal punto di vista economico, ma affer-
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mato dal punto di vista politico. È vero: in questi ultimi anni, l’au-
mento dei salari ha superato l’aumento della produttività. E qui è la
radice di tutto. Il reddito nazionale è stato in parte redistribuito, il
profitto è stato intaccato, il margine di autofinanziamento delle
grandi imprese è stato tagliato, gli investimenti diretti sono rima-
sti bloccati. E tutto questo mentre i costi di produzione sono saliti
e il rendimento del lavoro è caduto, in seguito alla permanenza
delle lotte operaie, alla eccessiva mobilità della forza-lavoro, alla
mancanza di salti tecnologici. La normale risposta capitalistica, di
fronte all’aumento forzoso del salario nominale, è stata quella del-
l’attacco al salario reale, mettendo in moto la spirale inflazionistica
dei prezzi, come unica via per evitare immediati contraccolpi sul li-
vello della produzione. In questo senso, non si può parlare neppu-
re oggi di strozzature nello sviluppo; è in atto soltanto un comune
meccanismo di aggiustamento tra compartimenti diversi della
struttura capitalistica. La strozzatura, il blocco, la crisi dello svilup-
po sono cose che vanno scoperte, costruite, imposte, soggettiva-
mente, con la forza. Le condizioni materiali esistono. Il momento
è esemplare. Il nuovo corso delle lotte operaie, in questi anni, indi-
ca la tendenza del movimento.

È dentro gli anni cinquanta, forse subito dopo il ’53, dopo un’a-
perta battaglia politica vinta e perduta quasi nello stesso tempo,
che la classe operaia scopre in Italia, spontaneamente e del resto
non per la prima volta, un nuovo terreno di lotta politica: il terreno
sindacale, dapprima legato a una massa di rivendicazioni partico-
lari, poi sempre più riferito alle occasioni contrattuali. Il terreno
politico formale, il livello tradizionale della lotta tutta dentro lo
Stato, risulta in quel momento completamente bruciato: viene ab-
bandonato, lasciato tutto nelle mani dei partiti «storici» della clas-
se operaia. La lotta economica, sotto la veste sindacale, viene risco-
perta come l’unica in grado di attaccare alla base il potere capitali-
stico, quindi come l’unica lotta politica praticabile in quel
momento. Il che si innesta d’altra parte su bisogni oggettivi del ca-
pitale, che vuole e prepara in Italia un salto nello sviluppo, pressa-
to dalla necessità di eliminare vecchi squilibri interni per adeguar-
si ai nascenti nuovi equilibri internazionali. Queste lotte operaie di
tipo nuovo vengono imposte al sindacato e attraverso il sindacato
portate direttamente nella sfera della produzione. Rimettono in
moto un meccanismo positivo di sviluppo capitalistico e dentro di
questo fanno giocare la richiesta di un più pesante potere operaio.
Non è vero che il luglio ’60 ha dato il via alla riscossa operaia. La ri-
scossa c’era già stata e la lotta di piazza è venuta alla fine di una
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lunga catena di scontri, in fabbrica, in produzione, davanti al pa-
drone diretto. Il luglio ’60 ha rilanciato la lotta aperta, a livello ge-
nerale, con la dimostrazione di una disponibilità operaia per ben
altri obiettivi, e una forza ben capace di raggiungerli. Allora le isti-
tuzioni del potere capitalistico si adeguano alla nuova situazione di
classe. Nascono di qui, insieme, il «sindacato moderno» e l’opera-
zione riformista del capitale italiano. Nascono di qui prima il mi-
racolo e poi «l’appannarsi» del miracolo, quando gli operai conti-
nuano a lottare oltre i limiti consentiti dall’equilibrio dello svilup-
po e ottengono effettivamente più di quanto i capitalisti potevano
in quel momento dare. Tutti gli economisti diranno che alla base
del boom c’e stata la mano d’opera a buon mercato e al suo vertice
il costo eccessivo del lavoro. Alzare il prezzo della forza-lavoro è
stato un atto di forza operaio, che ha coinciso per un momento con
una necessità del capitale, e poi l’ha travolta, superata e rovesciata.
Lo squilibrio salari-produttività è un fatto politico, va inteso come
un fatto politico e politicamente utilizzato.

Ci troviamo qui di fronte, e per tutti questi anni, a un macro-
scopico esempio di utilizzazione politica della lotta sindacale. Con
tutte le aperture e i limiti che questo comporta: lotta nelle struttu-
re produttive, immediato scontro col padrone, possibilità di inci-
dere subito sul profitto, ma anche illusioni sindacaliste, errori di
spontaneismo, sottovalutazione dell’organizzazione. È su questa
base che si rafforza da una parte il concetto del«partito di massa» e
si risponde dall’altra con l’organizzazione di«gruppi» minoritari
per l’intervento nelle lotte. Eppure, dentro questo processo, il fatto
decisivo rimane che la fabbrica, dal punto di vista operaio, ha ri-
preso la guida dell’effettivo movimento di classe, delle due classi in
lotta. È dentro questa lotta che il sindacato si è ritrovato poi alla si-
nistra del partito, tagliando e ricucendo in senso contrario la cin-
ghia di trasmissione. In questo, ha solo direttamente risentito la
spinta operaia. L’uso operaio della lotta sindacale ha infatti supera-
to e battuto, in questi anni, l’uso capitalistico del sindacato.
Domandate a un sindacalista se gli è mai capitato di aver costretto
gli operai alla lotta: quando il vertice sindacale lancia l’agitazione,
da mesi, sempre, gli operai premono, spingono, lottano per conto
loro, L’inizio ufficiale dell’agitazione è solo l’occasione della lotta
aperta: occasione unica, finché manca una generale organizzazio-
ne di classe, in fabbrica e nella società. È vero: c’è stato e c’è tuttora,
nei punti più alti di sviluppo politico della classe operaia, anche il
rifiuto di queste occasioni. Per anni gli operai della FIAT hanno
detto: no al «sindacato di classe». A quel livello era impossibile
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farne un’arma politica. Lo è diventato in un momento solo, nell’e-
state del ’62, quando lo scontro di classe si è fatto improvvisamen-
te acuto, generale, diretto e frontale: l’occasione, allora, non è an-
data perduta. È una legge di sviluppo: quanto più cresce il livello
politico della classe operaia e l’unificazione economica del capita-
le, tanto più il sindacato tende a separarsi dall’interesse immedia-
tamente operaio per integrarsi completamente, come mediazione
istituzionale, nell’interesse capitalistico. È una storia già scritta:
dall’antistatalismo del vecchio sindacalismo all’integrazione nello
Stato del sindacalismo moderno; dall’«anarcosindacalismo» alla
«partecipazione conflittuale». Ed è, qui da noi, uno sviluppo in
corso: non si tratta di arrestarlo, ma di utilizzarlo. In fabbrica, pro-
prio mentre è in atto la strumentalizzazione della lotta sindacale,
troverete che il disprezzo operaio per il sindacalista ha quasi rag-
giunto l’odio di classe per i capi, per i guardioni, per i tecnici, per gli
ingegneri. E così sarà sempre di più nel futuro. Ma come organiz-
zare, oggi, questo, contro il padrone sociale?

Infatti, è proprio a livello sociale che il capitale ha oggi capito
tutto questo. Vuole prima di tutto bloccare quella dinamica ope-
raia, di cui ha avuto bisogno, a un certo punto, per rimettere in
moto un suo meccanismo di sviluppo. Il centro-sinistra non è ve-
nuto troppo presto, ma troppo tardi. Il capitale è per tradizione
lento nei suoi riflessi politici; tanto più lo è in Italia, dove, mentre
gli operai lo attaccano, deve continuare a conversare, al suo inter-
no, con tutti i suoi amici: contadini, commercianti, preti, rispar-
miatori, studenti, intellettuali, speculatori sulle aree e impiegati
statali. Così, mentre il governo annuncia pallide misure anticon-
giunturali e definisce allarmante la situazione economica, facen-
dolo credere solo ai partiti di sinistra, i capitalisti attaccano diretta-
mente, e per conto loro, il punto decisivo, il livello operaio, con que-
sti precisi obiettivi: ridimensionare la piena occupazione,
ricostituire un margine di sicurezza nell’esercito di riserva, strut-
turare di nuovo, al suo interno, la giornata lavorativa, riqualificare
a livelli più alti la forza-lavoro, guidando meglio la sua mobilità e
tagliando i costi di produzione; tutto per ottenere, senza chiedere,
una tregua salariale di fatto. L’attacco va respinto su questo stesso
terreno. Proprio qui, un programma immediato di lotta diventa la
cosa più semplice da mettere in pratica. Non spetta agli operai ri-
solvere le congiunture del capitalismo. Lo facciano i padroni, da
soli. È il loro sistema: se la sbrighino. È qui che una strategia di to-
tale rifiuto della società capitalistica deve trovare le forme tattiche
positive di più efficace aggressione al potere concreto dei capitali-
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sti. Non basta allora rifiutare la collaborazione a risolvere le diffi-
coltà congiunturali: occorre riportare queste difficoltà al luogo di
origine, nelle strutture produttive, evitare che vengano risolte a li-
vello di mercato, inceppare così fin dall’inizio le varie possibili po-
litiche anticongiunturali, scatenare dovunque lotte operaie come
risposta alla richiesta di tregua, impedire per questa via la stabiliz-
zazione. Il blocco, anche momentaneo, della produzione e quanto
oggi non viene sopportato: bisogna dunque bloccare la produzio-
ne, in punti strategici. Il padrone attacca in fabbrica per demolire
la spinta operaia: in fabbrica bisogna usare questo attacco come
moltiplicatore di quella spinta. Il governo, a nome dei capitalisti,
propone una pausa di riflessione sul salario: bisogna mettere da
parte tutte le altre rivendicazioni e chiedere aumenti salariali, su-
bito. È in questo senso che si tratta di intervenire, oggi: forzare i li-
velli alti della lotta, battere in questi punti la spontaneità operaia,
imporre il carattere aperto dello scontro, rovesciare il culto della
passività in lotta aperta, trascinarsi dietro, con questo tipo di vio-
lenza, le vecchie organizzazioni. In queste condizioni, nessuna
forma di iniziativa operaia può sostituire la forma di lotta tradizio-
nale e fondamentale: lo sciopero di fabbrica, lo sciopero di massa.
Ci si chiede: che cosa ci sarà dopo? E noi rispondiamo: certo, non
la crisi catastrofica del sistema. perché è chiaro che la stabilizza-
zione della congiuntura poi ci sarà, l’equilibrio dello sviluppo verrà
ricomposto, la programmazione prenderà a funzionare e la strut-
tura dello Stato si adeguerà in conseguenza; ma con un rapporto di
forze diverse, una classe operaia più forte, agguerrita e rafforzata
dallo scontro, organizzata dall’esperienza, presente sul terreno po-
litico sostanziale. Se la programmazione arriverà invece senza
questo tipo di lotta aperta, comincerà a raccontarsi anche in Italia,
per la prima volta, a vari livelli, da quello sindacale a quello statale,
la leggenda borghese di una disponibilità politica della classe ope-
raia allo sviluppo capitalistico. Ci sono momenti in cui ci si trova a
dover scegliere tra due possibili tipi di sconfitta operaia: costretti a
questo non da un’oggettiva situazione di classe, ma dalla paurosa
carenza di forze soggettive. Per principio e nei fatti è più favorevo-
le alla classe operaia una sconfitta con la lotta.

Noi diciamo quindi che è possibile oggi un programma concre-
to di lotta immediata. Diciamo che questo va innestato, come sua
pratica applicazione, sulla visione strategica di un capitalismo che
cammina, nel suo sviluppo, su una catena di congiunture. Diciamo
che ogni anello di questa catena offrirà l’occasione di uno scontro
aperto, di una lotta diretta, di un atto di forza; e che l’anello in cui la
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catena si spezzerà non sara quello dove il capitale è più debole, ma
quello dove la classe operaia è più forte. Di qui, l’interesse operaio a
eliminare, nel capitalismo, tutte le vecchie contraddizioni che me-
diano, sfumano e fanno indiretta e imprecisa la lotta di classe. Di
qui, la necessità primaria, per la classe operaia, di esprimere, in
ogni occasione, in forme aperte, questa sua lotta, per crescere poli-
ticamente, in modo organizzato, con essa e dentro di essa. Di qui,
infine, il compito fondamentale, per un’organizzazione politica
della classe, di scegliere soggettivamente punti e momenti di attac-
co generale, che colpiscano alla base e facciano più volte vacillare il
vertice del sistema, costruendo così una continuità, a salti, dell’in-
tero processo rivoluzionario. Dietro lo sforzo di scoperta e di risco-
perta dei modi e dei mezzi più moderni in cui si è espressa e si espri-
me la presenza operaia nella società capitalistica, va tenuta ben
ferma la convinzione che al livello più alto, al momento decisivo,
nello scontro frontale, verranno recuperate le forme più elementa-
ri della lotta e dell’organizzazione: lo sciopero di massa, la violenza
di piazza, l’assemblea operaia permanente. Così, la visuale teorica
che sembra la più astratta rispetto al momento presente, ricompa-
re come l’unica capace di funzionare praticamente, in una situa-
zione data, in un momento particolare, come motore dei fatti. La
strategia più complessa si riscopre come quella tatticamente più fa-
cile da applicare: mentre tutte queste vie popolari al socialismo nau-
fragano nella più ridicola impotenza davanti alla prima occasione
di attacco al meccanismo sociale del capitale. Ultima dimostrazio-
ne che una nuova linea si impone alla base del movimento per far
avanzare politicamente, subito, la lotta di classe operaia.

maggio 1964
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Il discorso è di nuovo sul capitalismo italiano. Un nodo di pro-
blemi pratici consiglia di concentrare tutta l’attenzione dell’analisi
su questo punto particolare del capitale internazionale. Questa
congiuntura, per essere tale, dura troppo: o viene conclusa politi-
camente dai capitalisti con una aperta sconfitta operaia, oppure ri-
schia di svilupparsi in crisi, a livello economico oggettivo, sul piano
della produzione diretta. Il dilemma che divide la classe dominan-
te in Italia è tutto qui: o prendere l’iniziativa coraggiosa di un attac-
co politico generale che blocchi in fabbrica e respinga indietro e
devii l’attuale pressione operaia sul processo di accumulazione ca-
pitalistica, oppure rassegnarsi a subire, in prospettiva, tutti i con-
traccolpi direttamente economici che inevitabilmente provoca il
meccanismo di riaggiustamento oggettivo offerto appunto dalla
crisi. La prima eventualità terrorizza il ceto politico borghese nel
suo complesso, per la terribile risposta operaia che ne potrebbe de-
rivare: non a caso la soluzione governativa, anche nella sua nuova
veste, cerca di non assumere simili iniziative. La seconda eventua-
lità terrorizza il capitalista singolo, per quell’arresto nel suo profit-
to privato, per quel marasma generale nel mercato, per quella com-
plessiva e sempre pericolosa riorganizzazione delle strutture pro-
duttive, che la crisi porta sempre con sé: non a caso, da mesi, il
capitale privato drammatizza la situazione economica e minaccia
autonome iniziative politiche. È facile ridere delle incertezze e
delle confusioni che il livello politico tradizionale, governativo e
parlamentare, offre ad ogni cambiamento di stagione. Molto più
utile è riconoscere che le condizioni dei capitalisti in Italia sono og-
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gettivamente difficili. Se il movimento operaio ufficiale piange, le
istituzioni politiche borghesi non ridono. Decisamente, il livello
istituzionale non è il regno dell’allegria. Si può forse parlare di una
«tragica» crisi complessiva delle istituzioni?

È un tema teorico che si può solo accennare. A livello di capita-
le molto sviluppato, la possibilità di controllo sui movimenti og-
gettivi delle leggi economiche è molto alta. Le forme in cui si espri-
me questo controllo, dalle strutture dello Stato alle organizzazioni
di partito, il terreno cioè cosiddetto della politica istituzionale, è
tuttora invece molto incerto, instabile, incontrollato e quindi arre-
trato. Sembra che tutte le contraddizioni e irrazionalità tipiche del
meccanismo di sviluppo di una società capitalistica siano state ri-
solte a livello economico, per essere scaricate e concentrate a livel-
lo politico. La crisi sembra infatti oggi sempre crisi dello Stato; nelle
strutture produttive compare al massimo una «congiuntura diffi-
cile». Questa apparenza non deve ingannare. La dittatura del capi-
tale conosce raramente una sua stabilità politica. E politicamente i
capitalisti sono dei dilettanti: è sempre facile batterli su questo ter-
reno con quattro mosse ben congegnate. La loro sapienza pratica è
tutta in economia. Ma la logica del profitto non coincide meccani-
camente con la logica del potere. Quando, con le loro tecniche di
programmazione, raggiungono il controllo sui movimenti della
forza-lavoro, s’accorgono che non ci fanno assolutamente niente
senza la collaborazione attiva della classe operaia. Allora si dicono
disposti a ricominciare tutto da capo, ma in effetti da capo rico-
minciano a commettere errori, perché confondono regolarmente
gli operai con le loro cosiddette organizzazioni; e poi quando si de-
cidono a chiamare un partito «operaio» al governo sbagliano parti-
to, e ne viene fuori quella commedia dell’arte a cui si è ridotta la
grande operazione riformista del capitale italiano. Tanto vale, in
queste condizioni, ricondurre subito la prospettiva possibile di una
nuova crisi imminente delle istituzioni politiche tradizionali allo
stato reale dei rapporti di forza tra le diverse classi.

L’iniziativa che in questi ultimi anni era stata direttamente in
mano operaia, con le conseguenze sul meccanismo di sviluppo del
capitale che tutti oggi costatano, tende a passare di nuovo diretta-
mente in mano capitalistica. L’uso di classe che i capitalisti hanno
finora fatto della congiuntura è stato infinitamente più forte dello
stesso uso che ne hanno potuto fare gli operai: e non per la consi-
derazione banale che vede il costo della congiuntura ricadere so-
prattutto sulle spalle dei lavoratori, dal momento che non si capi-
sce come e perché dovrebbe essere altrimenti in una società capi-
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talistica; ma piuttosto per la vera e propria inversione che sta per
subire l’iniziativa della lotta, compresa la sua possibile conclusio-
ne violenta. Prima di riparlare di programmazione, due problemi
vanno risolti dal punto di vista borghese: stabilizzazione economi-
ca della congiuntura e blocco politico della spinta operaia. I due
problemi sono uno solo: senza momentanea rinuncia operaia alla
lotta per il salario non ci sarà stabilizzazione e senza di questa ogni
proposta storica di collaborazione attiva degli operai allo sviluppo
del sistema è improponibile. Il cerchio è chiuso. La politica dei red-
diti è oggi niente di più che una frase alla moda. Tutti dicono che
bisogna farla, ma nessuno ancora ha detto come. La verità, difficile
da confessare, è che la politica dei redditi come la programmazio-
ne, conosce una sola via efficiente; quella burocratica, autoritaria,
centralizzata. La programmazione capitalistica può anche essere
democratica e pluralista verso le organizzazioni ufficiali operaie:
verso gli operai sarà sempre un piatto ben assortito di conoscenze
tecniche, di autorità e di violenza. La parte più dura, e forse quella
più lungimirante, del capitale italiano ha fatto capire il suo pro-
gramma: provocare la classe operaia ad uno scontro in campo aper-
to, con un attacco in fabbrica che si generalizzi sul piano politico;
partire quindi da una generale sconfitta operaia per riproporre tutti
i piani di lungo periodo dello sviluppo capitalistico. I timidi tenta-
tivi di primavera sono stati rinviati all’autunno e può darsi che ver-
ranno ancora rinviati, ma a scadenza più o meno lunga è questo un
passaggio obbligato del sistema, in Italia, nella sua marcia verso la
fase «matura». Non bisogna allora commettere l’errore di identifi-
care questo programma con quello della destra economica, tradi-
zionale e ottusa. Il primo governo Moro è caduto sulla troppo pro-
lungata indecisione ad adottare questa che è la linea di oggi del
grande capitale italiano. Il secondo governo Moro tenterà ancora di
mediare e di graduare nel tempo questa linea, ma alla fine o l’assu-
merà in proprio o sarà travolto. Il problema che ci si pone è questo:
se uno scontro di classe di questo tipo, pur voluto dai padroni per i
loro scopi, possa risultare favorevole agli operai. Noi diciamo di sì
e ne spieghiamo così le ragioni.

La classe operaia ha i suoi problemi interni, che in Italia sono an-
cora, in parte, quelli di tutti quei paesi dove la forza del capitale sem-
bra reggersi su un piedistallo di paurose debolezze. Qui le occasio-
ni di lotta sono continue, ma il momento dell’organizzazione è de-
bole; lo scontro di classe, dal punto di vista operaio, si ripete e
avanza, ma non si conclude con vittorie altrettanto continue quan-
to le occasioni di lotta, non salta in avanti, non riesce a introdurre un
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pericolo mortale nella macchina del sistema. Si è detto «ambiguo»
l’attuale rapporto tra classe e sue organizzazioni tradizionali, tra
classe operaia e movimento operaio. Questa ambiguità deve essere ri-
solta.Un discorso diretto sulle condizioni del movimento operaio in
Italia è maturo a livello di classe: è ora il momento di aprire un di-
battito, di condurre un’analisi, di cominciare un’azione politica pre-
cisa su questo terreno. Il passaggio attraverso uno scontro di classe
generale è necessario in questo lavoro politico di tipo nuovo.
Nessuna pressione di base a livello operaio da parte di gruppi orga-
nizzati, come nessuna azione frazionistica all’interno delle struttu-
re di partito, può provocare la ristrutturazione del movimento nel
suo complesso, sulla base di un mutamento della linea generale.
Questa ristrutturazione e insieme questo mutamento diventano in-
vece subitopossibili e praticabili in un momento di scontro acuto col
nemico di classe. Non è un caso se questo scontro è voluto ma nello
stesso tempo è temuto dalla parte più intelligente del capitale; è dato
ormai per scontato ma viene continuamente allontanato dal movi-
mento operaio «ufficiale». Ma che cos’e, a livello politico, il movi-
mento operaio ufficiale? È forse il caso di cominciare a distinguere.

Il partito socialista come partito di classe è morto. Ogni tentati-
vo di rianimare il cadavere con massaggi morali al vecchio cuore
rosso della tradizione ottocentesca, è cosa inutile e dannosa. Il par-
tito socialista si è assunto in questi anni la coraggiosa funzione sto-
rica di aiutare la parte più moderna del capitalismo italiano, che da
sola non ce la faceva, a imporre la propria linea di sviluppo econo-
mico, in una situazione di perduranti arretratezze strutturali, di
paure politiche, di incertezze istituzionali. Così facendo, ha con-
tribuito o sta contribuendo a liberare il movimento di classe da una
serie di vecchi falsi problemi. È esattamente in questa funzione
che il PSI va consapevolmente utilizzato nello stadio attuale della
lotta di classe in Italia. E qui Nenni è molto più utile di Lombardi.
Non bisogna sbagliare uomini, come i borghesi sbagliano partiti:
il riformismo lombardiano rimane il nemico principale da battere
in questo momento. perché il suo disegno di rammodernamento
della società capitalistica e di graduale trasformazione in una so-
cietà socialista, presuppone che l’intero movimento operaio in
Italia si impegni su questa strada. Tutti questi comunisti che civet-
tano con tutte le parole del «compagno Lombardi» sanno troppo
bene che oggi una concessione sia pur tattica alle posizioni lom-
bardiane vuol dire dare per scontata strategicamente una «evolu-
zione» socialdemocratica o, se volete, socialista del partito comu-
nista. Almeno si può senz’altro dire che la destra nenniana non
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pretende questo: assume in proprio l’iniziativa capitalistica, accet-
ta l’esclusione dei comunisti, e finisce così per riconsegnare al pci

l’iniziativa opposta, dell’opposizione integrale, sul terreno, questa
volta, di un capitalismo più avanzato. Per queste considerazioni,
appare chiaro come nell’attuale situazione del partito socialista le
posizioni di sinistra vadano nettamente rovesciate: Nenni va uti-
lizzato sul lungo periodo, Lombardi va battuto nel periodo breve.

È a questo punto che si riapre anche per noi, in modo nuovo, un
discorso diretto sul partito comunista. È stato finora troppo facile li-
quidare con l’accusa di astrattezza ogni idea politica nuova che non
coincideva coi luoghi comuni più correnti. La verità è che sul pro-
blema dell’organizzazione politica, sul tema del partito, non abbia-
mo ancora detto una parola: e questo perché consideriamo queste
cose, a questo livello, non come temi teorici, ma come problemi pra-
tici, di organizzazione della lotta e di avanzamento della lotta. E sul
terreno della pratica le condizioni oggettive, presenti in un dato mo-
mento, sono sempre determinanti. Queste condizioni ci dicono: 1)
che il capitale italiano non è soggettivamente maturo per estendere
la sua operazione riformista fino al partito comunista; 2) che il rap-
porto tra questo partito e masse popolari esprime e mistifica nello
stesso tempo un rapporto tuttora reale con la classe operaia. Le due
condizioni si condizionano a vicenda: la sussistenza di questo rap-
porto impedisce al ceto politico capitalistico di allargare con un po’
più di coraggio la sua iniziativa; d’altra parte la mancanza di questo
coraggio restaura continuamente quel rapporto e paradossalmente
lo consolida ogni volta che sembra allentarsi. Di fronte a tutto que-
sto sta una classe operaia che, seguendo una delle sue proprie leggi
di sviluppo, non rompe del tutto il legame con la vecchia organizza-
zione politica finche non vede e tocca l’organizzazione nuova, nuova
e alternativa. Ma un’alternativa di organizzazione, sul piano politico
generale, in questo momento, in Italia, nessuno la può vedere.
Anche qui, il cerchio è chiuso. Per spezzarlo, occorre non abbando-
nare la ricerca di questa alternativa, mapiantarla tutta nel cuore delle
lotte operaie, anzi alla testa di queste lotte, come guida materiale e
come obiettivo generale. Quel movimento di unificazione politica
dei vari livelli di lotta della classe operaia, che è la base reale perché
si possa dichiarare ufficialmente aperto il processo rivoluzionario,
deve passare attraverso questo momento di riorganizzazione delle
forze soggettive. Questo momento va soggettivamente avvicinato. È
l’unica via per avvicinare l’intera prospettiva della rivoluzione.

È necessario certo stare attenti. Il culto della spontaneità tende
sempre a rovesciarsi in un feticismo dell’organizzazione. È il de-
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stino delle minoranze. Bisogna rifiutare. Il gusto bolscevico della
maggioranza va riconquistato in pieno. Dal punto di vista operaio,
un’azione o è di massa, o non è. Un’avanguardia che non trascina
il movimento non è diversa da una retroguardia. Il dilemma non è
tra spontaneità e organizzazione, ma tra due vie possibili per arri-
vare all’organizzazione nuova. Noi diciamo che si può scegliere
oggi la via che passa attraverso una crisi positiva di una parte alme-
no delle vecchie organizzazioni. Questo spazza via dal terreno im-
mediato il pericolo di ricominciare da capo a costruire un’altra
nuova struttura burocratica. Ma quella scelta si può fare ad una sola
condizione, che è poi la condizione fondamentale che distingue e
discrimina questa da tutte le altre posizioni ormai tradizionali nel-
l’angustia piccolo-borghese e semiproletaria dell’entrismo vecchio
e nuovo: si tratta del dato di fatto, che deve funzionare come forza
materiale, di questo lavoro politico che viene condotto non dentro,
ma fuori del partito, in fabbrica, in produzione, tra gli operai, tutti
gli operai, i pochi organizzati come la massa dei non organizzati.
Sempre, e di nuovo oggi, tutto va tatticamente determinato dentro
un momento specifico della lotta di classe operaia.

L’iniziativa della lotta di classe sta passando di nuovo, diceva-
mo, in mani capitalistiche. Bisogna impedirlo. Un programma di
vera e propria aggressione alla congiuntura è ancora attuale. Al
punto più difficile della evoluzione congiunturale deve corrispon-
dere il momento più acuto delle lotte operaie. Hanno già detto che
il limite critico di aumento dei livelli salariali è per quest’anno già
superato: bene, in ogni dichiarazione di governo sono costretti a re-
gistrare una vittoria operaia. Di qui, da questo risultato, bisogna
partire per rendere generali, sul piano politico, le lotte sindacali.
Non bisogna aspettare che i padroni, in blocco, prendano l’iniziati-
va dello scontro: perché per adesso possono anche non farlo. E se
lo fanno costretti dalla sola situazione economica e non dalla spin-
ta politica operaia, lo scontro avverrà su basi troppo arretrate e su
posizioni troppo difensive perché se ne possano raccogliere frutti
a livello di organizzazione. Prima che riescano a stabilizzare il
blocco di fatto dei salari, bisogna esasperare, anche articolandola,
la dinamica salariale. Prima che attacchino i livelli di occupazione,
bisogna colpire la produttività del lavoro, con una chiara minaccia
di rappresaglia. Prima che arrivino a congelare i contratti già fir-
mati, bisogna denunciarne qualcuno, anche con azioni di fabbrica
in punti strategici. Prima che ricomincino a guardare, come tocca-
sana, alla forza dello Stato, bisogna ricordargli, esemplificando,
che in fabbrica c’è una forza molto più grande. Poche mosse ba-
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sterebbero così per bloccare tutto il faticoso meccanismo di ripre-
sa economica, per inceppare tutti i programmi di stabilizzazione
della congiuntura, per provocare cioè una crisi politica reale, che
non è crisi di governo, ma crisi di potere e quindi sostanziale muta-
mento nei rapporti di forza fra le due classi in lotta. L’iniziativa
dello scontro generale, riportata in mani operaie, trova qui la sua
base di partenza. Noi già sappiamo che la direzione ufficiale, e sic-
come abbiamo imparato a fare i nomi diciamo pure l’attuale dire-
zione comunista di questo movimento, tenderà a deviarlo sulle po-
sizioni di una generica protesta di popolo: bisognerà trovare la
forza di inchiodare tutto a un contenuto politico di rivolta operaia.

È nella previsione e nella ricerca di questo momento di rivolta
operaia che prende corpo l’immagine rivoluzionaria di un 1905 ita-
liano. Conosciamo le enormi differenze. Non ci interessa qui la fi-
lologia della storia. Le poche affinità sono decisive. Nel 1905 i bol-
scevichi fanno la loro prova del fuoco; dal 1905 nascono i soviet;
senza il 1905 non c’è l’ottobre del ’17. Una prova generale è neces-
saria a questo punto per ciascuno di noi e per tutti; dobbiamo rica-
varne ricchi frutti a livello di nuova organizzazione; un punto
fermo va messo, oltre il quale non può esserci più che il processo
vero e proprio della rivoluzione operaia. Le condizioni soggettive
per questo programma minimo sembrano esserci ormai tutte. Le
officine Putilov, questa volta con 100.000 operai, sono pronte per
dare il segnale d’attacco. Una corazzata Potemkin è facile trovarla
in una qualsiasi piazza Statuto. E il pope Gapon non è più e con lui
abbiamo seppellito le sacre icone.

settembre 1964
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La ricerca di una strategia nuova della lotta di classe a livello di capi-
talismo avanzato è all’ordine del giorno. L’urgenza di arrivare a ri-
comporre, su questo terreno, la prospettiva generale preme sul mo-
vimento con la forza delle grandi necessità storiche. Questo imma-
ne lavoro o sarà collettivo o non sarà; o riuscirà ad incontrarsi subito
con il muoversi quotidiano di una massa sociale operaia, o rimarrà
bloccato in se stesso, ristagnerà, tornerà indietro. Non c’è uno svi-
luppo autonomo delle scoperte teoriche diviso dall’organizzazione
pratica. Non ci sono possibilità di previsione della lotta al di fuori
della lotta. Né esistono parole d’ordine che siano veramente tali
senza armi per imporle. Queste sono le leggi che governano la storia
delle esperienze operaie. E se ci sono stati altri momenti in cui il rap-
porto tra classe e sua organizzazione politica ha assunto l’aspetto vio-
lento di un problema che doveva essere risolto prima di tutti gli altri,
– mai forse come oggi questa violenza si impone con la pressione,
l’imminenza, la complessità e al tempo stesso la chiarezza di un
nodo storico che va politicamente sciolto entro il tempo breve dato
dalle cose, e cioè dallo stadio attuale dei rapporti sociali, comprese le
forze soggettive in essi presenti. Il discorso di oggi sul partito va
prima di tutto gettato dentro questa fornace di problemi ancora aper-
ti, fuso nella forma nuova che il pensiero operaio può dare ai nuovi
fatti di classe, stampato e riplasmato sulla secca realtà di questi, con
l’occhio critico a tutti i modelli del passato e un interesse abilmente
tattico verso alcune soluzioni organizzative che il presente ci offre.
Ognuno di questi momenti deve comparire in modo esplicito nell’a-
nalisi se si vuole affrontare sul terreno politico il tema del partito di
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classe. Ma per far questo è necessario introdurre subito un concetto
nuovo di lotta politica operaia in sostituzione di quello vecchio. 

È nota la distinzione leninista tra lotta economica (lotta contro
i singoli capitalisti o contro i singoli gruppi di capitalisti per mi-
gliorare la situazione degli operai) e lotta politica (lotta contro il go-
verno per l’estensione dei diritti del popolo, cioè per la democra-
zia). Il marxismo di Lenin ha poi unito in un tutto indissolubile
questi due momenti della lotta operaia. Senza il marxismo e senza
Lenin, i due momenti sono tornati a dividersi: divisi, sono entrati
in una doppia crisi, che è la crisi di oggi della lotta di classe, intesa
in senso leninista come organizzazione e direzione di questa lotta.
Presa alla lettera, quella distinzione vuole infatti un sindacato di
classe e un partito di popolo: una realtà «italiana» che abbiamo tutti
sotto gli occhi, – una forma di opportunismo che non ha avuto bi-
sogno di rompere i ponti con il leninismo. Due conseguenze: un
sindacato che si trova a gestire le forme concrete della lotta di clas-
se senza poter neppure parlare di un loro sbocco politico, e un par-
tito che esaurisce la sua funzione nel parlare di questo sbocco poli-
tico senza il minimo riferimento e il più lontano legame con le
forme concrete della lotta di classe. A confusione estrema, estremi
rimedi. Per abolire le conseguenze, conviene distruggere le pre-
messe. La vecchia distinzione tra lotta economica e lotta politica
deve saltare: salterà così un punto cardinale su cui si è sempre
orientato il riformismo più moderno, postleninista e comunista.

Non dovrebbe essere un compito difficile: se guardiamo al capi-
talismo avanzato, la distinzione è già saltata. A livello di capitale so-
ciale, quando sono in atto i più ampi processi di integrazione tra
Stato e società, tra ceto politico borghese e classe sociale dei capita-
listi, tra meccanica delle istituzioni di potere e meccanismo della
produzione per il profitto, – a questo livello, ogni lotta operaia che
venga consapevolmente limitata al terreno «economico», finisce
per coincidere con la politica più riformista. Quando il nesso stori-
co democrazia-capitalismo si stabilizza per la prima volta definiti-
vamente nell’unico modo in cui poteva stabilizzarsi, e cioè nella
forma di una pianificazione autoritaria che chiede il consenso «at-
tivo» delle forze sociali produttive attraverso l’esercizio sempre più
diretto della sovranità popolare, – a questo punto, ogni lotta operaia
consapevolmente limitata al terreno «politico» (non più per la de-
mocrazia, ma per la programmazione democratica), finisce per
coincidere con l’economicismo più opportunista. Per evitare di ri-
manere intrappolati e divisi su questi due terreni artificialmente
proposti dal capitale al movimento operaio come gabbia della lotta
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di classe, occorre riproporre ogni volta nei fatti l’unità dello scontro,
del resto forse solo oggi storicamente possibile e praticabile. Sulla
base del capitalismo moderno, dal punto di vista operaio, lotta poli-
tica è quella che tende coscientemente a mettere in crisi il meccani-
smo economico dello sviluppo capitalistico. Gli elementi di questa
definizione sono tutti egualmente importanti. Il punto strategico
nuovo che cerca un rovesciamento attivo nel rapporto tra movi-
mento politico di parte operaia e crisi economica del capitalismo, è
già stato fatto oggetto di un minimo di analisi teorica, che presto
verrà ripresa, approfondita, argomentata con un discorso di più
lungo periodo. La possibile applicazione tattica di questa ricostru-
zione strategica può essere documentata da quell’interpretazione
dell’attuale congiuntura del capitale italiano, già esposta su queste
colonne, e ricca, nella sua semplice esposizione, di conseguenze
pratiche che si tratterebbe a questo punto solo di sperimentare.
Interessa invece qui mettere in primo piano un elemento finora da
noi scarsamente considerato, quell’elemento di coscienza soggetti-
va, interno ed essenziale al concetto stesso di lotta politica, e costi-
tutivo di ogni atto di intervento della volontà rivoluzionaria, in quan-
to frutto di organizzazione. È infatti dentro quella definizione del
contenuto politico della lotta di classe che va riscoperta, riaffermata
e di nuovo imposta la funzione insostituibile del partito operaio.

Se è giusto dire che sempre vari momenti di lotta operaia prece-
dono e impongono diversi momenti del ciclo capitalistico, è neces-
sario aggiungere che per dare contenuto rivoluzionario a quelle
lotte, occorre precedere e imporre le mosse del capitale in modo co-
sciente a livello di massa sociale, e cioè in modo organizzato a livel-
lo di intervento politico. Se si fa questo, scatta quella condizione di
dominio operaio sul processo di produzione capitalistico, che do-
vrebbe essere l’immediata premessa del suo rovesciamento. Ma
questo non si fa senza il passaggio per l’organizzazione di quel do-
minio, senza l’espressione politica di questa organizzazione, senza
la mediazione del partito. Solo attraverso un intervento soggettivo,
cosciente, dall’alto, attraverso una forza materiale che ti mette in
possesso e ti fa padrone del meccanismo funzionante del sistema
da distruggere, – solo attraverso l’uso sociale di questa forza è pos-
sibile non solo prevedere e anticipare i momenti di svolta nel ciclo
di sviluppo del capitale, ma anche misurare, controllare, gestire e
quindi organizzare la crescita politica della classe operaia, costrin-
gendola a passare per quella catena di scontri a vari livelli e su varie
occasioni, in una delle quali occorre decidere di rompere la catena,
rovesciare i rapporti fra le classi, spezzare la macchina dello Stato.
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Un nuovo rapporto c’e allora da stabilire tra spontaneità e orga-
nizzazione. perché quello vecchio non regge più. Quello vecchio
poggiava sull’illusione che bastasse conoscere il capitale per capire
la classe operaia. Di qui l’approssimativa conoscenza che dall’alto
del partito attuale si può avere e dell’uno e dell’altra. Di qui i tentati-
vi ancora di oggi di adeguare lo strumento organizzativo del partito
alle necessità di sviluppo della società capitalistica invece che ai bi-
sogni di rivolta degli operai rivoluzionari. Occorre ribattere che un
rapporto corretto tra classe e partito presuppone in primo luogo da
parte del partito una conoscenza scientifica dei movimenti mate-
riali, oggettivi, spontanei della classe operaia e che solo questo rende
possibile oggi una conoscenza scientifica dei movimenti della clas-
se capitalistica e della sua organizzazione sociale. È in questo senso
che il partito si pone come l’organo teorico della classe, il cervello col-
lettivo che tiene dentro di sé la realtà di fatto della classe, dei suoi mo-
vimenti, del suo sviluppo, dei suoi obiettivi. Il dirigente di partito
deve per necessità possedere quella qualità sintetica del giudizio po-
litico, che solo può derivare da un’alta sperimentazione della lunga
prospettiva, fatta con raffinati, moderni, complessi e profondi stru-
menti teorici. Il gruppo dirigente del partito, nel suo insieme, deve
ogni volta saper esprimere in sé questa unità sintetica della scienza
operaia, non può demandarla a nessun altro, deve tenerla tutta per
sé. La funzione dell’intellettuale nel partito è definitivamente con-
clusa: come «uomo di cultura» non ha posto nel partito operaio.
Una scienza dei rapporti sociali divisa dalla capacità pratica di rove-
sciarli, veramente non è più possibile, se mai qualche volta lo è stata.
E un rapporto corretto tra classe e partito presuppone dunque in se-
condo luogo proprio questa capacità pratica di previsione e di dire-
zione dei movimenti della classe in situazioni storiche determina-
te: non solo conoscenza delle leggi dell’azione, ma concreta possi-
bilità di agire, in un completo possesso di quella che si può ben
chiamare la teoria e la pratica delle leggi della tattica. Il partito in
questo senso è non solo il portatore scientifico della strategia, ma
l’organo pratico della sua applicazione tattica. La classe operaia pos-
siede una strategia spontanea dei propri movimenti e del suo svi-
luppo: e il partito non ha che da rilevarla, esprimerla e organizzarla.
Ma la stessa classe non possiede a nessun livello, né a quello della
spontaneità né a quello dell’organizzazione, il momento vero e pro-
prio della tattica. Tutte le occasioni storiche che sono andate perdu-
te, tutte le tentate aggressioni al nemico di classe che sono state
sconfitte e tutti gli attacchi del padrone che non hanno avuto la me-
ritata risposta, derivano da questo e solo da questo: il partito soltan-
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to poteva e può isolare e cogliere il punto determinato in cui lo scon-
tro di classe si rovescia e può rovesciarsi in rivoluzione sociale. La
grande istanza leninista del partito segna la conquista storica, da
parte operaia, del mondo della tattica: non a caso, per la prima volta,
si è legata a un’esperienza rivoluzionaria, storica e concreta.

Ma non bisogna farsi illusioni: in nessuno di questi momenti
storici il rapporto tra classe e partito, tra classe operaia e movimen-
to operaio, troverà una perfetta forma di espressione. In quel mo-
mento dovrebbe dichiararsi conclusa la storia delle esperienze di
classe: che è sembrata infatti concludersi quelle volte in cui si è
detto che la forma perfetta era stata raggiunta. Nessun partito riu-
scirà mai ad esprimere, nella sua totalità, la ricchezza incompara-
bile delle esperienze di lotta che vivono a livello della classe in quan-
to tale. Il partito deve tendere continuamente a comprendere in sé
l’intera realtà della classe operaia, anticipando e guidando i suoi
movimenti, ma sapendo prima che uno scarto alla fine rimarrà tra
i propri margini di azione soggettiva e la spinta complessiva di base
che lo colpisce e lo costringe ad agire. Nel partito deve vivere questa
tensione verso la classe, come sua ragione di esistenza. E il dirigen-
te di partito, il rivoluzionario per professione, deve essere lo spec-
chio vivente di questa tensione rivoluzionaria, contro la classe av-
versaria e al tempo stesso verso la propria classe. Tutta l’azione del
dirigente operaio è stretta anzi tra questi due estremi contradditto-
ri. E da questa stretta nasce ogni vera scoperta teorica, e cioè ognu-
na di quelle improvvise intuizioni, ognuna di quelle sintesi geniali
della realtà sociale, che ormai sono più possibili soltanto dal punto
di vista operaio. E nasce insieme la capacità tattica di muoversi tra i
fatti, di spostarli a proprio piacimento, di distruggerli e ricostruirli,
con la violenza soggettiva delle forze da se stessi organizzate. Il di-
rigente rivoluzionario è questa contraddizione vivente, che non ha
soluzione. Mai come quando si parte di qui e ci si trova poi di fron-
te il burocrate di partito, si sente pressante l’urgenza di quella mi-
niera di ricerche storiche, che spieghi, scavando nel profondo, che
cosa è successo in questi decenni nel movimento operaio.

Eppure sarebbe un errore di astratto moralismo fermarsi su
questo terreno. Sarebbe facile di qui sviare il discorso dal punto es-
senziale. Intendiamo consapevolmente sottovalutare i problemi
istituzionali interni, le interne strutture organizzative del partito:
sono i problemi più facili da risolvere e si risolveranno in seguito.
È la linea nuova che impone la nuova organizzazione e non vice-
versa. E abbiamo imparato a mostrarci pochissimo sensibili alle
istanze di democrazia interna che non mettono in discussione la
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linea generale. È chiaro che il rapporto politico tra partito e classe
deve nascere in fabbrica, e da qui deve partire per investire tutta la
società, compreso il suo Stato. E in fabbrica deve tornare, per far
camminare sul terreno decisivo il meccanismo politico del proces-
so rivoluzionario. È questo il cammino corretto, alla sola condizio-
ne che si tenga fermo quel concetto scientifico di fabbrica, che im-
pedisce di rimanere al di qua del rapporto di produzione, nella rete
dei rapporti empirici col padrone singolo, e al tempo stesso impe-
disce di andare subito al di là, per assumere un rapporto generico
col padrone sociale, a livello politico formale. La parola d’ordine del
partito in fabbrica, per funzionare, ha bisogno di vedere già la fab-
brica nel partito. perché l’organizzazione di partito riesca a vivere
materialmente in ogni fabbrica, occorre prima che il rapporto di
produzione riesca a vivere politicamente nella linea del partito. E se
si affonda lo sguardo su questo problema, si scoprirà che tra questi
due momenti non esiste veramente un prima o un dopo, ma vivo-
no insieme, e solo insieme possono vivere, in un tutto organico, in
un rapporto storico di movimento e di organizazione, di sponta-
neità e di direzione, di linea strategica e di mosse tattiche. È il pro-
blema decisivo intorno a cui bisogna orientare la soluzione di tutti
gli altri problemi: il punto di sutura tra partito e classe, il terreno di
lotta in comune per la classe sociale e per il partito politico, sulla cui
base solo è possibile, dal punto di vista operaio, un partito di classe.

Certo, anche qui c’è un lungo cammino da fare. Al di là di tutte
le chiacchiere democratiche sul concetto di autonomia, non si può
negare che in certe occasioni, alcune delle quali molto presenti, le-
gare il sindacato al partito con una cinghia di trasmissione sembra
ancora la via più praticabile della lotta di classe. Ma è chiaro che,
passate queste ultime occasioni, la cinghia tende a rompersi e il
rapporto a spezzarsi. Per questa via, e nella lunga prospettiva, è da
prevedere che una identificazione, sul terreno di classe, tra partito
e sindacato si renderà inevitabile. E la riduzione del sindacato a
partito, o meglio del sindacato di classe a partito di classe, sara forse
la prima formulazione scientifica del partito operaio a livello di ca-
pitale avanzato. A questo livello, il sindacato come tale si ridurrà
sempre più a un ufficio di difesa, di conservazione e di sviluppo del
valore materiale, economico, della forza-lavoro sociale, mentre il
partito dovrà crescere sempre più ad arma offensiva, a strumento
di attacco dell’interesse politico operaio contro il sistema del capi-
tale. In presenza del partito operaio, e naturalmente solo a questa
condizione, il sindacato potrà riprendere tutto intero il suo ruolo
naturale di difensore dei diritti del popolo lavoratore. La nuova de-
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finizione di lotta politica vuole infatti al limite un partito di classe e
un sindacato popolare. Ci sarà un momento – ci deve essere un mo-
mento – in cui nel sindacato vivrà solo la mediazione operaia del-
l’interesse capitalistico, mentre l’interesse direttamente operaio
vivrà nel partito e solo nel partito. Al punto che, fuori del partito, la
classe operaia sembrerà politicamente sparita, salvo a ricomparire
nei momenti di più acuta tensione sociale e in presenza dello scon-
tro generale. Quando l’organizzazione per la rivoluzione troverà la
sua prima applicazione funzionante nel capitalismo sviluppato,
sarà appunto tutta in funzione di un processo rivoluzionario, pre-
visto, preparato, praticato, solo momentaneamente concluso e
continuamente riaperto. Sarà niente di più che l’organizzazione di
una continuità sempre più rapida, di una successione sempre più
accelerata tra nascosta crescita politica della classe e improvvisi at-
tacchi rivoluzionari del partito: su questa musica infatti, a un certo
stadio della lotta, bisognerà far ballare a lungo il capitale, prima di
abbatterlo con il colpo decisivo.

Scoprire e aprire la via che porterà a questo stadio è il compito di
oggi. Il compito è dunque ancora quello di porre le basi del proces-
so rivoluzionario, facendo avanzare le condizioni oggettive e co-
minciando a organizzare le forze soggettive. Non si riuscirà a que-
sto, se non unificando subito, adesso, una grande chiarezza strate-
gica e un forte realismo politico. Già Marx nella sua maturità aveva
capito che «tutte le armi per combattere bisogna prenderle nell’at-
tuale società». Da questa maturità bisogna partire, per evitare di ri-
cominciare a gustare le sensazioni dell’infanzia del movimento
operaio. È chiaro ad esempio che ci sono – ci saranno sempre – gradi
diversi di sviluppo politico all’interno della stessa classe operaia e si
porrà agli strati più avanzati un problema di direzione sugli strati
più arretrati, così come si porrà alla classe tutta intera un problema
di reale unità politica, possibile solo attraverso il partito e dentro di
esso. È altrettanto chiaro che c’è un problema di egemonia operaia,
non sulle altre classi, ma sulle altre parti di quelle che generica-
mente e in modo approssimativo vengono chiamate masse lavora-
trici. Quella che sul piano della teoria è la differenza, che andrà a
lungo approfondita, tra forme dirette e forme indirette del lavoro
produttivo, sul terreno immediatamente politico si esprime appun-
to come egemonia della classe operaia su tutto il popolo. Come far
funzionare il popolo dentro la classe operaia è problema tuttora
reale della rivoluzione in Italia. Non certo per conquistare la mag-
gioranza democratica nel parlamento borghese, ma per costruire
un blocco politico di forze sociali, da usare come leva materiale per
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far saltare una per una e poi tutte insieme le connessioni interne del
potere politico avversario: una potenza popolare terribile, manovra-
ta, controllata e diretta dalla classe operaia, attraverso lo strumento
del suo partito. Così, su questa base, dai compiti del partito rimane
escluso proprio quello che sembra averlo finora caratterizzato: il
compito di mediare i rapporti tra classi affini, e cioè tra ceti diversi,
con tutte le loro ideologie, in un sistema di alleanze. Aver ridotto il
partito alla ceralacca che tiene insieme il blocco storico, è stato uno
dei più forti, forse il più forte, elemento di blocco dell’intera pro-
spettiva rivoluzionaria, in Italia. Il concetto gramsciano di blocco
storico era niente altro che la rilevazione di uno stadio particolare,
di un momento nazionale, dello sviluppo capitalistico. La sua im-
mediata generalizzazione, nelle stesse opere del carcere, era già un
primo errore. Il secondo errore, molto più grave, fu la volgarizza-
zione togliattiana del partito nuovo che doveva tendere sempre più
a identificarsi con questo blocco storico, fino a sparire in esso, man
mano che la storia della nazione veniva a identificarsi con la politi-
ca nazionale del partito di tutto il popolo. È facile dire oggi: il dise-
gno non è riuscito. La verità è che non poteva riuscire. Il capitalismo
non permette queste cose a chi, sia pure formalmente, parla a nome
della classe avversaria. Il capitalismo tiene questi programmi per sé,
li adatta al suo livello, li usa nel proprio sviluppo. Tutti hanno detto
Togliatti realista. Ma è stato forse l’uomo più lontano dalla realtà so-
ciale del suo paese che il movimento operaio italiano abbia mai
espresso. Viene il dubbio che il suo non fosse opportunismo ben
calcolato, ma un’utopia bella e buona scarsamente ragionata.

Non è un caso che proprio a questo punto si riapre il discorso
sul momento attuale di questa realtà sociale. I conti con il capitali-
smo italiano sono ancora tutti da fare. È indubbio che oggi l’Italia
si trovi nella fase che immediatamente precede una stabilizzazio-
ne capitalistica a livello di alta maturità. Congiuntura interna e le-
gami internazionali stanno tirando questo processo in avanti con
una forza a cui è impossibile resistere. Altrettanto indubbio è che
il movimento operaio italiano si trovi nella fase che immediata-
mente precede un assestamento socialdemocratico, a un livello po-
litico classico. E anche qui congiuntura nazionale e situazione in-
ternazionale giocano come forti acceleratori dello sviluppo. Noi
avanziamo l’ipotesi che i due processi non abbiano la medesima,
meccanica, irresistibile oggettività. E che anzi il momento presen-
te della lotta di classe in Italia deve tendere a dividere questi due
processi, a metterli in contraddizione, fino a farli marciare l’uno in
direzione contraria dell’altro. Con l’obiettivo di raggiungere, per la

115



prima volta, e quindi sulla base di un’esperienza rivoluzionaria ori-
ginale, la maturità economica del capitale in presenza di una clas-
se operaia politicamente forte. Per far questo, è necessario prima
di tutto bloccare in Italia quello che è stato il cammino storico di
tutte le società a capitalismo avanzato; il che è possibile soltanto
impedendo che la stabilizzazione del sistema ai nuovi livelli con-
quisti per sé, a questo punto, tutti i margini del nuovo terreno po-
litico disponibile; che è poi l’unico modo per mantenere in mano
operaia quella minaccia politica al sistema, che tutti sanno rischia
di sparire per decenni dall’orizzonte se non trova, in momenti de-
cisivi, in punti cruciali, forme esplicite di funzionamento e di or-
ganizzazione. Maturità senza stabilizzazione, sviluppo economi-
co senza stabilità politica: su questo filo bisogna far camminare il
capitale, per rimettere nel frattempo sui piedi le forze operaie che
dovranno farlo saltare. Stabilizzazione politica non ci sarà senza
una sconfitta generale della classe operaia: e a questo tende l’ini-
ziativa capitalistica in questo momento. E sconfitte operaie sul
piano generale sono anche quelle (forse sono solo quelle) che ta-
gliano alla base e distruggono al vertice ogni possibile forma di or-
ganizzazione immediata, facendo scomparire ogni possibilità
concreta di lotta aggressiva, respingendo indietro la massa operaia
verso atteggiamenti ormai tradizionali di passività politica e di ri-
fiuto puramente economico. Quando l’intero movimento operaio
ufficiale, all’interno di un paese capitalistico, si attesta su posizio-
ni apertamente socialdemocratiche, bisogna avere già pronta e in
grado di funzionare un’alternativa di organizzazione capace di por-
tare dietro di sé subito la maggioranza politica della classe operaia.
L’esperienza del capitalismo internazionale ha dimostrato che
senza questa condizione la prospettiva rivoluzionaria si chiude per
un lungo periodo. È questa condizione dunque che bisogna far vi-
vere. A preparare per quel momento quell’alternativa di organiz-
zazione bisogna lavorare fin da oggi, raccogliendo il massimo delle
forze, con il massimo possibile di controllo sulla situazione, di
chiarezza sulla prospettiva e di abilità nella pratica delle cose.

Oggi, come del resto in altri momenti storici, la lotta interna al
movimento operaio è una parte essenziale, un momento fonda-
mentale della lotta di classe in generale. Ad ignorarla, si perde la
complessità, la conoscenza, il controllo e quindi alla fine la prati-
cabilità della lotta di classe contro il capitale. Non si tratta di usare
oggi il pci in senso rivoluzionario. La situazione è molto più arre-
trata, il compito è ancora tutto negativo. Si tratta di impedire il pro-
cesso di esplicita socialdemocratizzazione del partito comunista.
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perché impedire questo significa già bloccare la stabilizzazione po-
litica del capitalismo in Italia. Impedire questo, significa non per-
mettere che ai nuovi livelli del riformismo del capitale tutto intero
il movimento operaio italiano si assesti adesso, subito, in questo
momento, quando fuori del movimento operaio ufficiale, a livello
di classe, non esiste nessuna vera forza organizzata, e quindi nes-
suna seria proposta praticabile di organizzazione politica alterna-
tiva; significa cioè evitare una terribile sconfitta operaia, che re-
spingerebbe indietro di anni la lotta, chiuderebbe la prospettiva di
una rottura sul breve periodo del sistema, riporterebbe cioè la si-
tuazione di classe italiana nei ranghi di quel capitalismo occiden-
tale, dove finora non è riuscita a stare, dove non deve andare, dove
non bisogna permettere che vada, costi quello che costi di sacrifici
personali, di arretramenti teorici, perfino di compromessi pratici.
Non consegnare il pci all’operazione riformista del capitale, anche
se questa arrivasse a spingersi fino a questa richiesta, è il primo
obiettivo politico nell’organizzazione pratica: solo dall’interno
della lotta per questo obiettivo si potrà partire presto a ricomporre
in termini di azione rivoluzionaria il rapporto politico tra classe e
partito. Il «breve periodo» della rivoluzione in Italia è legato a que-
sta prospettiva. Ed è una prospettiva dura, che non sarà senza il co-
raggio di alcune prese di posizione, senza la pazienza di continua-
te iniziative politiche, senza la violenza della lotta aperta. Tutti ve-
dono che è già praticamente cominciato l’ultimo atto della
commedia, che dovrebbe portare alla completa liquidazione del
partito di classe. I liquidatori del partito vanno a loro volta, subito,
liquidati. «Il liquidatorismo – diceva Lenin – non è soltanto oppor-
tunismo. Gli opportunisti spingono il partito su una via borghese,
falsa, sulla via della politica operaia liberale, ma non rinunciano al
partito stesso, non lo liquidano. Il liquidatorismo è un opportuni-
smo tale, che giunge fino a rinunciare al partito». È contro questa
forma estrema di opportunismo rinunciatario che ci troveremo a
combattere la prima prossima battaglia. Non per fermarsi lì. Ma
per andare oltre, verso il partito operaio.

Ma tutti questi che sono processi nel tempo, entro quali limiti di
spazio possono avvenire? Quale orizzonte storico possono darsi?
Non c’è di nuovo a questo punto il pericolo di sopravvalutare un mo-
mento nazionale, uno stadio particolare dello sviluppo capitalisti-
co? Non si salta in tutto questo discorso l’enorme complessità dei
problemi della rivoluzione operaia, come si pongono oggi a livello
internazionale? È vero. La complessità di questi problemi è enorme.
Non si potrebbe saltarla, neppure volendo. Quanto si è detto fin qui
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è la decima parte di quanto si dovrebbe per adesso dire. Non sap-
piamo neppure se è la parte piu importante. Sicuramente è quella
più urgente, quella pregiudiziale, la premessa per cominciare. C’è
oggi una forma strana e stranamente attuale di opportunismo del-
l’internazionalismo, che va anch’esso battuto: l’idea che tutto potrà
solo risolversi su un terreno genericamente mondiale, di rivoluzio-
ne o di integrazione. È uno dei tanti modi di disimpegno intellet-
tuale dai momenti concreti della lotta di classe reale. Eppure nessu-
na idea-forza a noi sembra ancor oggi più importante di quella tesi
leninista che vede la catena del capitalismo spezzarsi in un punto, e
che in vista di questo obiettivo primario chiede di isolare e risolvere
i relativi problemi di organizzazione e di direzione. Questa tesi è
cresciuta e cresce di importanza con l’avanzare dei processi di inte-
grazione sovranazionale del capitalismo contemporaneo. I canali di
comunicazione disposti dal capitale per i suoi interessi sono ormai
un fatto oggettivo anche per la classe operaia. Una rottura rivolu-
zionaria a livello nazionale comincia a possedere solo ora una vera
possibilità di generalizzazione a catena sul piano internazionale. Si
rivela anzi sempre più come la possibilità unica. perché appare chia-
ro che ormai solo un’esperienza rivoluzionaria reale può rimettere
in moto l’intero meccanismo della rivoluzione internazionale.
Nessun discorso teorico, nessuna alternativa politica allo stadio di
programma potrà avere questa forza d’urto, questo valore di mo-
dello, questa funzione di secca proposta pratica, che è il minimo di
cui c’è bisogno oggi nel capitalismo più sviluppato per rompere la
tregua in atto tra rivoluzione operaia e sviluppo del capitale. Certo,
la tesi leninista va corretta in un punto. Più che sulle ineguaglianze
nello sviluppo economico del capitalismo, l’accento va oggi messo
sulle ineguaglianze nello sviluppo politico della classe operaia; per
far passare il principio neoleninista che la catena si spezzerà non
dove il capitalismo è più debole, ma dove la classe operaia è più forte.
E bisogna mettersi in testa – e non è facile farlo – che i livelli di svi-
luppo del capitale e della classe operaia non coincidono meccanica-
mente. Di nuovo la pratica della lotta si dimostra più ricca di tutta la
ricchezza accumulata nel pensiero operaio. Il punto va dunque scel-
to dove è presente nello stesso tempo un sufficiente grado di svi-
luppo economico capitalistico e un alto grado di sviluppo politico
della classe operaia. L’ltalia si avvia dunque a divenire l’epicentro
della rivoluzione in occidente? È presto per dirlo. Tutto dipende dal
tempo che impiegheremo per far passare la linea, per aprire la via.

dicembre 1964

118



Prime tesi



Partiamo dalla scoperta fondamentale che – secondo Marx – sta
alla base del Capitale: il Doppelcharakter del lavoro rappresentato
nelle merci. Che la merce fosse qualcosa di duplice, insieme valo-
re d’uso e valore di scambio, era cosa ovvia ai tempi di Marx. Ma che
il lavoro espresso nel valore avesse caratteristiche diverse dal lavo-
ro produttore di valori d’uso, era ignoto al pensiero del tempo. Dice
Marx, appena all’inizio del Capitale: -«tale duplice natura [zwie-
schlächtige Natur: natura insieme doppia, divisa e contrapposta]
del lavoro contenuto nella merce è stata dimostrata criticamente da
me per la prima volta». In Per la critica dell’economia politica (1859)
aveva tentato infatti un’analisi della merce «come lavoro in duplice
forma»: analisi del valore d’uso come lavoro reale o attività produt-
tiva conforme allo scopo e analisi del valore di scambio come
tempo di lavoro o lavoro sociale uguale; e aveva trovato qui il risul-
tato critico finale di centocinquanta anni di economia classica, che
in Inghilterra andava da William Petty a Ricardo e in Francia da
Boisguillebert a Sismondi. La scoperta di Marx, su questo terreno,
è «il passaggio dal lavoro reale al lavoro che crea valori di scambio,
vale a dire al lavoro borghese nella sua forma fondamentale».

Già nel ’59 il concetto marxiano di lavoro produttore di valore
presenta tre caratteristiche ben definite: lavoro semplice, lavoro so-
ciale, lavoro astrattamente generale. Ognuna di queste caratteristi-
che è in sé un processo, che subito si presenta intimamente legato al
processo delle altre: questi processi tutti insieme danno appunto il
passaggio dalle forme precapitalistiche alle forme capitalistiche del
lavoro. E ogni processo è un fatto oggettivo governato con la forza
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dalle leggi di sviluppo del capitalismo nascente. Lavoro semplice
vuol dire riduzione di tutti i lavori a lavoro semplice, indifferenzia-
to, uniforme, qualitativamente sempre uguale e solo differente
nella quantità; il lavoro complesso è niente altro che lavoro sempli-
ce elevato a una certa potenza; il lavoro di più alta intensità, di mag-
giore peso specifico, è sempre riducibile, cioè deve sempre essere ri-
dotto a unskilled labour, a lavoro non qualificato, lavoro privo di qua-
lità. Ma lavoro senza qualità e lavoro «generalmente umano» è la
stessa cosa: non lavoro di soggetti differenti, ma differenti individui
«come semplici organi del lavoro». «Questa astrazione del lavoro
generalmente umano esiste nel lavoro medio che ogni individuo
medio può compiere in una data società, è un determinato dispen-
dio produttivo di muscoli, nervi, cervello, ecc. umani». La forma
specifica in cui il lavoro acquista carattere semplice è quella dunque
del lavoro umano in generale. La riduzione a lavoro semplice è ri-
duzione a lavoro astrattamente umano. Così è per il carattere sociale
del lavoro produttore di valore. Le condizioni di questo lavoro –
come risultano dall’analisi del valore – o sono determinazioni so-
ciali del lavoro o sono determinazioni del lavoro sociale. Nell’uno e
nell’altro caso non sono sociali senz’altro; lo diventano entro un
processo particolare. E qual è la particolarità di questa socialità? È
due cose: 1) la semplicità indifferenziata del lavoro, e cioè l’ugua-
glianza dei lavori di individui differenti, il carattere sociale di ugua-
glianza del lavoro dei singoli; 2) il carattere generale del lavoro in-
dividuale che si presenta come suo carattere sociale, perché è sì la-
voro del singolo, ma lavoro del singolo indifferenziato dall’altro
singolo. Nel passaggio logico tra queste due cose, che è poi il pas-
saggio storico dalle determinazioni sociali del lavoro alle determi-
nazioni del lavoro sociale, i vari valori di scambio trovano un equi-
valente generale: una grandezza sociale che sia tale solo in quanto
grandezza generale. Ma perché un prodotto assuma la forma di
equivalente generale occorre che perfino il lavoro del singolo assu-
ma un carattere generalmente astratto. La forma specifica in cui il
lavoro acquista carattere sociale è dunque la forma dell’astratta ge-
neralità. Il tratto particolare di questo lavoro sociale è di essere
anche qui lavoro astrattamente umano. Lavoro semplice e lavoro so-
ciale – quando producono valore – si riducono a lavoro astratto, a la-
voro in generale. È sbagliato dunque vedere nel lavoro l’unica fonte
della ricchezza materiale: perché si tratterebbe qui ancora e sempre
del lavoro concreto, produttore di valori d’uso. Occorre invece par-
lare del lavoro astratto come fonte del valore di scambio. Il lavoro
concreto si attua nell’infinita varietà dei suoi valori d’uso; il lavoro
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astratto si attua nell’uguaglianza delle merci come equivalenti ge-
nerali. Il lavoro che crea valori d’uso è condizione naturale dell’esi-
stenza umana, condizione del ricambio organico fra uomo e natu-
ra; il lavoro che crea valori di scambio è invece una forma specifica-
mente sociale del lavoro. Il primo è lavoro particolare che si scinde
in infiniti modi di lavoro; il secondo è lavoro in generale sempre
astrattamente uguale. «Il lavoro come fonte di ricchezza materiale
era noto tanto a Mosè legislatore quanto all’impiegato di dogana
Adam Smith». Il lavoro produttore di valore è la prima scoperta di
fondo del punto di vista operaio applicato alla società capitalistica.

All’uscita del I libro del Capitale, Marx scriveva a Engels: «Il me-
glio del mio libro è: 1) (e su di ciò riposa tutta la comprensione dei
facts) il duplice carattere del lavoro subito messo in rilievo nel primo
capitolo, a seconda che esso si esprima in valore d’uso o in valore di
scambio; 2) la trattazione del plusvalore indipendentemente dalle sue
forme particolari quali il profitto, l’interesse, la rendita fondiaria,
ecc.» (24 agosto 1867). E qualche mese dopo – in un’altra lettera –
rimproverava a una recensione di Dühring al Capitale di non aver
colto proprio «gli elementi del tutto nuovi» del libro e cioè: «1) che
a differenza di ogni economia del passato, la quale considera come
dati a priori i frammenti particolari del plusvalore con le loro forme
fisse di rendita, profitto, interesse, nel mio libro viene trattata per
prima cosa la forma generale del plusvalore, in cui tutto questo si
trova ancora indistinto (per così dire in una soluzione); 2) che a
tutti gli economisti senza eccezione è sfuggita la cosa semplice che,
essendo la merce un qualcosa di duplice di valore d’uso e di valore
di scambio, anche il lavoro rappresentato nella merce deve avere
carattere duplice, mentre la mera analisi in base al lavoro sans ph-
rase, come ad esempio in Smith, Ricardo, eec. deve dappertutto im-
battersi in cose inspiegabili...» (Marx a Engels, 8 gennaio 1868).
Ritorneremo in seguito sul nesso organico che intimamente lega
l’uno e l’altro contenuto di queste due scoperte: concetto di forza-
lavoro e concetto di plusvalore. Per adesso ci preme seguire l’origi-
ne del primo, nelle opere di Marx e nelle sue fonti.

«Se si prescinde dal valore d’uso dei corpi delle merci, rimane
loro soltanto una qualità, quella di essere prodotti del lavoro». Ma
anche il prodotto del lavoro può avere un valore d’uso.
Prescindiamo anche da questo e cancelleremo tutte le qualità sen-
sibili della merce: questa non sarà più nemmeno il prodotto di un
lavoro produttivo determinato. «Col carattere di utilità dei prodot-
ti del lavoro scompare il carattere di utilità dei lavori rappresentati
in essi, scompaiono dunque anche le diverse forme concrete di
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questi lavori, le quali non si distinguono più, ma sono ridotte tutte
insieme a lavoro umano eguale, lavoro umano in astratto». Che
cosa resta a questo punto dei prodotti del lavoro? Nulla, all’infuori
«di una medesima spettrale oggettività, d’una semplice concrezio-
ne di lavoro umano indistinto». Rimane cioè soltanto: un «dispen-
dio di forza-lavoro (Arbeitskraft) umana senza riguardo alla forma
del suo dispendio». Soltanto come cristalli di questa sostanza so-
ciale ad esse comune – la forza-lavoro umana – le cose «sono valo-
ri, valori di merci» (Il Capitale, I, 1). Sostanza sociale comune (ge-
meinschaftliche gesellschaftliche Substanz) alle cose, comune alle
merci, comune cioè ai prodotti del lavoro, «non sostanza sociale co-
mune del valore di scambio» (cfr. inizio delle Glosse a Wagner), ma
wertbildende Substanz (sostanza valorificante): è questa la prima de-
finizione del concetto di forza-lavoro che troviamo nel Capitale.
Arbeitskraft, dice qui Marx; nelle Teorie sul plusvalore aveva detto per
lo più Arbeitsvermögen; nei Grundrisse aveva detto per lo più
Arbeitsfähigkeit. Il concetto è lo stesso. Non ci interessa qui il pas-
saggio filologico da un termine all’altro. La distinzione fra lavoro e
forza-lavoro è già acquisita in Marx in tutti i lavori preparatori a Per
la critica dell’economia politica (cfr. Grundrisse der Kritik der politi-
schen Ökonomie, Berlin 1953, per gli anni ’57-58): se si pensa che
questi lavori coprono l’arco di un decennio (’49-59) è immediata-
mente dopo il ’48 che va correttamente situata la definitiva scoper-
ta marxiana del concetto di forza-lavoro, nella sua portata com-
plessiva. Germi della scoperta si possono naturalmente trovare in
tutte le opere precedenti a questa data. Attraverso queste opere è
possibile documentare uno sviluppo interno al concetto di forza-
lavoro, una sua interna successiva specificazione, che aggiungerà
sempre maggiori qualificazioni scientifiche, fino all’incontro deci-
sivo e alla definitiva identificazione, nel mezzo dell’esperienza ri-
voluzionaria del ’48, con il concetto di classe operaia.

In alcuni quaderni di estratti dalle opere dei maggiori economi-
sti, compilati da Marx a Parigi nel 1844, e quindi preparatori o con-
temporanei ai Manoscritti economico-filosofici, troviamo già il con-
cetto (il termine) di Erwerbsarbeit, che a noi sembra di poter tradur-
re direttamente con «lavoro industriale». Nel lavoro industriale –
dice Marx – c’è: «1) l’estraneità e la casualità del lavoro rispetto al
soggetto che lavora; 2) l’estraneità e la casualità del lavoro rispetto
all’oggetto stesso del lavoro; 3) la determinazione del lavoratore da
parte dei bisogni sociali, che sono un obbligo estraneo a lui, a cui
egli si assoggetta per bisogno individuale...; 4) che al lavoratore la
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conservazione della sua individuale esistenza appare come scopo
della sua attività e la sua reale attività gli appare come semplice
mezzo; che egli insomma vive solo per guadagnarsi da vivere». Su
questa base, l’unità del lavoro umano viene considerata solo come
divisione. E una volta presupposta la divisione del lavoro, il prodot-
to, il materiale della proprietà privata, acquista sempre più per il
singolo il significato di un equivalente. E l’equivalente acquista la
sua esistenza di equivalente nel denaro. E nel denaro è già rivelato il
completo dominio della cosa estraniata sull’uomo. «La separazione
del lavoro da se stesso (Trennung der Arbeit von sich selbst) è ugua-
le alla separazione del lavoratore dal capitalista e questa è uguale
alla separazione di lavoro e capitale». Gli economisti distinguono
produzione, consumo e, come mediatore fra i due, lo scambio ov-
vero la distribuzione. Ma «la separazione di produzione e consu-
mo, di attività materiale e spirituale, in individui diversi e nello stes-
so individuo, e la separazione del lavoro dal suo oggetto e da se stesso
come uno spirito», è la separazione «del lavoro dal lavoro
(Trennung der Arbeit von Arbeit)» (MEGA [Marx-Engels
Gesamtausgabe], I, 3, 1932, pp. 539-41). Nel primo dei Manoscritti
del ’44, nella parte sul salario, Marx scrive: «S’intende da sé che l’e-
conomica politica considera soltanto come lavoratore (Arbeiter) il
proletario (Proletarier), cioè colui che, senza capitale e rendita fon-
diaria, vive puramente del suo lavoro, e di un lavoro unilaterale,
astratto (rein von der Arbeit und einer einseitigen, abstrakten
Arbeit lebt)... Il lavorocompare nell’economia politica soltanto nella
figura dell’industria (unter der Gestalt der Erwerbstätigkeit)». Ma se
ci si solleva «sopra il livello dell’economia politica», ecco affacciarsi
due decisive domande che non a caso si presentano a Marx in que-
sto punto determinate: «1) che senso ha, nello svolgimento dell’u-
manità, questa riduzione della maggior parte di essa a un astratto
lavoro (auf die abstrakte Arbeit)? 2) che errore commettono i rifor-
matori en dètail che o aumentano il salario, e con ciò vogliono mi-
gliorare la situazione della classe lavoratrice, o considerano, con
Proudhon, l’eguaglianza del salario come il fine della rivoluzione
sociale?» Una risposta altrettanto decisiva a questa domanda verrà
data da Marx molto più tardi e del tutto correttamente soltanto nel
Capitale. Sotto la forma fortemente «ideologica» dei Manoscritti va
scoperta a fatica niente di più che la direzione allora indubbiamen-
te già presente della ricerca futura. «Abbiamo certamente ricavato
il concetto del lavoro espropriato (della vita espropriata) dall’econo-
mia politica come risultato del movimento della proprietà privata. Ma
nell’analisi di questo concetto si mostra che, mentre la proprietà
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privata appare come ragione e causa del lavoro espropriato, essa è
piuttosto una conseguenza di quest’ultimo, come gli dei sono in ori-
gine non causa, ma bensì effetto dello smarrimento dell’intelletto
umano. Poi questo rapporto si rovescia in un effetto reciproco. Solo
all’ultimo punto culminante dello sviluppo della proprietà privata
questa mostra di nuovo in risalto il suo segreto: cioè che, da una
parte, essa è il risultato del lavoro espropriato, e secondariamente
ch’essa è il mezzo col quale il lavoro si espropria, la realizzazione di
questa espropriazione». Il rovesciamento del rapporto tra lavoro e ca-
pitale è già qui tutto in germe, e già si può cogliere in tutta la sua po-
tenzialità di approccio metodologico rivoluzionario, che spalanca
la porta a immediate soluzioni sovversive, contemporaneamente
sul piano della ricerca teorica e sul piano della lotta pratica.
Dimostreremo come sia qui il filo conduttore di tutta l’opera di
Marx. Eppure già da adesso possiamo anticipare che in quest’ope-
ra questa scoperta non è andata al di là di una geniale intuizione,
sempre sottoposta alle incertezze di un cammino oggettivo della
storia del capitale, più lento e complesso, meno lineare e sicuro, di
quello che era possibile prevedere dal punto di vista operaio di
Marx. Questo rovesciamento strategico del rapporto tra lavoro e ca-
pitale va oggi riscoperto tutto intero e interamente riproposto come
metodo nell’analisi e come guida per l’azione. Una minima presa
tattica sul presente permette ormai di cogliere ad occhio nudo la ve-
rità di questo principio. Il punto culminante di sviluppo del capita-
le mostra di nuovo infatti, e in risalto, il suo segreto.

«L’essenza soggettiva della proprietà privata, la proprietà privata
come attività riflessa, come soggetto, come persona, è il lavoro».
Soltanto l’economia politica ha riconosciuto come suo principio il
lavoro: e così si è rivelata come un prodotto della proprietà privata
e dell’industria moderna. Il feticismo del sistema monetario-mer-
cantilista conosceva un’essenza soltanto oggettiva della ricchezza.
La fisiocrazia rappresenta un momento decisivo di passaggio alla
scoperta di un’esistenza soggettiva della ricchezza nel lavoro, ma si
tratta ancora di un lavoro concreto, particolare, legato a un deter-
minato elemento naturale come sua materia. L’economia politica,
da Adam Smith in poi, ravvisa l’essenza universale della ricchezza
e quindi eleva «a principio il lavoro, nella sua completa assolutezza,
cioè astrazione». «Alla fisiocrazia vien mostrato che l’agricoltura,
sotto l’aspetto economico, unico giustificato, non differisce da al-
cuna altra industria, e non è dunque un lavoro determinato, una
particolare manifestazione di lavoro, legata a un peculiare ele-
mento; ma che bensì essenza della ricchezza è il lavoro in generale
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(Arbeit uberhaupt)». Nel processo di comprensione scientifica del-
l’essenza soggettiva della proprietà privata, il lavoro appare dappri-
ma solo come lavoro agricolo e poi si fa valere come lavoro in ge-
nerale. A questo punto «ogni ricchezza è diventata ricchezza indu-
striale, ricchezza del lavoro, dell’industria e lavoro perfetto, come la
manifattura è l’essere perfetto dell’industria, cioè del lavoro, e il ca-
pitale industriale è la perfetta forma oggettiva della proprietà priva-
ta» (Proprietà privata e lavoro, in Manoscritti del ’44).

Nel manoscritto Arbeitslohn, datato Bruxelles, dicembre 1847,
leggiamo subito all’inizio: «die menschliche Tätigkeit = Ware»
(Marx-Engels, Werke, 6, Berlin 1961, p. 535; d’ora in poi indichere-
mo con Werke questa edizione Dietz di Marx e Engels insieme). E
più oltre: «L’operaio (der Arbeiter: il lavoratore, non il lavoro) di-
venta una forza produttiva (Produktivkraft) sempre più unilaterale,
che nel tempo minore possibile produce quanto più è possibile. Il
lavoro qualificato (geschickte) si trasforma sempre più in lavoro
semplice» (p. 540). C’è già dunque l’attività generalmente umana
dell’operaio ridotta a merce. C’è il lavoro più complesso ridotto al la-
voro più semplice. Inoltre alla fine del manoscritto, troviamo un ca-
poverso messo tra parentesi da Marx, e con l’avvertenza di voler con-
siderare la cosa «in generale»: «Quando il lavoro fu ridotto a merce
e come tale sottoposto alla libera concorrenza, si cercò di produrlo
il più possibile a buon mercato, cioè a costi di produzione il più pos-
sibile bassi. Perciò ogni lavoro fisico è diventato infinitamente faci-
le e semplice per una futura (künftige: così nelle Werke; la MEGA
portava: kräftige) organizzazione della società» (MEGA, I, 6, p.
472; Werke, 6, p. 556). C’è già quindi il lavoro sociale, sia pure nel
dubbio di un suo particolare contenuto non ancora ben definito.

Questo manoscritto Il salario offre la traccia delle conferenze
che Marx tenne nel 1847 alla Associazione degli operai tedeschi di
Bruxelles e sviluppa in più alcuni punti che non verranno ripresi
neppure negli articoli famosi della «Neue Rheinische Zeitung»
dell’aprile 1849 su Lavoro salariato e capitale. Applicando a questo
manoscritto del 1847 lo stesso trattamento che Engels riservò agli
articoli del 1849, e cioè sostituendo Arbeit con Arbeitskraft, ogni
volta che si parla di lavoro astratto, cioè dappertutto, si ha pratica-
mente questo risultato: che il concetto di forza-lavoro (se non il
nome) c’è nell’opera di Marx non solo prima del Capitale, ma prima
del Manifesto, e come scoperta sua risale – secondo noi – a quella
prima insufficiente critica dell’economia politica che sono i
Manoscritti del ’44. «Ciò che gli economisti avevano considerato
come costo di produzione del “lavoro” erano i costi di produzione
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non del lavoro, ma dello stesso operaio vivente. E ciò che questo
operaio vendeva al capitalista non era il suo lavoro... Ma... egli cede,
cioè vende, la sua forza-lavoro. Questa forza-lavoro è però unita in-
sieme con la sua persona e inseparabile da essa», dice Engels nel-
l’introduzione del 1891 a Lavoro salariato e capitale. La differenza tra
lavoro e forza-lavoro è tutta qui. Nel concetto di forza-lavoro c’è la fi-
gura dell’operaio, nel concetto di lavoro, no. E la figura dell’operaio
che, vendendo il proprio «lavoro», vende se stesso come «forza-la-
voro», c’è (tutta intera) nelle opere di Marx, fin dai discorsi giova-
nili sul lavoro alienato. È anzi questa la premessa di tutto quel di-
scorso: alienazione del lavoro e alienazione dell’operaio sono –
sotto le condizioni del capitale – una sola e medesima cosa.
Altrimenti se ne dovrebbe concludere che quella analisi non ri-
guarda la società capitalistica, ma la società in generale, non ri-
guarda l’operaio, ma l’uomo in generale: è l’errore di chi vuole tro-
vare nel giovane Marx niente più che una vecchia filosofia della to-
talità. Il limite delle opere di Marx che vengono prima del ’48 è
altrove. È nella insufficiente definizione della forza-lavoro operaia
in quanto merce, o meglio nell’analisi ancora assente dei caratteri
particolari di questa merce, nella mancante considerazione della
forza-lavoro come merce «del tutto speciale». Prima del ’48 c’è già
in Marx il lavoro astratto come forza-lavoro. C’è già la forza-lavoro
come merce. Ma è solo il passaggio rivoluzionario del ’48 che
mette a nudo nella testa di Marx il processo teorico che lo porterà
scoprire il contenuto particolare della merce forza-lavoro, non le-
gata più soltanto – attraverso l’alienazione del lavoro – alla figura
storica dell’operaio, ma legata – attraverso la produzione del plu-
svalore – alla nascita stessa del capitale. Quasi all’inizio di Lavoro
salariato e capitale troviamo questa illuminante affermazione di
Marx: «Ora, dopo che i nostri lettori hanno visto svilupparsi la lotta
di classe, nel 1848, in forme politiche colossali, è tempo di pene-
trare più a fondo i rapporti economici, sui quali si fondano tanto l’e-
sistenza della borghesia e il suo dominio di classe quanto la schia-
vitù degli operai». Noi diciamo che solo nel ’48 – o meglio dopo il
giugno del ’48 – il concetto di forza-lavoro si incontra per la prima
volta, nel pensiero di Marx, con i movimenti della classe operaia, e
che di lì comincia la vera storia marxiana della merce forza-lavoro,
che con tutti i suoi «caratteri particolari», cioè con tutto il suo con-
tenuto specificamente operaio, ricomparirà – ben definita – in Per
la critica dell’economia politico e poi nel Capitale. In questo senso, i
borghesi del tempo avevano ragione di gridare – pur dopo aver
sconfitto sul campo gli operai –: «maledetto sia giugno»!
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Il lavoro come lavoro astratto e quindi come forza-lavoro c’era già
in Hegel. La forza-lavoro – e non solo il lavoro – come merce c’era già
in Ricardo. La merce forza-lavoro come classe operaia: questa è la
scoperta di Marx. La duplice natura del lavoro è solo la premessa di
questo: non è la scoperta, ma solo la via per arrivarci. Dal lavoro non
si passa alla classe operaia, dalla forza-lavoro, sì. Dire non più lavo-
ro, ma forza-lavoro, vuol dire non più il lavoro, ma l’operaio. Forza-
lavoro, lavoro vivo, operaio vivente, sono termini sinonimi. La criti-
ca al «valore del lavoro», la definizione del «valore della forza-lavo-
ro», aprono la porta al concetto di plusvalore. L’ideologia socialista
premarxista (come quella postmarxiana) non ha mai compiuto que-
sto cammino. Non ha quindi mai neppure sfiorato l’esistenza stori-
ca della classe operaia. Che cos’e questa infatti – a questo livello – se
non forza-lavoro sociale produttrice di plusvalore? E dal plusvalore
al profitto e dal profitto al capitale: questo è il cammino che segue.
La merce viva dell’operaio socialmente organizzato si scopre così
come il luogo di origine, non solo teorico, ma come la premessa pra-
tico-storica, quella che noi chiameremo l’articolazione fondamentale
della società capitalistica (Glied e Grund allo stesso tempo).

Ma queste sono già le conclusioni del discorso. E noi dobbiamo
ancora dimostrare le premesse. La ricerca sulle principali fonti del
concetto di lavoro in Marx non nasce qui dal bisogno scolastico di
precisare filologicamente i termini della questione, ma dalla ne-
cessità pratica di isolare le vere scoperte di Marx per riconoscerle e
svilupparle, e dalla scelta tendenziosa di separare fin dall’inizio
quanto faticosamente nasce sul terreno del pensiero operaio uti-
lizzando ai propri fini parti del pensiero avversario. Quella che
Schumpeter ha chiamato «l’imponente sintesi dell’opera di Marx»
ha quasi sempre questa caratteristica: non la propria scoperta sin-
gola è quello che conta, ma l’uso d’insieme di singole scoperte fatte
da altri, il loro complessivo riferimento a un’unica tendenza di pen-
siero, con la relativa unilaterale interpretazione da questo solo
punto di vista. Il settarismo della scienza operaia è tutto qui. Marx
ne ha dato un modello, che non sempre egli stesso è riuscito a se-
guire nelle sue analisi e conclusioni. Dopo di lui, nessuno tra i
marxisti lo ha ripreso. Unica grande eccezione decisiva: Lenin con
la sua rivoluzione. Qui il metodo della sintesi unilaterale, la via del-
l’approdo al possesso complessivo di una realtà sociale a partire da
una consapevole scelta di tendenza, trova uno sbocco pratico attra-
verso forme concrete di organizzazione politica. È il passaggio più
importante che ci sia stato – dopo Marx – nella storia del pensiero
operaio. La mistificazione borghese di una immediata identifica-
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zione tra interessi particolari di una classe e interesse generale
della società, a quel punto non è più possibile né a livello teorico né
a livello pratico. Il controllo sulla società in generale va raggiunto,
con la lotta, imponendo il dominio esplicito di una classe partico-
lare. Due punti di vista di quasi uguale forza e potenza si scontra-
no su questo terreno. Il regno universale dell’ideologia crolla frago-
rosamente. Non c’è più posto che per due posizioni di classe anti-
tetiche, ognuna delle quali mira, con l’abilità e la violenza, al
dominio esclusivo sulla società. Questo Lenin aveva imposto, nella
pratica, ai capitalisti del suo tempo con l’organizzazione immatura
della rivoluzione. Anche l’analisi marxiana della società capitalisti-
ca era «immatura» per il suo tempo. È per questo che il Capitale e
la rivoluzione d’ottobre hanno avuto il medesimo destino storico. È
facile elencare le enormi contraddizioni logiche e storiche che non
consentivano né l’uno né l’altra: alla fine si deve sempre conclude-
re che tutto questo non tocca minimamente una briciola della loro
validità. La verità è che si tratta di un solo procedimento applicato
a due diversi livelli: l’uso teorico e l’uso pratico di una rete di condi-
zioni materiali (più concetti o più circostanze) da un rigoroso
punto di vista di parte operaia in un processo sovversivo della so-
cietà capitalista. Il trattamento che Marx consegna alle categorie
dell’economia politica o ai concetti della filosofia classica è quello
stesso che Lenin riserva ai ceti intermedi della vecchia società o ai
partiti storici del vecchio Stato. C’è un momento tattico della ricerca
che Marx ha poderosamente scoperto: l’abilità pratica di servirsi di
alcuni risultati raggiunti dalla scienza del tempo per rovesciarli
nella dimensione opposta di un’alternativa strategica. Lenin – l’u-
nico marxista che in questo abbia capito Marx – ha direttamente
tradotto questo procedimento teorico in leggi per l’azione. La sco-
perta leninista della tattica è solo l’estensione al campo della prati-
ca di una scoperta teorica di Marx: l’unilateralità cosciente, realisti-
ca, non ideologica, del punto di vista operaio sulla società capitali-
stica. Vogliamo arrivare a dimostrare che «tutto il valore nel
lavoro» e «tutto il potere ai soviet» sono una sola e identica cosa:
due parole d’ordine che coprono un momento tattico di lotta e al
tempo stesso non contraddicono nessuno dei suoi possibili svi-
luppi strategici; due leggi di movimento non della società capitalisti-
ca (qui può esserci un errore di Marx, perché qui rischia di saltare
il momento tattico), ma della classe operaia dentro la società capi-
talistica (e qui è la correzione leninista di Marx).

Un accenno alle fonti di Marx, su un problema specifico e deci-
sivo qual è quello che riguarda la definizione del concetto di lavoro,
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è essenziale a questo punto per fare chiarezza. A lungo è stato stu-
diato il rapporto Marx-Hegel. Quasi per niente è stato studiato il
rapporto Marx-Ricardo. La cosa più interessante sarebbe quella di
studiare il rapporto Hegel-Ricardo. Ad avere tempo e tranquillità po-
litica si potrebbe pensare a una minuta analisi comparata della fe-
nomenologia hegeliana e dei Principles di Ricardo: si troverebbe che
il materiale trattato è lo stesso, lo stesso è il modo di trattarlo (il me-
todo) è diversa solo la «forma» della trattazione, che li ha consegnati
a discipline diverse, tra loro incomunicabili. Qui il rapporto Hegel-
Ricardo verrà rilevato solo nei suoi termini oggettivi, per mezzo di
un’analisi separata, anche se parallela. Dice Marx: «Se l’inglese tra-
sforma gli uomini in cappelli, il tedesco trasforma i cappelli in idee.
L’inglese è Ricardo, ricco banchiere e grande economista; il tedesco
è Hegel, semplice professore di filosofia all’Università di Berlino».

1. Hegel e Ricardo
Prendiamo dalla Fenomenologia il capitolo hegeliano su indi-

pendenza e dipendenza dell’autocoscienza, su signoria e servitù.
L’autocoscienza è uscita fuori di sé: comincia ad essere per essa
un’altra autocoscienza. Ma questa non viene subito vista come
un’essenza diversa: nell’altro si vede dapprima se stessi. La dupli-
cazione dell’autocoscienza nella sua unità ci presenta «il movi-
mento del riconoscere»: movimento duplice di entrambe le auto-
coscienze. «Ciascuna vede l’altra fare proprio ciò che essa stessa fa,
ciascuna fa da sé ciò che esige dall’altra; e quindi fa ciò che fa, sol-
tanto in quanto anche l’altra fa lo stesso; l’operare unilaterale (ein-
seitige Tun) sarebbe vano, giacché ciò che deve accadere può veni-
re attuato solo per opera di entrambe» (utilizziamo la bella tradu-
zione di E. De Negri, Firenze 1960; ma teniamo presente la quarta
edizione preparata da J. Hoffmeister per le Sämtliche Werke a cura
del Lasson, Leipzig 1937). Solo nel modo in cui il processo del ri-
conoscersi appare all’autocoscienza si presenterà allora il lato del-
l’ineguaglianza e quindi dell’opposizione. «La presentazione di sé
come pura astrazione dell’autocoscienza consiste nel mostrare sé
come pura negazione della sua guisa oggettiva... Tale presentazio-
ne è l’operare duplicato (gedoppelte Tun): l’operare dell’altro e l’o-
perare mediante se stesso». La relazione di ambedue le autoco-
scienze è dunque così costituita ch’esse dànno prova reciproca di se
stesse attraverso la lotta per la vita e per la morte. «Soltanto met-
tendo in gioco la vita si conserva la libertà». Ma questa prova attra-
verso la morte rischia di concludere a una negazione naturale della
coscienza stessa, negazione senza indipendenza, «negazione che
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dunque rimane priva del richiesto significato del riconoscere».
Entrambi i momenti si riconoscono di nuovo come essenziali: in
quanto ineguali ed opposti essi sono come due opposte figure della
coscienza.«L’una è la coscienza indipendente alla quale è essenza
l’essere-per-sé; l’altra è la coscienza dipendente alla quale è essen-
za la vita o l’essere per un altro: l’uno è il signore, l’altro il servo». Il si-
gnore si rapporta insieme a due momenti: alla cosa, all’oggetto,
cioè, dell’appetito; e alla coscienza cui è essenziale la cosalità. Non
solo. Il signore «si rapporta al servo in guisa mediata attraverso l’in-
dipendente essere». Proprio a questo infatti è legato il servo: «questa
è la sua catena, dalla quale egli non poteva astrarre nella lotta; e per-
ciò si mostrò dipendente, avendo egli la sua indipendenza nella co-
salità». Parimenti, il signore «si rapporta alla cosa in guisa mediata,
attraverso il servo». Per il servo negare la cosa indipendente non si-
gnifica distruggerla: «il servo col suo lavoro non fa che trasformarla
(er bearbeitet es nur)». Il signore invece non va al di là della pura ne-
gazione: nell’atto del godere, tende ad acquietarsi nel godimento,
fino ad esaurire la cosa. Per questo il signore è costretto a intro-
durre il servo tra la cosa e se stesso: ottiene così la dipendenza della
cosa e il suo puro godimento. Ma «il lato dell’indipendenza della
cosa egli lo abbandona al servo che la elabora (di nuovo, bearbei-
tet)». Per il signore si viene attuando «il suo essere riconosciuto da
un’altra coscienza». Mentre nel suo proprio riconoscere, ciò che il
signore fa verso l’altro, non può farlo anche verso se stesso; come
ciò che il servo fa verso di sé, non può farlo verso l’altro: «si è pro-
dotto un riconoscere unilaterale e ineguale». Là dove il signore ha
trovato il suo compimento, questo gli è divenuto la dipendenza
della propria coscienza. «La verità della coscienza indipendente e,
di conseguenza, la coscienza servile». Anche «la servitù nel proprio
compimento diventerà piuttosto il contrario di ciò che essa è im-
mediatamente; essa andrà in se stessa come coscienza riconcentra-
ta in sé, e si volgerà alla indipendenza vera». Ci sono le condizioni
perché ciò che fa il servo sia propriamente «il fare del padrone».

Ma se la servitù è autocoscienza che raggiunge l’indipendenza, è
dunque possibile e necessario considerare ciò che essa è in sé e per
sé. Dapprima per la servitù l’essenza è il signore: la verità è a lei la co-
scienza indipendente che è per sé e quindi non ancora in lei stessa.
Eppure già in questa fase, la servitù «in effetto ha in lei stessa questa
verità della pura negatività e dell’esser-per-sé, avendo in sé sperimenta-
to una tale essenza». Questa assoluta negatività non è quindi soltan-
to un puro e universale movimento in generale: nel servire essa la
compie effettivamente. «Quivi essa toglie in tutti i singoli momenti
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la sua adesione all’esserci naturale e, col lavoro, lo trasvaluta ed eli-
mina (und arbeitet dasselbe hinweg)». È mediante il lavoro dunque
che la coscienza servile giunge a se stessa. Nella coscienza del si-
gnore sembrava riservata all’appetito la pura negazione dell’oggetto.
Ma tale appagamento è soltanto un dileguare: gli manca il lato og-
gettivo e il sussistere. «Il lavoro, invece, è appetito tenuto a freno, è un
dileguare trattenuto; ovvero il lavoro forma (bildet). Il rapporto nega-
tivo verso l’oggetto diventa forma dell’oggetto stesso, diventa qualco-
sa che permane; e ciò perché proprio a chi lavora (eben dem
Arbeitenden) l’oggetto ha indipendenza. Tale medio negativo o l’ope-
rare formativo costituiscono in pari tempo la singolarità o il puro
esser-per-sé della coscienza che ora, nel lavoro, esce fuori di sé nel-
l’elemento del permanere; così, quindi la coscienza che lavora (ar-
beitende Bewusstsein) giunge all’intuizione dell’essere indipenden-
te come di se stessa». Tuttavia il formare non ha soltanto questo signi-
ficato positivo, ha anche un significato negativo di fronte al suo
primo momento, la paura del signore che è sempre, per il servo, «l’i-
nizio della sapienza». Anche questo negativo oggettivo, questa es-
senza estranea dinanzi alla quale la coscienza servile ha tremato,
viene ora distrutto. La coscienza del servo «pone sé, come un tal ne-
gativo, nell’elemento del permanere e di viene così per se stessa un
qualcosa che è per sé». Per il fatto che viene esteriorizzata, la forma
non si fa un altro da lei rispetto alla coscienza servile: proprio la
forma è il suo puro esser-per-sé che qui si fa verità. «Così, proprio nel
lavoro (in der Arbeit), dove sembrava che essa fosse un senso estraneo
(fremder Sinn), la coscienza, mediante questo ritrovamento di se
stessa attraverso se stessa, diviene senso proprio (eigner Sinn)».

Per una lettura corretta di questo famoso testo hegeliano, ai fini
della nostra ricerca, basta tenere presente, adattandola, una sola
osservazione di Marx: «Non è da biasimare Hegel perché egli de-
scrive l’essere dello Stato moderno tale qual è, ma perché spaccia
ciò che è come l’essenza dello Stato».

Apriamo i Principles di Ricardo al capitolo XX: caratteri distinti-
vi del valore e della ricchezza, «un’indagine sulla differenza fra il
valore d’uso e il valore di scambio, è quindi un completamento del
primo capitolo sul valore», come l’ha definito Marx. «Un uomo –
dice Adam Smith – è ricco, o povero, a seconda che possa procu-
rarsi in misura maggiore, o minore, quanto è necessario, utile o
piacevole alla vita umana». Ricardo commenta: «Il valore differisce
quindi sostanzialmente dalla ricchezza: dipende non dall’abbon-
danza, ma dalla difficoltà, o facilità, di produzione. Il lavoro ese-
guito nelle fabbriche da un milione di uomini produce sempre il
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medesimo valore, non sempre la medesima ricchezza» (utilizzia-
mo i Principî dell’economia politico e delle imposte, Utet, Torino, ma
teniamo presente The Works and Correspondence of David Ricardo,
a cura di P. Sraffa, vol. I, Cambridge 1951). Invenzioni di macchi-
ne, progressi nell’abilità dei singoli, migliore divisione del lavoro,
scoperta di mercati nuovi possono portare a raddoppiare o tripli-
care la ricchezza esistente, senza per questo aumentarne il valore.
Il valore di ogni cosa infatti aumenta o diminuisce in base alla mag-
giore facilità o difficoltà di produzione, cioè, in altri termini in base
alla quantità di lavoro impiegata per produrla. «Molti degli errori
in fatto di economia politica traggono origine da errori in questo ar-
gomento, dall’idea che aumento di ricchezza e aumento di valore
abbiano lo stesso significato...» Su quel che costituisce una misu-
ra tipo del valore a lungo si è discusso senza arrivare a conclusioni
certe. Bisognerebbe trovare una merce invariabile, per la cui pro-
duzione in ogni tempo occorre sostenere lo stesso sacrificio di
pene e lavoro. «D’una tale merce non si ha conoscenza: in via d’i-
potesi, possiamo pero ragionarne e discorrerne come se esistesse
realmente (as if we had)». Una cosa è certa: «anche ove si suppo-
nesse che una delle misure proposte è un’esatta misura tipo del va-
lore (correct standard of value), non per ciò essa potrebbe fungere
da misura tipo della ricchezza, la ricchezza non dipendendo dal va-
lore». La confusione delle idee di valore e di ricchezza ha indotto ad
asserire che la ricchezza possa venir aumentata ove si diminuisca
la quantità di merci. E questo sarebbe giusto se il valore fosse mi-
sura della ricchezza, giacche la scarsità fa aumentare il valore delle
merci. Se però ha ragione Adam Smith, se la ricchezza consta di
cose necessarie e di cose piacevoli, essa non può crescere per una
diminuzione di quantità. Se ne può concludere che la ricchezza di
una nazione può essere aumentata in due modi: «adibendo una
maggiore quota del reddito al mantenimento del lavoro produttivo
(productive labour)..., oppure senza impiegare alcuna quantità
supplementare di lavoro, rendendo più produttiva la quantità pree-
sistente». Nel primo caso la nazione diventa più ricca e contempo-
raneamente s’accresce il valore della sua ricchezza; nel secondo
caso in quanto si produce di più con la stessa quantità di lavoro, au-
menta la ricchezza, ma non il valore.

Il signor Say, ad esempio, considera sinonimi non solo i termi-
ni di valore e ricchezza, ma quelli di valore, ricchezza e utilità
(value, riches and utility). Scambia così facilmente una quantità di
ricchezza, una quantità di utilità, una quantità quindi di valore
d’uso, con quella che è invece una quantità di valore. Per questa via
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arriva a stimare il valore di una merce in base alla quantità di altre
merci che possono ottenersi in cambio. Eppure già «uno scrittore
molto distinto», il signor Destutt de Tracy, aveva detto: «misurare
una cosa vuol dire porla a raffronto con una determinata quantità
della stessa cosa, che viene assunta a regolo di confronto, a unità di
misura». La misura del valore di una cosa è la cosa che deve essere
misurata, devono poter essere riferiti a una qualche altra misura
comune a entrambi. «Il che, ritengo, può accadere perché sono en-
trambi risultato del lavoro: il lavoro è perciò una misura comune
(labour is a common measure), merce cui può stimarsi tanto il loro
valore reale quanto il loro valore relativo. È questa pure, son felice
di poterlo dire, a quanto pare l’opinione di Destutt de Tracy». Egli
soggiunge: «Come è certo che le nostre facoltà fisiche e morali co-
stituiscono le sole nostre ricchezze originarie così l’impiego di tali
facoltà, lavoro di una qualche specie (labour of some kind = le tra-
vail quelconque), è il nostro solo tesoro originario ed è sempre da
tale impiego che traggono origine tutte le cose che chiamiamo ric-
chezze (des biens): le più necessarie al pari di quelle che sono sem-
plicemente piacevoli. È pure certo che tutte queste cose non rap-
presentano altro che lavoro (ne font que représenter le travail), che
le ha create e che se esse hanno un valore, od anche due distinti va-
lori, tali valori non possono derivare che dal lavoro onde han tratto
vita». Ricardo non ha citato il seguito di questo discorso di Destutt
De Tracy: «La richesse consiste à posséder des moyens de satisfai-
re ses désirs... Nous appelons ces moyens des biens, parce qu’il
nous font du bien. Il sont tous Ie produit et la représentation d’une
certaine quantité de travail» (cfr. Élemens d’idéologié; tome quatrie-
me, Traité de la volonté et de ses effets, Paris 1815, p. 103). Say imputa
a Smith l’errore di aver attribuito al solo lavoro dell’uomo il potere
di produrre valore e di aver così dimenticato quel valore che alle
merci viene attribuito ad opera degli agenti naturali, che talora so-
stituiscono il lavoro dell’uomo, talaltra concorrono con lui nel pro-
cesso di produzione. In realtà è proprio Say ad aver dimenticato
che tali agenti, pur facendo aumentare il valore d’uso di una merce
non ne fanno aumentare certo il valore di scambio. «Il signor Say
non avverte mai la differenza che intercede tra valore d’uso e valo-
re di scambio». «Per avere il dottor Smith ritenuto che il valore di
ogni cosa derivi dal lavoro dell’uomo, il signor Say lo accusa di non
aver prestato mente al valore che alle merci viene attribuito da
agenti naturali e da macchine; tale critica non mi pare fondata: in
nessun tratto Adam Smith sottovaluta i servizi che tali agenti na-
turali e le macchine adempiono per noi; precisa invece molto giu-
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stamente la natura del valore che essi conferiscono alle merci: ci
giovano in quanto fanno aumentare le quantità di prodotti e fa-
cendone aumentare il valore d’uso, rendono gli uomini più ricchi;
siccome pero l’opera loro e gratuita nulla venendo corrisposto per
l’aria, il calore e l’acqua di cui ci gioviamo, l’aiuto che essi ci presta-
no non fa affatto aumentare il valore di scambio».

David Ricardo – dice Marx – «elabora nettamente la determina-
zione del valore della merce mediante il tempo di lavoro, ed egli
mostra che questa legge domina anche i rapporti di produzione
borghesi che in apparenza più la contraddicono».

Quindi valore e ricchezza non sono la stessa cosa. Ma sono due
cose opposte? Se la ricchezza può ridursi a valore d’uso e il valore a
valore di scambio, tra valore e ricchezza c’è quella medesima op-
posizione unita a una costante compresenza che c’è tra valore di
scambio e valore d’uso. È vero, già Marx in una sua lettura di que-
sto capitolo dei Principles osservava: «Con la pura e semplice di-
stinzione concettuale tra valore e ricchezza, Ricardo non elimina la
difficoltà. La ricchezza borghese e lo scopo di tutta la produzione
borghese è il valore di scambio, non il godimento. Per accrescere
questo valore di scambio... non c’è altro mezzo che moltiplicare i
prodotti, produrre di più. Per raggiungere questa maggiore produ-
zione, devono essere moltiplicate le forze produttive. Ma nella stes-
sa proporzione in cui viene accresciuta la forza produttiva di una
data quantità di lavoro – di una data somma di capitale e lavoro –,
diminuisce il valore di scambio dei prodotti, e la produzione rad-
doppiata ha lo stesso valore che prima la metà... Scopo della produ-
zione borghese non è produrre più merci ma produrre più valori»
(cfr. Notizen und Auszüge über Ricardos System, marzo-aprile 1851,
nell’Appendice ai Grundrisse, Berlin 1953, p. 804). E dunque scopo
della produzione borghese non è la ricchezza, ma il valore. Marx
però aggiunge: senza ricchezza non c’è valore; senza valore d’uso
non si dà valore di scambio. Scopo della produzione borghese non
è la massa degli oggetti-merci necessari, utili e piacevoli per la vita,
ma la massa dei valori che in essi si realizzano; non e la quantità-
qualità dei prodotti, ma la quantità del loro contenuto qualitativo.
Eppure senza massa delle merci non c’è massa dei valori; senza
veste quantitativa del prodotto la sua qualità contenuta non avreb-
be forma. La produzione capitalistica non elimina la ricchezza, la
fa servire al valore; la sopprime come fine ma la mantiene come
mezzo. La ricchezza – come valore d’uso – diventa forma fenome-
nica del suo opposto, il valore. La riduzione della ricchezza a rozzo
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strumento della produzione del valore è appunto la condizione del
capitale. Quando Ricardo – nello stesso capitolo sopra citato – dice:
«capitale è la parte della ricchezza della nazione impiegata in vista
di produzione futura», Marx giustamente lo riprende: «Ricardo
confonde qui il capitale con il materiale del capitale. La ricchezza è
solo la materia del capitale. Il capitale è sempre una somma di valo-
ri» (p. 805). L’equazione dunque non è tra ricchezza e capitale, ma
tra capitale e valore. La distinzione tra valore e ricchezza è la di-
stinzione tra capitale e ricchezza. Quando la ricchezza – e cioè tutto
quanto è necessario, utile, o piacevole alla vita umana – diventa ma-
teriale di un rapporto di produzione sociale, scatta allora il mecca-
nismo della vera e propria produzione capitalistica e parte di lì il
processo di costruzione di una società del capitale. Si può dire che
a questo punto (tutte) le altre condizioni fondamentali si siano già
realizzate? Se il capitale è una somma di valori, non è anche una
somma di lavoro? Dal lavoro al valore e dal valore al capitale si passa
attraverso l’uso della ricchezza come materiale della produzione.
La ricchezza è già d’altra parte in questa fase liberazione del lavoro,
creazione di una riserva disponibile di lavoro. E parliamo qui sem-
pre naturalmente di forza-lavoro, come un po’ tutti ne parlano. Non
abbiamo visto perfino Destutt de Tracy dire: «L’impiego di tali fa-
coltà (fisiche e morali), lavoro di una qualche specie...»? Che cos’è
le travail quelconque se non: Arbeit überhaupt? Troppo spesso la «co-
siddetta accumulazione originaria» viene confusa con il processo
generale dell’accumulazione capitalistica, come fossero una cosa
sola. Ma il processo di separazione del valore dalla ricchezza non è
diverso dal processo di separazione del lavoratore dalla proprietà
delle condizioni di lavoro, del produttore dai mezzi di produzione,
del lavoro, come forza-lavoro e quindi come operaio, dal capitale.
Solo che non bisogna prendere questi come «processi del capita-
le». Marx stesso li ha chiamati «la preistoria del capitale». Ma anche
questa definizione è pericolosa: nella sua opera (e oltre) troppi ca-
ratteri preistorici sono rimasti appiccicati alla vera e propria storia
del capitale. Bisogna liberarsene con il più freddo coraggio critico:
mettendo insieme un lavoro storico che ricostruisca i processi e un
lavoro teorico che sistemi di nuovo i concetti. «Denaro e merce –
dice Marx – non sono capitale fin da principio come non lo sono i
mezzi di produzione e di sussistenza. Occorre che siano trasfor-
mati in capitale». Per questa trasformazione in capitale è necessa-
rio: 1) che il lavoro si sia già emancipato dalla servitù; 2) che il valo-
re abbia già sottomesso la ricchezza. È necessario quindi da un lato
l’operaio libero, dall’altro la ricchezza – divenuta nell’accumulazio-
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ne denaro, mezzi di produzione e mezzi di sussistenza – sottopo-
sta al processo di valorizzazione, cioè costretta all’acquisto di forza-
lavoro (o meglio costretta a pagare forza-lavoro). Tutto il movimen-
to ritorna quindi al lato del lavoro, anzi al momento della raggiun-
ta libertà, emancipazione e indipendenza del lavoro, come
forza-lavoro e quindi come operaio; momento che si può isolare
nel passaggio storico vero e proprio dal lavoro alla forza-lavoro, dal
lavoro come servitù e servizio alla forza-lavoro come unica merce
in grado di sottomettere la ricchezza al valore, capace di valorizza-
re la ricchezza e di produrre quindi capitale. È qui la chiave che apre
il meccanismo della produzione capitalistica.

Che cosa aveva detto Hegel di diverso nel suo linguaggio? «Il si-
gnore è costretto a introdurre il servo tra la cosa e se stesso»: ab-
bandona così il lato dell’indipendenza della cosa al servo che la ela-
bora. È Marx a dire: «Hegel resta al punto di vista dell’economia po-
litica moderna». Egli coglie l’essenza del lavoro e concepisce il
lavoro come essenza dell’uomo: vede così soltanto l’aspetto positi-
vo del lavoro, non quello negativo. «Il lavoro che Hegel soltanto co-
nosce e riconosce è il lavoro spirituale astratto». Non è vero quello
che dice Löwith a questo proposito: «per Marx il lavoro è “astratto”
non più nel senso hegeliano di una universalità positiva dello spi-
rito, ma nel senso negativo di un’astrazione dalla totalità dell’uomo
concreto, che si vuole attuare con il lavoro nella sua integrità». Non
è vero se è vero quello che dice egli stesso più sotto in nota: «questa
trasformazione unilaterale della negazione dialettica in un sem-
plice annientamento caratterizza l’atteggiamento radicale di tutti
gli hegeliani di sinistra». Quello che Marx critica in Hegel non è il
lavoro astratto, ma il carattere spirituale, logico, speculativo di que-
sta astrazione del lavoro. Anche qui il movimento della storia de-
scrive la storia reale dell’uomo, ma nella forma di una dialettica del
pensiero astratto. In nessun punto, in Hegel, il concetto di lavoro
astratto va al di là di questa astrattezza empirica: dalla
Realphilosophie di Jena alla Fenomenologia, alla Filosofia del diritto, si
tratta sempre e soltanto dello sviluppo reale della forma astratta.
«L’io per-sé-stante è qualcosa di astratto; esso lavora bensì, ma il suo
lavoro è qualcosa di altrettanto astratto (ein ebenso Abstraktes)».
Lavoro universale e divisione del lavoro sono la stessa cosa. Il lavo-
rare dell’uomo diventa sempre più meccanico e tende ad apparte-
nere ad una sola determinazione. Ma «quanto più esso [il lavoro]
diventa astratto, tanto più egli [l’uomo] è solo l’astratta attività».
«Poiché il suo lavoro è questo lavoro astratto, egli si comporta così
come Io astratto, ovvero secondo il modo della cosalità, non come
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spirito comprensivo, ricco di contenuto, perspicuo, che domina un
grosso ambito e sopra di esso è signore. Non v’è lavoro concreto,
bensì la sua forza (Kraft) consiste nell’analizzare, nell’astrazione,
nella scomposizione (Zerlegung) del concreto in molte parti astrat-
te» (Jenenser Realphilosophie, II, Die Vorlesungen von 1805-806,
Sämtliche Werke, XX, Leipzig 1931, pp. 214-15). Nella prefazione
della Fenomenologia dirà che «nei tempi moderni egli [l’individuo]
trova bella e preparata la forma astratta». Ma già prima aveva par-
lato di molteplici lavori dei bisogni, come di cose che debbono an-
ch’essi realizzare il loro concetto, la loro astrazione. «Il bisogno e il
lavoro, innalzati a questa universalità, costruiscono per sé un pro-
digioso sistema di comunanza e di dipendenza reciproca, una vita
di ciò che è morto che si muove in se stesso (ein sich in sich bewe-
gendes Leben des Toten), che si dimena nel suo movimento cieca-
mente e in modo elementare (blind und elementarisch) in un
senso e nell’altro, è che come una belva feroce ha bisogno di essere
costantemente soggiogata e domata» (Jenenser Realphilosophie, I,
Die Vorlesungen von 1803-804, Sämtliche Werke, XIX, Leipzig 1932,
pp. 239-40). Questa necessità che si trova nella complicazione uni-
versale della dipendenza di tutti è ormai per ciascuno la ricchezza
generale e permanente. «La possibilità della partecipazione alla ric-
chezza (Vermögen) generale, la ricchezza particolare, è peraltro
condizionata in parte da una immediata base particolare (capitale,
Kapital), in parte dall’abilità» (Filosofia del diritto, pag. 200). Altrove
aveva detto: la prima essenza è il potere dello Stato, l’altra la ric-
chezza. «Sebbene la ricchezza (Reichtum) sia il passivo o il nullo,
essa è nondimeno universale essenza spirituale; è il risultato, che
incessantemente diviene, del lavoro e del fare di tutti...»
(Fenomenologia, II, La cultura e il suo regno dell’effettualità). Di nuovo
lavoro e ricchezza, positivo e negativo, in quel meccanismo di co-
munanza e di dipendenza reciproca, che è il «sistema dei bisogni».
Manca il valore, la mediazione del valore, e il suo legame col lavo-
ro emancipato dalla ricchezza. Il passaggio lavoro-valore-capitale
si ferma in Hegel ad un corretto concetto di lavoro. Egli parte cor-
rettamente dal lavoro come forza-lavoro, ma non arriva al valore.
Se il lavoro astratto non si incontra con l’operaio in concreto, non
s’incontra neppure con la relativa astrazione del valore. Il capitale
viene così banalmente ridotto a ricchezza particolare e lo stesso la-
voro all’abilità meccanica di chi lavora. Il primo capitolo dei
Principles tratterà appunto: Del valore (On value). Hegel senza
Ricardo non avrebbe permesso a Marx di passare dal lavoro al ca-
pitale attraverso la valorizzazione del valore.
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«... Interviene Ricardo e grida alt! alla scienza. Il fondamento, il
punto di partenza della fisiologia del sistema borghese – della com-
prensione della sua intima connessione organica e del suo proces-
so vitale – è la determinazione del valore mediante il tempo di lavo-
ro»(Marx). «Se nei processi di produzione non si impiegassero
macchinari, ma si impiegasse esclusivamente forza di lavoro (la-
bour) – è Ricardo che parla –, e uguale fosse, per tutte le merci, il pe-
riodo di tempo che deve trascorrere prima che possano essere por-
tate al mercato, il valore di scambio sarebbe in ragione esatta della
quantità di lavoro impiegata». Ancora: con capitali fissi del medesi-
mo valore e della medesima durata, il valore delle merci prodotte
non varierebbe che con il variare della quantità di lavoro impiegata
per produrle. Ogni progresso in fatto di macchine, di strumenti, di
fabbricati, di estrazione di materie grezze consente si risparmi la-
voro; consente che si produca con maggiore facilità la merce, a cui
il miglioramento è applicato. «Nel valutare le cause delle variazioni
di valore delle merci seppur sarebbe erroneo non voler affatto con-
siderare gli effetti prodotti da un aumento, o da una diminuzione
del valore del lavoro, non meno erroneo sarebbe quindi voler attri-
buire un’importanza eccessiva a tale causa; nella susseguente parte
del presente lavoro... presupporrò che tutte le intense variazioni che
si determinano nel valore relativo delle merci siano originate dalle
variazioni in più o in meno, che, da un’epoca all’altra, si determina-
no nella quantità di lavoro che occorre per produrle» (cfr. nell’edi-
zione di Sraffa le pp. 36-37). Abbiamo preso di proposito la defini-
zione ricardiana più cauta che esista in materia, dalla terza edizio-
ne dei Principles e non dalla prima, e nel contesto di quella quarta
sezione del primo capitolo che vede intervenire l’impiego del capi-
tale fisso a modificare «considerevolmente» il principio del valore-
lavoro. Marx ne discuterà a fondo nel II libro del Capitale. «Ricardo
– dice Marx – scambia dovunque il rapporto tra il capitale variabile
e quello costante con il rapporto tra il capitale circolante e quello
fisso. Vedremo più tardi come ciò falsi la sua indagine sul saggio del
profitto». La materia reale del capitale sborsato in salario è il lavoro
stesso, la forza-lavoro che si mette in azione, che crea valore; e il la-
voro vivente che il capitalista ha scambiato contro lavoro morto e og-
gettivato e che ha incorporato nel suo capitale; per cui soltanto il va-
lore che si trova nelle sue mani si è trasformato in un valore che si
autovalorizza. «Ma il capitalista non vende questa forza di autova-
lorizzazione. Essa è sempre soltanto una parte costitutiva del suo
capitale produttivo, come i suoi mezzi di lavoro; mai del suo capita-
le-merce, come ad esempio il prodotto finito che egli vende». Entro
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il processo di produzione, in quanto parti costitutive del capitale
produttivo, i mezzi di lavoro non stanno di fronte alla forza-lavoro
come capitale fisso; così come il materiale di lavoro, in quanto capi-
tale circolante, non coincide con la forza-lavoro. Dal punto di vista
del processo lavorativo, la forza-lavoro si contrappone a mezzi di la-
voro e a materiale di lavoro, come un fattore personale (persönli-
cher Faktor) a fattori oggettivi (sachlichen Faktoren). Dal punto di
vista del processo di valorizzazione, questi stessi fattori oggettivi si
contrappongono come capitale costante al soggetto forza-lavoro
come capitale variabile. «Ovvero, se si deve parlare di una differen-
za materiale, in quanto operante sul processo di circolazione, essa
è soltanto questa: dalla natura del valore, che non è altro che lavoro
oggettivato, e dalla natura della forza-lavoro che si attiva, che non è
altro che lavoro che si oggettiva, consegue che la forza-lavoro du-
rante la sua durata di funzione crea costantemente valore e plusva-
lore; che ciò che dalla sua parte si rappresenta come movimento,
come creazione di valore (Wertschöpfung), dalla parte del suo pro-
dotto si rappresenta in forma statica come valore creato (geschaff-
ner Wert)». Il Myrdal si è chiesto: «Perchè Ricardo e dopo di lui gli
altri classici si decisero a vedere il valore reale di una merce nel la-
voro incorporato in essa? perché il metro reale, immutabile del va-
lore deve consistere in una merce che contiene sempre la stessa
quantità di lavoro? Ricardo non dà nessuna risposta soddisfacente
a queste domande». La risposta che non ha trovato in Ricardo, do-
veva cercarla in Marx. Proprio la risposta a questa domanda: perché
il lavoro? avrebbe risolto nel modo più semplice un suo curioso pro-
blema: «Il problema più difficile dal punto di vista della storia delle
dottrine e forse spiegare l’enigma, perché i classici non hanno trat-
to dalle loro premesse le conclusioni dei socialisti?» Sono note le ul-
time incertezze di Ricardo su questo problema. Scriveva a
McCulloch il 13 giugno 1820: «A volte penso che se dovessi scrive-
re di nuovo il capitolo sul valore, che è nel mio libro, dovrei ricono-
scere che il valore relativo delle merci è regolato da due cause inve-
ce che da una, cioè dalla quantità relativa di lavoro necessaria a pro-
durre tali merci e dal saggio di profitto per tutto il tempo in cui il
capitale è rimasto inattivo (dormant) e fino a quando le merci non
siano state trasportate al mercato» (cfr. Works and Correspondence,
vol. VIII, Letters 1819-June 1821, Cambridge 1952, p. 194). Ma
Ricardo – dice Marx – non distingue mai tra plusvalore e profitto,
come non distingue mai tra capitale variabile e capitale costante.
Non arriva così a un concetto corretto di capitale, che viene da lui ri-
dotto a lavoro accumulato, a qualcosa di semplicemente oggettivo,
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a un semplice elemento del processo lavorativo, da cui non può più
essere sviluppato il rapporto fra lavoro e capitale, fra salario e pro-
fitto. La stessa lettera così continuava: «Probabilmente troverei dif-
ficoltà quasi altrettanto grandi in questo modo di vedere la cosa
quanto in quello che ho adottato. Dopo tutto, i grandi problemi della
rendita, del salario e del profitto devono essere spiegati in base alle
proposizioni in cui l’intero prodotto viene diviso tra proprietari fon-
diari, capitalisti e lavoratori, proporzioni che non sono necessaria-
mente connesse con la dottrina del valore». Il tentativo estremo di
Ricardo è quello di separare teoria del valore e teoria della distribu-
zione, il che lo fa approdare decisamente a un concetto del valore
come costo di produzione. Il punto di partenza era esatto: il punto
di partenza era il valore. Nel passaggio lavoro-valore-capitale,
Ricardo parte dal valore, ma non arriva né al lavoro né al capitale.
«Invece che di lavoro egli avrebbe dovuto parlare di forza-lavoro. Ma
allora anche il capitale sarebbe apparso come le condizioni oggetti-
ve di lavoro contrapposte, in quanto potenza divenuta indipenden-
te, all’operaio. E il capitale sarebbe subito apparso come un rappor-
to sociale determinato» (Marx). Manca dunque un corretto concetto
di lavoro, come forza-lavoro, come lavoro astratto. Ricardo senza
Hegel non avrebbe permesso a Marx di passare dal valore al capita-
le attraverso la produzione e la riproduzione della forza-lavoro.

2. Lo scambio denaro-lavoro
Chiamiamo L la forza-lavoro, Pm i mezzi di produzione: la

somma di merci M diventa = L + Pm, e, più brevemente, ML

Pm.
Considerato secondo il suo contenuto D-M si presenta dunque
come D-ML

Pm, cioè D-M si suddivide in D-L e D-Pm. «La somma di
denaro D si scinde in due parti, l’una delle quali acquista forza-la-
voro, l’altra mezzi di produzione. Queste due serie di compere ap-
partengono a due mercati completamente differenti, l’una al mer-
cato delle merci in senso stretto, l’altra al mercato del lavoro» (Il
Capitale, II, 1, cap. I). Quando si è compiuto D-ML

Pm, il compratore di-
spone non solo di mezzi di produzione più forza-lavoro. Possiede
una maggiore disponibilità di forza-lavoro, ossia una quantità di la-
voro maggiore di quella necessaria per sostituire il valore della
forza-lavoro; dispone contemporaneamente dei mezzi di produ-
zione richiesti per la realizzazione e oggettivazione di questa
somma di lavoro. Il valore anticipato in forma di denaro si trova
dunque ora in una forma naturale, nella quale esso può venire rea-
lizzato come valore producente plusvalore. Il capitale monetario
(D) si è trasformato in capitale produttivo (P). Il valore di P è = valo-
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re di L + Pm = D convertito in L e Pm. Dunque «D-L è il momento
caratteristico della trasformazione di capitale monetario in capitale
produttivo, poichè è la condizione essenziale affinché il valore anti-
cipato sotto forma di denaro si trasformi realmente in capitale, in
valore producente plusvalore. D-Pm è necessario soltanto per rea-
lizzare la massa di lavoro acquistata attraverso D-L». Dal punto di
vista del capitalista, la forza-lavoro si trova sul mercato come una
merce qualunque con un suo qualunque possessore: la sua com-
pravendita («compra e vendita di attività umana»: Kauf und
Verkauf von menschlicher Tätigkeit) non rappresenta nulla di più
straordinario della compravendita di ogni altra merce. Dal punto di
vista dell’operaio l’attivizzazione produttiva della sua forza-lavoro
diventa d’altra parte possibile solo dal momento in cui, in seguito
alla sua vendita, essa verrà messa in collegamento con i mezzi di
produzione. Per l’uno e per l’altro, la forza-lavoro «esiste dunque
prima della vendita separatamente dai mezzi di produzione, dalle
condizioni oggettive della sua attivizzazione». Prima della vendita,
prima cioè dell’atto formale dello scambio, al di qua della circola-
zione, già gli elementi stessi della produzione sono divisi e con-
trapposti, i fattori oggettivi concentrati da una parte, l’attivita lavo-
rativa isolata da essi, dall’altra. «Perciò, sebbene nell’atto D-L il pos-
sessore del denaro e il possessore della forza-lavoro si trovino l’uno
verso l’altro soltanto nel rapporto di compratore e venditore..., tut-
tavia sin dall’inizio il compratore si presenta insieme come posses-
sore di mezzi di produzione, i quali costituiscono le condizioni og-
gettive per il dispendio produttivo della forza-lavoro da parte del suo
possessore. In altre parole: questi mezzi di produzione si contrap-
pongono al possessore della forza-lavoro come una proprietà estra-
nea. D’altro lato il venditore del lavoro sta di contro al compratore di
esso come una forza-lavoro estranea, che deve passare in suo pote-
re, essere incorporata al suo capitale, affinché questo agisca real-
mente come capitale produttivo. Il rapporto di classe tra capitalista
e operaio salariato è dunque già presente, già presupposto nel mo-
mento in cui entrambi si contrappongono nell’atto D-L (L-D da
parte del lavoratore)». È solo quando questo rapporto di classe già
esiste che si ha, a forza, un’interruzione della circolazione. Il valore
capitale, nella forma di capitale produttivo, non può continuare a
circolare; deve passare nel consumo, e propriamente nel consumo
produttivo. «L’uso della forza-lavoro, il lavoro, può essere realizzato
solo nel processo lavorativo». Il capitalista non può rivendere come
merce l’operaio, perché questi non è il suo schiavo; egli ha solo com-
perato l’utilizzazione della sua forza-lavoro per un tempo determi-
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nato. D’altra parte, egli può utilizzare la forza-lavoro soltanto fa-
cendo utilizzare da essa i mezzi di produzione come creatori di
merce. Così, «se la forza-lavoro è merce solo nelle mani del suo ven-
ditore, l’operaio salariato, essa diventa viceversa capitale solo nelle
mani del suo compratore, al quale tocca il suo uso temporaneo. Gli
stessi mezzi di produzione diventano figure oggettive del capitale
produttivo, ossia capitale produttivo, soltanto dall’istante in cui la
forza-lavoro, in quanto personale forma di esistenza di esso (per-
sönliche Daseinsform desselben), è diventata ad essi incorporabile.
(Come la forza-lavoro umana per sua natura non è capitale, così non
lo sono i mezzi di produzione)». È per questo che la produzione ca-
pitalistica si preoccupa poi non soltanto di produrre merce e plu-
svalore, ma di riprodurre, in dimensioni sempre maggiori, la clas-
se degli operai salariati, trasformando in salariati la stragrande
maggioranza dei produttori diretti. D-M ... P ... M'-D', il processo ci-
clico complessivo del primo stadio del capitale, ha come primo pre-
supposto per il suo svolgimento «l’esistenza costante della classe
degli operai salariati». Capitale monetario (Geldkapital) – capitale
produttivo (produktives Kapital) – capitale merce (Warenkapital)
sono le tre forme del ciclo: due stadi estremi di circolazione, uno sta-
dio intermedio di produzione. «Il capitale che nel corso del suo ciclo
complessivo assume e di nuovo abbandona queste forme e in cia-
scuna assolve la funzione ad essa corrispondente, e capitale indu-
striale (industrielles Kapital), industriale qui nel senso che abbrac-
cia ogni ramo della produzione condotto capitalisticamente». Le
altre forme non sono specie autonome del capitale, ma soltanto suc-
cessive particolari forme di funzione del capitale industriale. È solo
questo infatti il modo di essere del capitale in cui la funzione del-
l’appropriazione di plusvalore si accompagna al processo della sua
creazione. È vero dunque che il capitale industriale «è la condizio-
ne del carattere capitalistico della produzione». Ma – abbiamo visto
– proprio «la sua esistenza implica quella dell’antagonismo di clas-
se (Klassengegensatz) tra capitalisti e operai salariati».

Se torniamo infatti al processo di produzione del capitale e in
particolare alle prime forme storiche, di produzione del plusvalore
relativo, troviamo subito questo elementare dato di fatto: «la pro-
duzione capitalistica comincia realmente solo quando il medesimo
capitale individuale impiega nello stesso tempo un numero piutto-
sto considerevole di operai... L’operare di un numero piuttosto con-
siderevole di operai, nello stesso tempo, nello stesso luogo (o, se si
vuole, nello stesso campo di lavoro), per la produzione dello stesso
genere di merci, sotto il comando dello stesso capitalista, costitui-
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sce storicamente e concettualmente (historisch und begrifflich) il
punto di partenza della produzione capitalistica» (Il Capitale, 1, 2, cap.
XI). «E questo coincide anche con l’esistenza dello stesso capitale».
Lavoro oggettivato in valore è sempre lavoro di qualità sociale
media, e dunque sempre esplicazione di una forza-lavoro media.
Eppure il concetto di lavoro sociale medio implica la realizzazione
storica di una giornata lavorativa complessiva. «La legge della valo-
rizzazione, in genere, si realizza completamente per il singolo pro-
duttore soltanto quando egli produce come capitalista, impiega
molti operai nello stesso tempo, e quindi mette in moto fin da prin-
cipio lavoro sociale medio». La forza produttiva specifica della gior-
nata lavorativa combinata è maggiore di quella di un numero egua-
le di giornate lavorative individuali singole: essa è «forza produtti-
va sociale del lavoro, ossia forza produttiva del lavoro sociale».
«Nella cooperazione pianificata con altri l’operaio si spoglia dei
suoi limiti individuali e sviluppa le facoltà della sua specie (sein
Gattungsvermögen)». All’inizio, il comando del capitale sul lavoro
si presenta solo come conseguenza formale del fatto che l’operaio,
invece di lavorare per sé, lavora per il capitalista, e quindi sotto il ca-
pitalista. Con la cooperazione di molti operai salariati, il comando
del capitale si evolve a esigenza della esecuzione del processo lavo-
rativo stesso, cioè a condizione reale della produzione. Da una
parte, la funzione di direzione, sorveglianza, coordinamento di-
venta funzione del capitale. D’altra parte, la funzione direttiva rice-
ve note caratteristiche speciali in quanto funzione specifica del ca-
pitale. «Con la massa degli operai simultaneamente impiegati cre-
sce la loro resistenza, e quindi necessariamente la pressione del
capitale per superare tale resistenza. La direzione del capitalista
non è soltanto una funzione particolare derivante dalla natura del
processo lavorativo sociale e a tale processo pertinente; ma è insie-
me funzione di sfruttamento di un processo lavorativo sociale, ed è
quindi un portato (bedingt durch) dell’inevitabile antagonismo tra lo
sfruttatore (Ausbeuter) e la materia prima (Rohmaterial) del suo
sfruttamento». Finchè negozia con il capitalista, l’operaio lo fa in
quanto proprietario della propria forza-lavoro. Egli vende quello
che possiede: la sua individuale forza lavorativa singola. Lo stesso
contratto il capitalista lo conclude con altri operai isolati: egli paga
quindi il valore di ogni forza-lavoro autonoma, ma non paga la
forza-lavoro combinata degli operai. Quindi «come persone indi-
pendenti gli operai sono dei singoli (Vereinzelte), i quali entrano in
rapporto con lo stesso capitale ma non in rapporto reciproco tra
loro. La loro cooperazione comincia soltanto nel processo lavorati-
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vo, ma nel processo lavorativo hanno già cessato di appartenere a se
stessi. Entrandovi, sono incorporati nel capitale. Come cooperanti,
come membri di un organismo operante, sono essi stessi soltanto
un modo particolare d’esistenza del capitale. Dunque, la forza pro-
duttiva sviluppata dall’operaio come operaio sociale (Arbeiter als ge-
sellschaftlicher Arbeiter) è forza produttiva del capitale».

Così un numero considerevole di operai, cioè l’operaio social-
mente combinato, entro un medesimo processo di produzione,
sotto il comando dello stesso capitalista, diventa forza produttiva
del capitale. La forza produttiva sociale del lavoro non esiste al di
fuori del capitale: perché non viene sviluppata dall’operaio prima
che il lavoro stesso dell’operaio appartenga al capitalista. È forza
produttiva non pagata. Marx dice: essa così «si presenta» (al solito:
erscheint) come forza produttiva posseduta dal capitale per natura,
come sua forza produttiva immanente. E questa non è un’apparen-
za. Come produttore l’operaio non ha autonomia dalle condizioni
della produzione capitalistica. Non avrebbe mai cominciato a pro-
durre se come prima cosa non avesse prodotto capitale. Nel pas-
saggio dalla forza-lavoro individuale alla forza-lavoro sociale, dal-
l’operaio all’operaio sociale, il lavoro si trasferisce nel capitale, di-
venta forza produttiva sociale del capitale. Quando la forza-lavoro si
presenta socializzata nelle sue funzioni produttive, c’è stata già
produzione di capitale. È solo la produzione di capitale che rende
possibile il processo di socializzazione produttiva della forza-lavo-
ro, la nascita della figura storica dell’operaio sociale, come forza
produttiva sociale del lavoro, incorporata nel capitale. È un altro –
forse il più grande – dei progressi storici portati dal capitale.
Eppure proprio dentro questo «progresso», la forza-lavoro, che si è
presentata da principio come un presupposto del capitale, indi-
pendente da esso e ad esso contrapposta, viene subordinata al ca-
pitale, diventa sua «parte», è fatta oggetto di sfruttamento sociale.
Che cosa vuol dire dunque Marx quando parla di un «rapporto di
classe (Klassenverhältnis)» già presente nel momento in cui capi-
talista e operaio si contrappongono nell’atto D-L, nell’atto formale
dello scambio tra denaro e forza-lavoro; quando parla dell’«esi-
stenza costante della classe degli operai salariati
(Lohnarbeiterklasse)» come primo presupposto per lo svolgimen-
to del ciclo del capitale monetario; quando parla dell’esistenza del
capitale industriale che implica l’esistenza dell’«antagonismo di
classe (Klassengegensatz) tra capitalisti e operai salariati»? Vuol
dire esattamente questo: che la figura storica in cui per la prima
volta l’operaio salariato si presenta di fronte al capitalista, è quella
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di venditore di forza-lavoro. Qui è contemporaneamente la prima
forma elementare di antagonismo fra due classi, che vede già con-
trapposti gli elementi contraenti di un rapporto necessario tra pos-
sessori di opposte merci. D-L, ma – dice Marx – L-D da parte del la-
voratore. Sono già presenti in questo stadio le caratteristiche deci-
sive, per il mercato, dell’operaio salariato: forza-lavoro acquistata
con denaro, nella forma di salario. È in virtù di questa forma che
questa transazione mercantile fra denaro e forza-lavoro viene rico-
nosciuta come caratteristica del modo capitalistico di produzione.
Ma la verità – il contenuto di questa forma – è che nel contratto di
acquisto della forza-lavoro è pattuita la fornitura di una quantità di
lavoro maggiore di quella che è necessaria per compensare il prez-
zo della forza-lavoro, e quindi per coprire l’ammontare del salario:
dunque è già presupposta, contrattata, una fornitura di pluslavoro,
che è poi, essa, la condizione fondamentale per la capitalizzazione
del valore anticipato, per la produzione di plusvalore, e quindi di
capitale. È vero che la prima figura antagonista che l’operaio assu-
me è quella di venditore di forza-lavoro; ma è vero anche che in que-
sta figura è già presupposta quella di produttore di plusvalore. È
questo presupposto che rende antagonista, a livello di classe, sul
mercato del lavoro, l’operaio? O l’antagonismo di classe c’è già in sé
nell’operaio forzato a diventare salariato, cioè costretto a vendere l’u-
nica merce che possiede, la sua forza-lavoro? Marx dice: «Il rap-
porto capitalistico durante il processo di produzione si rivela sol-
tanto (kommt nur heraus) perché esso in sé esiste nell’atto della cir-
colazione, nelle differenti condizioni economiche fondamentali in
cui si contrappongono compratori e venditori, nel loro rapporto di
classe. Non è il denaro a dare con la sua natura il rapporto; è piut-
tosto l’esistenza di questo rapporto che può trasformare una sem-
plice funzione di denaro in una funzione di capitale». Quindi per
Marx è indubbio che il rapporto di classe esiste già in sé (proprio:
an sich) nell’atto della circolazione. È proprio questo che rivela, fa
venir fuori, durante il processo di produzione, il rapporto capitali-
stico. Il rapporto di classe (Klassenverhältnis) precede dunque,
provoca, produce il rapporto capitalistico (Kapitalverhältnis). Anzi:
è l’esistenza del rapporto di classe che rende possibile la trasfor-
mazione del denaro in capitale. È un punto abbastanza importan-
te. perché in genere si fa dire a Marx esattamente il contrario ed è
nell’uso «marxista» corrente dire il contrario: e cioè che solo dal
rapporto capitalistico di produzione viene fuori la contrapposizio-
ne, l’antagonismo delle classi, che è poi solo un antagonismo di
tipo nuovo rispetto a quello vecchio sempre esistito da quando la
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società umana non è stata più una comunita primitiva; per cui è il
capitale che fa le classi, o meglio che trasforma le vecchie classi in
nuovi ma sempre uguali agglomerati contrapposti. Come si può
dire invece: prima il rapporto di classe, poi il rapporto capitalistico?
Si può vedere, e in che senso si può vedere, nell’atto di vendita, ri-
petiamo forzosa, della forza-lavoro, già compiuta la natura di clas-
se di un rapporto sociale che permette la produzione di capitale? È
dunque in quanto venditori di forza-lavoro che gli operai salariati
si costituiscono per la prima volta in classe? Crediamo si possa ri-
spondere di sì. Ad una condizione: se non si fissa il concetto di clas-
se operaia in una forma unica e definitiva, senza sviluppo, senza
storia. A fatica, con lentezza, e in verità senza molto successo, è
stata acquisita da parte marxista l’idea di una storia interna del capi-
tale, che comporti l’analisi specifica delle varie determinazioni che
il capitale assume nel corso del suo sviluppo: questo porterà giu-
stamente alla fine del materialismo storico con la sua
Weltgeschichte da strapazzo. Ma ancora lontana dall’essere assunta
come programma di lavoro oltre che come principio di metodo
nella ricerca è l’idea di una storia interna della classe operaia, che ri-
costruisca i momenti della sua formazione, i cambiamenti nella
sua composizione, la crescita della sua organizzazione, secondo le
varie successive determinazioni che la forza-lavoro assume in
quanto forza produttiva del capitale, secondo le diverse, ricorrenti
e sempre nuove esperienze di lotta che la massa operaia sceglie in
quanto unica antagonista della società capitalistica.

La vendita della forza-lavoro offre quindi il primo stadio ele-
mentare, quello più semplice, di una composizione in classe degli
operai salariati: per questo una massa sociale costretta alla vendita di
forza-lavoro è anche la forma generale della classe operaia. Nel
senso di Marx: quando dice che nel denaro c’è il capitale non appe-
na, almeno in un punto, ci sia già stata la trasformazione del dena-
ro in capitale; quando dice che il ciclo del capitale monetario, primo
stadio nella circolazione complessiva del capitale, è anche forma
generale del ciclo del capitale industriale, in quanto però è presup-
posto il modo capitalistico di produzione; quando dice che la coo-
perazione, primo metodo elementare di produzione del plusvalo-
re relativo, è anche la forma fondamentale della produzione capi-
talistica, benchè la sua figura semplice si presenti come forma
particolare accanto ad altre forme più evolute, che sono d’altra
parte già presupposte in quella figura più semplice. La vendita della
forza-lavoro presuppone che la forza-lavoro esista, esista come merce e
come merce particolare: sono tre condizioni che, da sole, fondano il
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modo capitalistico di produzione. Di più. Un atto di vendita di que-
sta natura è libero e necessario nello stesso tempo: libero, perché il
possessore della merce non è giuridicamente forzata a venderla;
necessario, perché di fatto non può non venderla, pena l’estinzio-
ne della sua specie. Abbiamo visto: vendita di forza-lavoro vuol dire
già erogazione gratuita di pluslavoro e quindi produzione di plu-
svalore e quindi riproduzione del rapporto di capitale. Non nella
forza lavorativa genericamente umana sta dunque il segreto prin-
cipale della produzione capitalistica, ma nella forza-lavoro specifi-
ca dell’operaio salariato, e cioè nella sua riduzione a merce tutta
particolare; non dunque nella forza-lavoro in sé, ma nello scambio
forza-lavoro-denaro, cioè nel passaggio in proprietà di chi già pos-
siede denaro dell’unica forza produttiva di capitale. Ma allora la
forza produttiva di capitale esiste prima e indipendentemente
dalle condizioni di produzione che la fanno funzionare come tale,
prima e indipendentemente dal denaro in quanto possessore di
mezzi di lavoro e materiale di lavoro. È l’incontro con il denaro, è la
parificazione con mezzi di lavoro e materiale di lavoro, in una pa-
rola è la riduzione della forza-lavoro stessa a condizione di produ-
zione, che la incorpora nel capitale, ne fa una parte di esso, una sua
appendice vivente. Il passaggio storico, da parte operaia, vede prima
il venditore della forza-lavoro, poi la forza produttiva singola, poi la
forza produttiva sociale. Nella singola forza-lavoro, nel suo carat-
tere di merce particolare, c’è già la capacità di produrre capitale. Ma
solo nel capitale, nella sua necessità di essere rapporto sociale di
produzione, c’è la capacità di socializzare la forza-lavoro. La forza-
lavoro non ha possibilità di autonoma socializzazione, indipen-
dentemente dai bisogni del capitale. Per questo, di nuovo, la forza
produttiva sociale del lavoro si presenta come forza produttiva del
capitale. È proprio nel momento in cui la forza-lavoro sociale entra
in produzione e trasforma il processo lavorativo collettivo in pro-
cesso sociale di valorizzazione, nel momento in cui viene a coinci-
dere di fatto con una massa sociale di produttori e dunque viene a
toccare i confini naturali della «classe operaia», – proprio in questo
momento essa compare come niente di più che una parte interna
del capitale, anche nella forma antidiluviana di capitale individua-
le. Il processo di socializzazione della forza-lavoro all’interno della
produzione capitalistica non apre né chiude il processo di forma-
zione storica della classe operaia: è un intermedio momento es-
senziale di sviluppo nell’organizzazione dell’antagonismo di clas-
se, che può essere meglio utilizzato nella pratica, a seconda del rap-
porto di forze, o dai capitalisti o dagli operai. Quando al lavoro non
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pagato del singolo operaio si aggiunge la forza produttiva non pa-
gata dell’operaio sociale è in atto una vera e propria socializzazione
dello sfruttamento capitalistico, sfruttamento non più dell’operaio, ma
della classe operaia, vero e proprio atto di nascita, a sua volta, di una
società capitalistica: un salto nella storia del capitale, che lo porterà
nel lungo periodo a rovesciare i rapporti con la sua società, a ini-
ziare un processo inverso di socializzazione del capitale, fino alle
sue forme più alte di capitale sociale. Sfruttamento non più dell’o-
peraio ma della classe operaia, vuol dire che la classe operaia già c’è.
Il passaggio nella storia del capitale alla società capitalistica vuol
dire che è necessaria una classe dei capitalisti. Il processo di socia-
lizzazione dello sfruttamento attraverso la produzione capitalisti-
ca, che sembra segnare il nascere della classe operaia, segna in
realtà la nascita della classe opposta, e cioè il costituirsi in classe
dell’interesse opposto, quello dei capitalisti singoli. Solo incorpo-
rando in ogni capitale individuale la forza produttiva sociale del la-
voro era possibile fare di ogni individuo capitalista il membro co-
sciente di una classe sociale dei capitalisti. Ma la forza produttiva
sociale del lavoro, la merce particolare forza-lavoro, era già, nella
sua forma semplice e generale, la classe operaia. Solo incorporan-
do la classe operaia nel capitale, solo facendo della classe operaia
una parte del capitale (la parte viva, mobile, variabile), solo così era
possibile fare non dell’altra parte del capitale (quella morta, immo-
bile, costante), ma di tutto il capitale una classe contrapposta a quel-
la degli operai. Il processo di formazione storica di una classe dei
capitalisti segue, copia, ripete l’analogo processo di formazione
della classe operaia. Questo dato di fatto è ancora scandaloso, ma è
già banale. Comunque non è tutto e non è la cosa fondamentale. È
un principio di metodo che deve rovesciare la ricerca della pro-
spettiva e guidare, dall’alto e da lontano, la nuova strategia. La cosa
fondamentale è quell’altra, perché arriva ad investire la tattica quo-
tidiana della lotta di classe: e cioè che fin da principio, fin dalle
prime forme di questa lotta, gli operai come classe si trovano den-
tro il capitale e devono combatterlo dal suo interno, mentre la clas-
se dei capitalisti è solo contrapposta agli operai e può colpirli in
blocco dall’esterno. Questo che è stato il maggior punto di debo-
lezza della classe operaia deve diventare il massimo segno della sua
forza. Gli operai entrano già come classe nella fabbrica del capitali-
sta: solo così può essere sfruttata la loro forza produttiva sociale.
Costretti, non da leggi giuridiche ma da leggi economiche, a ven-
dere forza-lavoro, a vendere cioè se stessi come merce sul mercato,
si trovano già individualmente uniti contro il capitalista prima anco-
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ra di cominciare a produrre capitale. D’altra parte, l’operaio come
strumento di produzione può funzionare solo associato con altri
operai; l’operaio produttivo è una forza-lavoro sociale; gli operai
come le merci vengono avanti sempre al plurale; l’operaio singolo
non esiste. Basta ricordare il concetto storico da cui prende inizio la
produzione capitalistica: un numero considerevole di operai, nello
stesso tempo, nello stesso luogo, per la produzione dello stesso ge-
nere di merci, sotto il comando dello stesso capitalista. La forza-la-
voro sociale, la merce particolare forza-lavoro, comincia a produr-
re capitale, già in quanto classe operaia. La forza produttiva socia-
le del lavoro diventa forza produttiva sociale del capitale, in quanto
classe operaia. Gli operai entrano nel capitale, vengono ridotti a
una parte del capitale, in quanto classe operaia. Il capitale ha ormai
il suo nemico in se stesso. Preferiamo interpretare così il senso di
quella oscura frase di Marx: «Il vero limite della produzione capi-
talistica è il capitale stesso». Una necessità della produzione di-
venta una minaccia al sistema. I capitalisti rispondono tentando fa-
ticosamente di comporre i loro singoli interessi disparati nell’inte-
resse sociale unico di una classe antagonista.

3. Critica dell’ideologia
Ma siamo andati troppo avanti. Questi sono i problemi di Marx,

nell’avanzata maturità del suo pensiero. Dobbiamo riprendere il
cammino per arrivare a queste conclusioni. Il cammino è impor-
tante, perché liquida i vecchi problemi e pone quelli nuovi.
Andiamo per esempio a vedere Marx alle prese con la critica dell’i-
deologia. Noi diremo un po’ arbitrariamente: critica del comuni-
smo e critica del socialismo. Si tratta naturalmente del comunismo
e del socialismo premarxisti. Ma chiunque può vedere che, dopo
Marx, queste «ideologie» non sono molto cambiate.

Il manoscritto del ’44 su Proprietà privata e comunismo contiene
sì una critica della proprietà privata dal punto di vista del comuni-
smo, ma contiene anche, insieme, una critica del comunismo dal
punto di vista della proprietà privata. Quest’ultima cosa non è stata
esattamente rilevata. Da una parte – dice Marx – c’è il lavoro, l’es-
senza soggettiva della proprietà privata, in quanto esclusione della
proprietà; dall’altra parte c’è il capitale, il lavoro oggettivo, in quan-
to esclusione del lavoro: insieme fanno «la proprietà privata come
sviluppato rapporto di contraddizione e però rapporto energico,
motivo di risoluzione». Dapprima la proprietà privata viene soltan-
to considerata nel suo lato oggettivo, ma tuttavia con il lavoro come
sua essenza soggettiva; la sua forma di esistenza è quindi il capita-
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le che als solches (come tale) è da sopprimere: questo è Proudhon.
Oppure, un modo particolare di lavoro, diciamo un lavoro agricolo,
livellato, parcellato, non libero, viene considerato come la causa del
carattere dannoso della proprietà privata e del suo esistere estraneo
all’uomo: e questo è Fourier. Viene considerato invece essenziale il
lavoro industriale che dovrebbe portare al predominio esclusivo
degli industriali e al miglioramento della condizione dei lavoratori:
e abbiamo, con questo, Saint Simon. Infine viene il comunismo:
esso «è l’espressione positiva della proprietà privata soppressa; è in
primo luogo la generale proprietà privata (das allgemeine
Privateigentum)». In quanto abbraccia il rapporto della proprietà
privata nella sua generalità, «esso è, nella sua prima forma, soltan-
to una generalizzazione (Verallgemeinerung) e perfezione
(Vollendung) della medesima proprietà». Il dominio della pro-
prietà di cose si presenta a questo punto così grande che si intende
annullare tutto ciò che non può essere posseduto da tutti in pro-
prietà privata: «la prestazione dell’operaio non è soppressa bensì
estesa a tutti gli uomini»; il rapporto della proprietà privata resta il
rapporto della comunità al mondo delle cose. «La comunità è sol-
tanto comunità del lavoro ed eguaglianza del salario che paga il ca-
pitale comunitario (das gemeinschaftliche Kapital), la comunità
come capitalista generale (die Gemeinschaft als der allgemeine
Kapitalist). Ambo i termini del rapporto sono elevati ad una univer-
salità immaginata: il lavoro, in quanto destinazione di ognuno; il ca-
pitale in quanto riconosciuta universalità e potenza della comu-
nità». Questa prima positiva soppressione della proprietà privata,
questo «comunismo rozzo... è così soltanto una manifestazione
della bassezza della proprietà privata che intende porsi come positi-
va comunità». In figure storiche contrapposte alla proprietà privata,
esso cerca una prova storica per sé, una prova nell’esistente, stac-
cando singoli momenti dal movimento e fissandoli quali prove
della propria pienezza storica: «con che fa manifesto che la parte in-
comparabilmente maggiore di questo movimento contraddice le
sue affermazioni e che, se esso comunismo è mai esistito una volta,
precisamente la sua esistenza passata (sein vergangnes Sein) con-
futa la sua pretensione all’essenza (die Prätention des Wesens)».
Non è un caso che il comunismo cominci subito con l’ateismo: vedi
Owen. È vero che la filantropia dell’ateismo è dapprima soltanto
una filantropia filosofica astratta, mentre quella del comunismo è
subito reale e tende immediatamente all’azione. Ma tra ateismo e
comunismo l’affinità resta sostanziale, nel metodo e nel contenuto.
L’ateismo in quanto vuole affermare l’essenzialità della natura e del-

152



l’uomo, è negazione di Dio e pone l’esistenza dell’uomo mediante
questa negazione. Già il socialismo come tale non abbisogna più di
questa mediazione: «esso parte dalla coscienza sensibile teorica e pra-
tica dell’uomo e della natura come l’essenziale». Esso è la positiva co-
scienza di sé dell’uomo, non più mediata dalla soppressione della
religione; «come la vita reale è la positiva realtà dell’uomo, non più
mediata dalla soppressione della proprietà privata, dal comunismo».
Invece ancora «il comunismo è la posizione come negazione della
negazione, e perciò il momento reale – e necessario per il prossimo
sviluppo storico – dell’umana emancipazione e restaurazione
(Wiedergewinnung). Il comunismo è la forma necessaria e l’energi-
co principio del prossimo avvenire; ma esso non è come tale il ter-
mine dell’evoluzione umana, la forma dell’umana società».

Qui Marx sembra porre il comunismo in posizione subordina-
ta rispetto al socialismo. Parifica praticamente il comunismo all’a-
teismo: posizione come negazione della negazione, invece che im-
mediata affermazione positiva. Il comunismo, viene ridotto a
mezzo, a strumento, a momento reale e necessario per arrivare al
socialismo: il comunismo insomma come negazione del presente,
come strumento di lotta contro il presente, non ancora come affer-
mazione dello stato futuro; il comunismo come fase di transizione den-
tro il capitalismo. Non è un paradosso, se si pensa che appena qual-
che anno dopo Marx stesso ridurrà il comunismo a partito comu-
nista, contrapponendo «alla fiaba dello spettro del comunismo...
un manifesto del partito». Del resto, già nell’Ideologia tedesca aveva
così parlato: «Il comunismo non è per noi uno stato di cose che debba
essere instaurato, un ideale al quale la realtà dovrà conformarsi.
Chiamiamo comunismo il movimento reale che abolisce (aufhebt)
lo stato di cose presente». Ma non è un paradosso neppure se si
pensa allo sviluppo delle strutture oggettive della società capitali-
stica, che vede nel capitale comunitario, nella comunità come capi-
talista generale e come generalizzazione del lavoro salariato, una
forma molto sviluppata di esistenza socializzata del capitale. Nel co-
munismo critico-utopistico, l’infanzia della classe operaia ha
espresso – secondo Marx, in modo piuttosto infelice – i suoi princi-
pi dell’89. Per stabilire il proprio potere, per costruire la propria so-
cietà, le prime masse informi di proletari sentono di aver bisogno
di un’eguaglianza reale. È questo che fa scoprire al pensiero del
primo capitale la necessità imprescindibile per la produzione capi-
talistica di un’eguaglianza formale. Non è vero che l’egualitarismo
sociale comunista è un’estensione illecita dell’egualitarismo politi-
co borghese. È vero il contrario: quest’ultimo è la prima realizza-
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zione storica concreta delle eterne idee livellatrici legate agli strati
eternamente in miseria della popolazione laboriosa. Proprio nel
Manifesto, Marx dice dei comunisti e dei socialisti utopisti: «... il pro-
letariato esiste per loro soltanto sotto l’aspetto di classe che soffre
più di tutte». Così essi non trovano le condizioni materiali per la sua
emancipazione. E al posto del graduale organizzarsi del proletaria-
to come classe, propongono una organizzazione della società esco-
gitata di sana pianta. «Essi vogliono migliorare le condizioni d’esi-
stenza di tutti i membri della società... perciò fanno appello conti-
nuamente a tutta la società senza distinzione, anzi, si rivolgono di
preferenza alla classe dominante... Respingono quindi ogni azione
politica, e specialmente ogni azione rivoluzionaria, vogliono rag-
giungere il loro scopo con mezzi pacifici, e cercano, con piccoli e na-
turalmente vani esperimenti, di aprire la strada al nuovo vangelo
sociale con la potenza dell’esempio». Tutti sanno che questa forma
critico-utopistica del comunismo degli inizi – battuta da Marx – non
si è poi dissolta, ma è cresciuta e si è sviluppata fino a diventare do-
minante proprio nella corrente cosiddetta marxista del movimento
operaio. E siccome è questa che si è posta in termini più pratici l’o-
biettivo del socialismo, ne è risultata la seguente curiosa ma logica
conclusione: il comunismo critico-utopistico come ideologia del sociali-
smo pratico. Così il punto di vista scientifico della classe operaia, le
analisi di Marx sulla società capitalistica, sono state dovunque so-
stituite da un impressionante «ritorno all’ideologia». E tutto il mo-
vimento operaio organizzato vive un’esistenza premarxista. Lo
scontro storicamente recente tra marxismo e comunismo, tra
scienza e ideologia, tra teoria e propaganda, che ha trovato in Lenin
il massimo rappresentante del punto di vista operaio, si è concluso
poi, per ben determinate ragioni materiali, con la sintesi opportu-
nista di una scienza «ideologica», di una teoria «propagandistica».
Al punto che la classe operaia, che aveva criticato con Marx le ideo-
logie del capitale, è costretta oggi a criticare con Marx la propria ideo-
logia. Non sappiamo ancora se questa critica investirà solo in parte,
o tutta intera, l’opera stessa di Marx. Sappiamo già invece che in
quanto autocritica scientifica di parte operaia coinciderà con l’espe-
rienza storica di un processo rivoluzionario in concreto. Ridurre di
nuovo il comunismo a partito sembra tuttora il reale punto di par-
tenza; concepirlo di nuovo come semplice strumento di lotta den-
tro il capitale sembra ancora la soluzione provvisoria imposta dalla
pratica; mai e poi mai vederlo invece come termine nell’evoluzione
dell’organizzazione, come «forma» del partito operaio. L’unica pa-
gina che ci è rimasta dell’abbozzo di Marx per il Manifesto sembra
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scritta più che per i capitalisti di ieri per i riformisti di oggi. Si con-
clude cosi: «I comunisti non formulano nessuna nuova teoria della
proprietà. Essi esprimono un fatto. Voi negate anche i fatti più evi-
denti, voi dovete negarli. Siete utopisti volti all’indietro» (Manifesto
del Partito Comunista, trad. di Emma Cantimori Mezzomonti,
Torino 1948, p. 285; vedilo anche in Werke, 4, p. 610).

Il rifiuto del concetto di «valore del lavoro» è il punto di parten-
za per la critica marxiana del «socialismo». Nel 1847, in Miseria
della filosofia, questa critica è già per Marx un fatto compiuto.
L’errore fondamentale di Proudhon è di confondere quantità di la-
voro e valore del lavoro come fossero un’identica misura per il va-
lore delle merci. Se così fosse, il valore relativo di una qualsiasi
merce potrebbe essere misurato indifferentemente dalla quantità
di lavoro contenuto nella merce, dalla quantità di lavoro che essa
può acquistare, o dalla quantità di lavoro che può acquistarla. Ma
così non è: il valore del lavoro non può servire di misura al valore,
come non lo può il valore di qualunque altra merce. Un valore re-
lativo non può essere determinato da un valore relativo che, a sua
volta, ha bisogno di essere determinato. Alla base di questo errore
c’è di nuovo il conflitto logico fra i due concetti del valore di Adam
Smith: embodied labour e commanded labour, non più però giustap-
posti, ma addirittura identificati. Ricardo che aveva già svelato que-
sto errore, viene reinterpretato attraverso Smith: per questa via
smithiana vengono tratte conseguenze «egualitarie» dalla teoria ricar-
diana del valore. «Il signor Proudhon – dice Marx – cerca una mi-
sura del valore relativo delle merci per trovare la giusta proporzio-
ne secondo cui gli operai devono partecipare ai prodotti, o, in altri
termini, per determinare il valore relativo del lavoro». Per ottenere
questo, non trova di meglio che dare come equivalente di una certa
quantità di lavoro la somma dei prodotti da essa creati. Il salario di-
venta così il vero valore del lavoro: «il che significa tornare a sup-
porre che tutta la società non consti se non di lavoratori immedia-
ti che ricevono per salario il proprio prodotto». Assunto come dato,
già del tutto determinato, l’eguaglianza dei salari, si tratta insom-
ma di cercare «la misura del valore relativo delle merci per trovare
la retribuzione eguale dei lavoratori». È questa l’applicazione egua-
litaria della teoria ricardiana che – prima di Proudhon – quasi tutti
i socialisti inglesi hanno proposto in epoche diverse. Marx cita ad
esempio il comunista signor Bray, dal suo Labour’s Wrongs and
Labour’s Remedy del 1839: «Non vi sono che due cose che gli uomi-
ni possono scambiare tra loro: il lavoro e il prodotto del lavoro. Se
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gli scambi si operassero secondo un sistema equo (a just system of
exchanges), il valore di tutti gli articoli sarebbe determinato dal-
l’intero costo di produzione; e si scambierebbero sempre valori
eguali con eguali valori». Si arriverebbe così a una grande società
per azioni, composta di un numero infinito di minori società per
azioni, le quali tutte lavorano, producono e scambiano i loro pro-
dotti sul piano della più perfetta eguaglianza. «Il nostro sistema
nuovo di società per azioni, che non è se non una concessione fatta
alla società attuale per giungere al comunismo, stabilita in modo
da far coesistere la proprietà individuale dei prodotti con la pro-
prietà in comune delle forze produttive, fa dipendere la sorte di cia-
scun individuo dalla sua propria attività e gli accorda una parte
eguale in tutti i vantaggi forniti dalla natura e dal progresso della
tecnica». Dunque – commenta Marx – alla radice non si ha scam-
bio dei prodotti, ma scambio dei lavori che concorrono alla produ-
zione. Un’ora di lavoro si scambia con un’ora di lavoro; è tutto qui
l’assioma fondamentale da cui si parte. Ma rimane da stabilire il
particolare insignificante – per il socialismo del comunista signor
Bray – riguardo al modo di questo scambio. Il modo di scambio
delle forze produttive determina il modo di scambio dei prodotti;
dal momento in cui si comincia a scambiare individualmente la-
voro sociale. Lo scambio individuale corrisponde quindi già a un
determinato sistema di produzione associata. E questo – noi lo ab-
biamo visto – è niente altro che il prodotto dell’antagonismo fra due
classi. Su questa base, non può esistere perciò scambio individuale
senza lotta di classe. Tutte le oneste coscienze borghesi si rifiutano
di accettare questa evidenza. «Il signor Bray fa dell’illusione dell’o-
nesto borghese, l’ideale che egli vorrebbe realizzare. Purificando lo
scambio individuale, sbarazzandolo di tutti gli elementi antagoni-
stici che vi trova, egli crede di rinvenire un rapporto egualitario che
vorrebbe introdurre nella società. Il signor Bray non vede che que-
sto rapporto egualitario, questo ideale correttivo che egli vorrebbe
applicato al mondo, è esso stesso il riflesso del mondo attuale, e che
di conseguenza è del tutto impossibile ricostituire la società su una
base che è solo la sua ombra ingentilita. Man mano che l’ombra ri-
prende corpo ci si avvede che questo corpo, lungi dall’essere la so-
gnata trasfigurazione della società, è il corpo attuale di essa».

Il concetto di «valore del lavoro», la parificazione tra valore e la-
voro, e cioè il valore del lavoro come misura del valore, resterà co-
mune a ogni critica socialista del capitalismo che vorrà prescinde-
re dal rapporto di classe. Il programma massimo di lotta che si può
ricavare da queste premesse è quello di un «equo prezzo del lavo-
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ro» da pagare all’operaio salariato, e quello di una riforma della so-
cietà che trasformi tutti gli uomini in lavoratori immediati, che
scambiano quantità di lavoro eguali. Per questo la formula lassal-
liana del «frutto integrale del lavoro», malgrado la Critica al pro-
gramma di Gotha, ha fatto tanto cammino nel movimento operaio.
Prima del ’48 è già chiara invece in Marx la grande tesi opposta: il
lavoro non ha prezzo, per il semplice fatto che non ha valore; una
cosa come il valore del lavoro, nel senso comune della parola, non
esiste; non può esistere quindi il prezzo di una cosa che non ha va-
lore. Se il valore di una merce è dato dalla quantità di lavoro neces-
sario in essa contenuto, quale sarà il valore di una giornata di lavo-
ro? La quantità di lavoro di una giornata. Ma dire che il valore di una
giornata di lavoro è dato dalla quantità di lavoro contenuto in una
giornata di lavoro è una semplice tautologia. «Valore del lavoro»
non significa misurare il valore con il tempo di lavoro, con la quan-
tità di lavoro, ma misurare il valore con il valore e il lavoro con il la-
voro. È qui che si perde il rapporto tra classi antagoniste. perché qui
lo scambio individuale viene ridotto a scambio di lavoro contro la-
voro e quindi a scambio di eguali valori. Allora non rimane altra ri-
vendicazione sociale fondamentale che l’eguaglianza dei salari,
quel richiedere, sulla base del sistema salariale, una paga uguale, o
anche soltanto equa, che – diceva Marx – è come richiedere la li-
bertà sulla base del sistema schiavistico. Il sogno del capitalista
onesto è stato sempre quello di vedere il socialismo come la realiz-
zazione appunto delle idee del capitale. I socialisti – prima e dopo
Marx – hanno sempre tentato di dare vita pratica a questa chimera.
Conseguenza: la realizzazione del socialismo come ultima fase del
capitalismo: una società capitalistica fatta di soli operai; una so-
cietà sotto il potere reale del capitale, ma senza classe formale dei
capitalisti, con il capitalismo nel rapporto di produzione e il socia-
lismo nel modo dello scambio e della distribuzione; lavoro contro
lavoro, ma per la produzione di capitale; e nel capitale la riprodu-
zione allargata del dominio di classe sugli operai. Quando dentro
il capitale, il capitalista singolo non esiste più, la classe dei capitali-
sti è veramente perfetta. Quando il capitalista non si distingue più
dal capitale, la dittatura di classe sugli operai è completa: non ha –
su questo punto – contraddizioni al suo interno. La classe operaia
non trova più i suoi avversari. Gli operai – come classe rimangono
soli, senza la possibilità della lotta. Ma una classe – da sola – non
esiste. Non c’è classe senza lotta contro l’altra classe. La mediazio-
ne operaia del potere capitalistico, un vero e proprio potere operaio
del capitale, rimane così l’unica via per l’unico socialismo che fino-
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ra s’e dato, il socialismo del capitale: un sistema di sfruttamento,
fatto di soli sfruttati senza sfruttatori, – il sogno realizzato per l’o-
nesta coscienza del socialista borghese. Già Marx diceva infatti che
questo raggiunge la sua più esatta espressione quando può per-
dersi in una figura retorica. «Libero commercio! nell’interesse
della classe operaia; dazi protettivi! nell’interesse della classe ope-
raia; carcere cellulare! nell’interesse della classe operaia»: le paro-
le d’ordine del «socialismo borghese», dal tempo del Manifesto,
sono cambiate nella forma, ma il metodo è sempre lo stesso. E ri-
marrà sempre lo stesso finché nell’organizzazione della lotta da
parte operaia si partirà non da ciò che risulta più necessario, ma da
ciò che sembra più giusto. Proprio rivolto ai rappresentanti operai
nel consiglio generale dell’Internazionale, Marx raccomandava:
«ciò che voi considerate come equo o come giusto non c’entra per
niente. La questione che si pone è la seguente: che cosa è necessa-
rio e inevitabile entro un dato sistema di produzione?»

4. Maledetto sia giugno!
Ma ecco che arriva, anche per Marx, aspettato e temuto, previ-

sto ma non preparato, il fulmine del ’48. L’Europa viene destata di
soprassalto dalla sua sonnolenza borghese. «Il proletariato, impo-
nendo la repubblica al governo provvisorio e, attraverso il governo
provvisorio, a tutta la Francia, occupava di un colpo il centro della
scena come partito indipendente» (Le lotte di classe in Francia dal
1848 al 1850). Certo i proletari non conquistavano così la propria
emancipazione rivoluzionaria, conquistavano il terreno della lotta
per questa emancipazione. Avevano fatto insieme con la borghesia
la rivoluzione di febbraio; cercavano ora di far valere accanto alla
borghesia, e non contro di essa, i loro propri interessi. «Una classe
nella quale si concentrano gli interessi rivoluzionari della società,
non appena si è sollevata trova immediatamente nella sua stessa si-
tuazione il contenuto e il materiale della propria attività rivoluzio-
naria: abbattere i nemici, prendere misure imposte dalle necessità
stesse della lotta. Le conseguenze delle sue proprie azioni la spin-
gono avanti. Essa non inizia indagini teoriche sui suoi compiti. La
classe operaia francese non si trovava a questa altezza: essa era an-
cora incapace di fare la sua propria rivoluzione». La lotta contro il
capitale nella sua forma moderna, a un livello già avanzato di svi-
luppo, la lotta del salariato industriale contro il capitalista indu-
striale, era ancora in Francia un fatto molto parziale: la «lotta con-
tro i metodi secondari di sfruttamento capitalistico» si confondeva
nel sollevamento generale contro l’aristocrazia finanziaria. In que-
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sto senso, la repubblica di febbraio era veramente soltanto la re-
pubblica borghese: conquistata però dai proletari con l’aiuto passivo
della borghesia. E i proletari «si consideravano a ragione come i
vincitori di febbraio, e avanzavano le pretese orgogliose del vinci-
tore». Le loro rivendicazioni però non solo non coincidevano con
quelle della borghesia, ma le contraddicevano. La contraddizione
tra opposte rivendicazioni oppose, l’uno all’altro, due schieramen-
ti con obiettivi alternativi, non solo sul piano politico, ma sul piano
sociale: da una parte, solo, il proletariato parigino, dall’altra, tutte le
frazioni della borghesia, e tutti i ceti della società francese, ormai
insieme accolti nella cerchia del potere repubblicano. Una contesa
di questo genere poteva essere risolta solo con le armi alla mano.
Questi proletari dovevano essere battuti nella strada: «si doveva
mostrar loro che erano sconfitti, non appena si battevano non con
la borghesia, ma contro la borghesia». «Essi risposero il 22 giugno
con la terribile insurrezione, in cui venne combattuta la prima
grande battaglia tra le due classi in cui è divisa la società moderna».
Lunghe file di uomini e di donne percorrono la città, ripetendo:
«Pane o piombo! Piombo o lavoro!» La mattina del 23 si formano
le barricate. Der proletarische Löwe – come dirà Marx qualche gior-
no dopo –, il leone proletario è in piedi. Sale sulla ribalta della sto-
ria «la cupa fronte minacciosa» del proletariato in armi (cfr. l’arti-
colo Die Juni revolution, in Werke, 5, pp. 133-37).

Il proletariato era stato costretto all’insurrezione. E in ciò era già
contenuta la sua condanna. Da parte operaia, nella lotta di classe,
solo una strategia di attacco può assicurare la vittoria. La sconfitta lo
convinse allora di una verità definitiva: «che il più insignificante
miglioramento della sua condizione è un’utopia dentro la repubbli-
ca borghese, un’utopia che diventa delitto non appena vuole attuar-
si». Dopo giugno, dopo la disfatta di giugno, non ci sarà più posto
nella lotta di classe politica del proletariato per le sue «rivendica-
zioni», da strappare come concessioni all’avversario: subentrerà
per l’avvenire «l’ardita parola di lotta rivoluzionaria: abbattimento
della borghesia! dittatura della classe operaia!» La borghesia, avan-
zando nello sviluppo, risponderà col suo proprio programma: do-
minio del capitale, schiavitù del lavoro. Ma continuamente si tro-
verà ormai di fronte il nemico proletario, irreconciliabile, invinci-
bile, – «invincibile perché la sua esistenza è condizione
dell’esistenza della borghesia». La disfatta proletaria di giugno ha
creato così per la prima volta le condizioni, entro le quali potrà pren-
dere corpo l’iniziativa di una rivoluzione operaia. Il suo significato
storico è tutto qui. «Il 25 febbraio 1848 aveva dato alla Francia la re-
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pubblica; il 25 giugno le impose la rivoluzione. E rivoluzione signifi-
cava dopo giugno: rovesciamento della società borghese,mentre prima
di febbraio aveva significato: rovesciamento della forma dello Stato».

Il ’48 squaderna così davanti agli occhi di Marx un movimento
rivoluzionario classico della classe operaia, ovvero – e non è la stes-
sa cosa – Marx, in base al precedente sviluppo del suo punto di
vista, si trova pronto a vedere nel ’48 a Parigi un movimento di que-
sto genere. Dice Engels nel suo ricordo di Marx alla «Neue
Rheinische Zeitung»: «la insurrezione degli operai di Parigi nel
giugno 1848 ci trovò al nostro posto. Dal primo colpo di fucile pren-
demmo posizione senza riserva per gli insorti. Dopo la disfatta
Marx celebrò gli sconfitti con uno dei suoi articoli più potenti». Il
caso (o la previsione degli avvenimenti?) ha voluto che egli si tro-
vasse in possesso in quel momento di uno strumento pubblico di
giudizio politico. Il 1° giugno 1848 esce il primo numero della
«Neue Rheinische Zeitung» (vedine gli articoli in Werke, 5 e 6,
Berlin 1959 e 1961). Ed è sulle pagine di questo giornale che va ri-
cercata l’origine pratica, immediatamente politica, di quelle che
verranno chiamate le opere «storiche» di Marx: Le lotte di classe in
Francia, Il 18 Brumaio, ecc., pubblicate poi altrove. E se uno storico
leggerà da storico queste opere, gli sarà troppo facile trovare ele-
mentari errori di grammatica. Ma non c’è dirigente operaio rivolu-
zionario che non debba tornare periodicamente a questa fonte po-
litica, ogni volta che ha da decidere, nella pratica, un modo di con-
dotta nella lotta di classe. L’esperienza di direzione del giornale, a
cavallo tra il ’48 e il ’49, è un passaggio fondamentale nel discorso
marxiano sul lavoro e sul capitale: ce ne accorgiamo subito dopo,
appunto dalla forma delle opere «storiche». In questi scritti politi-
camente rozzi, violenti, settari, unilaterali, non giustificati dai fatti,
ma limpidi in quella previsone degli sviluppi futuri che solo l’odio
di classe sa dare, – in questi scritti vediamo per la prima volta so-
vrapporsi e congiungersi il concetto astratto di lavoro e la realtà
concreta dell’operaio. La sintesi è quella di un’idea del proletariato
già tutta definita, e non solo intuita con la forza del genio, come era
nelle opere precedenti. Un concetto di proletariato che non contie-
ne ancora però tutte le caratteristiche di quella che sarà la classe ope-
raia. A noi piace di vedere tra il proletario e l’operaio la stessa suc-
cessione storica e la stessa differenza logica che già abbiamo tro-
vato tra venditore della forza-lavoro e produttore di plusvalore. Il
proletario è la figura politica semplice, elementare e per questo la
forma di classe più generale dell’operaio industriale, del salariato
dell’industria. Il carattere particolare della merce forza-lavoro si
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presenta, dopo il giugno del ’48, nel suo essere, sul terreno politi-
co, proletariato: è non solo proletariato contro la borghesia, ma
contro l’intera società borghese; e non solo nella forma di un’oppo-
sizione democratica, ma nell’organizzazione di una violenta alter-
nativa di potere; una classe in armi contro l’intera società, come fosse
un’altra sola classe. Da questo momento il discorso su lavoro e forza-
lavoro, sul valore e sul capitale, s’incastra definitivamente con l’a-
nalisi politica dei movimenti degli operai, con quella ricerca delle
leggi di movimento della classe operaia nella sua lotta permanen-
te contro il capitale, che, unica, può decidere la soluzione pratica di
ogni problema teorico. Da questo momento, nessuno che si ri-
chiami al punto di vista operaio di Marx può più dividere tra loro
questi livelli. Per convincersene basta seguire ancora in Marx, il
processo attraverso cui la forza-lavoro sempre più s’incastra nella
classe operaia, man mano che avanza lo sviluppo del capitale.

5. La particolarità della merce forza-lavoro
Quando si tratta di stringere il processo di trasformazione del

denaro in capitale, Marx si ferma e dice; «dobbiamo considerare
più da vicino quella merce peculiare che è la forza-lavoro». Nel pa-
ragrafo decisivo su «compera e vendita della forza-lavoro», che
conclude la seconda sezione del primo libro del Capitale, ritrovia-
mo in nota – non a caso – Ricardo e Hegel. Marx dice che il cam-
biamento di valore del denaro, e quindi la sua trasformazione in ca-
pitale, non può avvenire nello stesso denaro; deve avvenire nella
merce; e non nel valore, ma nel valore d’uso e quindi nel consumo
di una merce che si scambia contro denaro. Ricardo su questo
punto aveva già detto: «Nella forma di denaro... il capitale non pro-
duce profitto». Marx dice che la vendita della merce forza-lavoro
non può avvenire in blocco e una volta per tutte; deve avvenire sem-
pre e soltanto per un tempo determinato; il possessore di questa
merce concede il consumo transitorio di essa ma non la proprietà
su di essa; altrimenti si farebbe da libero, schiavo. Hegel aveva già
detto: «Delle mie particolari abilità fisiche e intellettuali, e delle
mie particolari possibilità di attività io posso... alienare ad un altro
un uso limitato nel tempo, poiché esse, dopo questa limitazione,
conservano un rapporto esteriore con la mia totalità e universalità.
Con l’alienazione di tutto il mio tempo concreto in virtù del lavoro e
della totalità della mia produzione, io renderei proprietà di un altro
ciò che c’è di sostanziale in essi, la mia attività e realtà universali, la
mia personalità» (Filosofia del diritto, par. 67). Il denaro non è capi-
tale, né diventa capitale, deve trasformarsi in capitale. Se questa tra-
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sformazione avviene nella merce, nel processo di consumo di una
merce, bisogna che il valore d’uso di questa merce possegga una
qualità particolare: quella di essere fonte di valore. Il suo consumo
reale deve essere, esso stesso, oggettivazione di lavoro, e quindi
creazione di valore. Sul mercato c’è già una merce specifica di que-
sto tipo: è la capacita di lavoro, la forza-lavoro. «Per forza-lavoro
(Arbeitskraft) o capacità di lavoro (Arbeitsvermögen) intendiamo
l’insieme delle attitudini fisiche e intellettuali che esistono nella
corporeità, ossia nella personalità vivente di un uomo, e che egli
mette in movimento ogni volta che produce valori d’uso di qual-
siasi genere» (Il Capitale, I, 1, cap. IV). La presenza sul mercato
della forza-lavoro presuppone l’esistenza del venditore della merce
forza-lavoro. Il venditore presuppone il proprietario. E il proprie-
tario che vende presuppone la libera proprietà della merce. Libertà
anch’essa del tutto particolare: libertà di vendere una sola merce,
impossibilità a non venderla, – una costrizione liberamente accet-
tata, la libertà appunto che fonda il capitale. In questo solo senso si
può giustamente dire che la condizione prima, da cui partono tutte
le altre condizioni che rendono possibile la trasformazione del de-
naro in capitale, è l’esistenza della figura storicamente determina-
ta dell’operaio libero. «Libero nel duplice senso che disponga della
propria forza lavorativa come propria merce, nella sua qualità di li-
bera persona, e che, d’altra parte, non abbia da vendere altre merci,
che sia privo ed esente (los und ledig), libero di tutte le cose neces-
sarie per la realizzazione della sua forza-lavoro.

Se la forza-lavoro è merce, essa ha un valore come tutte le altre
merci. Per lo stesso motivo per cui non si poteva parlare di «valore
del lavoro», si può invece parlare di «valore della forza-lavoro». Il la-
voro non è merce: è solo il valore d’uso di una merce, e in particola-
re della merce forza-lavoro. E un valore d’uso non ha valore come
tale, ma solo come valore di scambio. La forza-lavoro, in quanto
merce, ha un valore di scambio e un valore d’uso. Il suo valore di
scambio non ha niente di particolare: come quello di ogni altra
merce, è determinato dal tempo di lavoro necessario alla sua pro-
duzione, che si risolve poi nella produzione dei mezzi di sussisten-
za necessari per la conservazione e quindi per la riproduzione del
possessore della forza-lavoro. La particolarità della forma di merce
forza-lavoro si nasconde nel suo valore d’uso. Intanto, e pur rima-
nendo nella sfera della circolazione, vediamo esprimersi la natura
peculiare di questa merce specifica nel fatto che, quando è conclu-
so il contratto fra compratore e venditore, il suo valore d’uso non è
ancora passato realmente nelle mani del compratore. Il valore di
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questa merce, come quello di ogni altra, è già determinato quando
essa entra in circolazione; ma il suo valore d’uso, a differenza del va-
lore d’uso delle altre merci, non è già oggettivamente contenuto
nella sua esistenza, ma viene soltanto dopo, come soggettiva estrin-
secazione di una possibilità, di una capacità, di una potenzialità.
Vendita della forza-lavoro, e quindi il suo essere valore di scambio,
e consumo della forza-lavoro, e quindi il suo essere valore d’uso,
sono fatti distaccati nel tempo. In questo caso, come negli altri casi
simili, il denaro funziona come mezzo di pagamento. E la merce
viene pagata non quando è venduta, ma quando è stata consumata.
«In tutti i paesi dove domina il modo di produzione capitalistico la
forza-lavoro viene pagata soltanto dopo che ha già funzionato du-
rante il periodo fisso stabilito nel contratto... Dunque l’operaio an-
ticipa dappertutto al capitalista il valore d’uso della forza-lavoro; la
lascia consumare dal compratore prima che gliene sia stato pagato
il prezzo: dunque l’operaio fa credito (kreditiert) dappertutto al ca-
pitalista». Ma questa è, per così dire, una particolarità riflessa del va-
lore d’uso della forza-lavoro. Per ben comprenderla, bisogna ricon-
durla alla sua particolarità originaria: e questa compare soltanto
nell’intimo del processo di produzione, e in quella parte specifica di
esso che è vero e proprio processo di valorizzazione, processo di
produzione di plusvalore e quindi di capitale. Il concetto di plusva-
lore in Marx è stato sempre ricondotto alla teoria classica del valore:
va invece correttamente ricondotto al concetto marxiano di forza-la-
voro, nel momento in cui esso si incontra con il concetto di lavoro
produttivo. Solo questo rende possibile la trattazione indipenden-
te del plusvalore, nella sua forma generale, prima e a prescindere
dalle sue forme particolari, quali il profitto, l’interesse, la rendita,
ecc.: che è appunto l’altra fondamentale scoperta del Capitale.

L’uso della forza-lavoro – dice Marx – è il lavoro stesso. Per con-
sumare la forza-lavoro, chi l’ha comprata deve far lavorare chi l’ha
venduta. Questo processo di consumo è nello stesso tempo pro-
cesso di produzione di merce e di plusvalore. È dentro questo pro-
cesso che il venditore di forza-lavoro diventa in atto quel che prima
era solo in potenza, si fa forza-lavoro in azione, si trasforma in ope-
raio. Il valore della forza-lavoro verrà poi equamente pagato sotto
forma di salario: l’operaio diventa operaio salariato. Ma nel salario
viene soltanto pagato dopo, quello che era già stato contrattato
prima. La forma di salario non aggiunge alla figura dell’operaio
nessuna specificazione che non sia già contenuta nella figura del
venditore di forza-lavoro. Nel consumo della forza-lavoro, nel lavo-
ro, si aggiunge l’atto concreto della produzione, sotto determinate
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condizioni, nel processo di valorizzazione. È a questo punto che
viene fuori il valore d’uso specifico della merce forza-lavoro, la sua na-
tura tutta speciale, la sua particolarità storica: che non è quella di es-
sere fonte di valore, perché questa è la particolarità del valore di
scambio della forza-lavoro; ma è quella di essere fonte di un valore
maggiore di quanto ne abbia essa stessa. Nella merce forza-lavoro
valore e valorizzazione non coincidono. Non solo: la forza-lavoro è
l’unica merce che, nel suo processo di consumo, produce una valo-
rizzazione maggiore del suo valore, produce plusvalore, produce ca-
pitale. La forza-lavoro dunque non è soltanto lavoro in potenza, è
anche capitale in potenza. L’uso della forza-lavoro è non solo lavo-
ro, è anche pluslavoro; e non solo produzione di valore, è anche pro-
duzione di plusvalore; l’uso della forza-lavoro è quindi non solo la-
voro, è anche capitale. Ma l’uso della forza-lavoro non è separabile
dalla figura complessiva dell’operaio, diventato ormai produttore.
Come nell’atto di compravendita della forza-lavoro è già contenuto
il rapporto tra due classi antagoniste, che fonda tutta la successiva
vera e propria storia del capitale, – così nel processo di consumo
della forza-lavoro, al momento della produzione, è già preparato
l’intero terreno della lotta diretta fra le due classi, che determinerà,
uno dopo l’altro, nascita sviluppo e crollo della società capitalistica.
È in questo modo infatti che va prima di tutto considerato dal punto
di vista operaio il processo della produzione di capitale; come sede
naturale di espressione del proprio antagonismo, come terreno
specifico della lotta di classe. La forza-lavoro – abbiamo visto –
viene introdotta, deve essere introdotta, nel processo di produzio-
ne, già come classe e come classe antagonista. Solo come forza pro-
duttiva sociale può non solo produrre capitale, ma appartenere al ca-
pitale, diventare una parte interna di esso. Il processo di produzio-
ne capitalistico si presenta così come processo di appropriazione
capitalistica della forza-lavoro operaia: che non è più semplice com-
pera di quella merce, ma riduzione della sua natura particolare
sotto il proprio dominio; non è più atto di scambio individuale, ma
processo di violenza sociale; non solo sfruttamento, ma controllo
sullo sfruttamento. Il consumo della merce forza-lavoro nella pro-
duzione, l’uso produttivo dell’operaio da parte del capitalista, di-
venta così, deve diventare, l’uso capitalistico della classe operaia. È
dentro questo processo che bisogna andare storicamente a scopri-
re la nascita di una classe dei capitalisti. L’uso capitalistico degli
operai come classe non è possibile senza che i capitalisti stessi si co-
stituiscano in classe: il modello non potrà essere che quello dell’u-
nica classe a quel punto già costituita, la classe degli operai.
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Comincia di qui poi tutta la storia dei movimenti di classe degli
operai. Ma il passaggio – logico e storico insieme – dal proletariato
venditore di forza-lavoro alla classe operaia produttrice di plusva-
lore segna l’inizio di quella storia operaia del capitale, che è poi la sto-
ria vera e propria della società capitalistica, oltre che l’unica conce-
zione materialistica della «storia» che si possa tuttora ammettere
da parte marxista. Su questo ritorneremo. Ci interessa adesso con-
cludere così il punto lasciato in sospeso: il carattere e particolare della
merce forza-lavoro è quello di essere, potenzialmente, classe operaia.
Questo particolare valore d’uso sono gli operai in generale, «questa
razza – dice Marx – di peculiari possessori di merci». Il valore rea-
lizzato della forza-lavoro, sotto forma di salario, è di nuovo capita-
le, parte di esso, capitale variabile. Non può essere qui la specificità
operaia di questa merce: prova ne sia il fatto che non da qui nasce il
capitale. Non nel valore, ma nel valore d’uso sta tutta la particolarità
della merce forza-lavoro. È il suo valore d’uso che produce plusva-
lore: perché l’uso della forza-lavoro, il lavoro, contiene (presuppo-
ne) pluslavoro: e non pluslavoro in genere, ma pluslavoro dell’ope-
raio; come il lavoro, l’uso della forza-lavoro, e lavoro dell’operaio,
esplicazione concreta, concretizzazione di lavoro astratto, – lavoro
astratto a sua volta già ridotto a merce, che realizza il suo valore nel
salario. Dunque il punto in cui il lavoro astratto si rovescia nella fi-
gura concreta dell’operaio è il processo di consumo della forza-la-
voro, è il momento in cui questa diventa in atto quello che prima
era in potenza, è il punto, – se così si può dire – della realizzazione
del valore d’uso della forza-lavoro. Quello che era già all’atto della
compravendita un rapporto di classe semplice, elementare e gene-
rale acquista ora definitivamente il suo carattere specifico, la sua
complessità e totalità. La particolarità della forza-lavoro come
merce di fronte alle altre merci coincide quindi con il carattere spe-
cificamente operaio che assume il processo di produzione del ca-
pitale, e, dentro di questo, con il concretarsi di un’iniziativa operaia
nel rapporto di classe, che porta a un salto nello sviluppo della clas-
se operaia e al nascere susseguente di una classe dei capitalisti.

Nella prima esposizione che Marx dà della trasformazione del
denaro in capitale, quella dell’Urtext di Per la critica dell’economia po-
litica, del 1858, tutto questo è già esposto in modo definitivo. In
quanto risultato della circolazione semplice, il capitale esiste prima
di tutto nella semplice forma di denaro. La sua esistenza in denaro
è piuttosto solo la sua esistenza di adeguato valore di scambio, che
può convertirsi indifferentemente in ogni genere di merce: è valo-
re di scambio fatto autonomo. E l’autonomizzazione consiste in
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questo: che il valore di scambio rimane fermo in sé come valore di
scambio, sia esso in forma di denaro o in forma di merce; e si tra-
sforma in merce solo per valorizzare se stesso. Il denaro è sempli-
ce forma di esistenza del capitale, in quanto è ora lavoro oggettivato.
Nessun modo oggettivo di esistenza del lavoro si contrappone a
questo capitale, ma tutti si presentano come suo modo possibile di
esistenza. «L’unica antitesi al lavoro oggettivato (vergegenständlich-
te) è il lavoro non oggettivo (ungegenständliche), cioè l’unica antite-
si al lavoro oggettivato (objektivierten) e il lavoro soggettivo (subjekti-
ve). Ossia l’opposizione al lavoro passato nel tempo, ma esistente
nello spazio, è data dal lavoro vivente, esistente nel tempo. Ma que-
sto, come lavoro esistente nel tempo, come lavoro non oggettivo (e
perciò anche non ancora oggettivato), può esistere solo come fa-
coltà, possibilità, abilità, come capacità lavorativa del soggetto vi-
vente. Se l’unica antitesi al capitale, come lavoro oggettivato in sé, è
data dalla capacita lavorativa vivente, allora l’unico scambio, attra-
verso cui il denaro diventa capitale, è quello che conclude il posses-
sore del denaro con il possessore della forza-lavorativa vivente, cioè
con l’operaio». Nel denaro, il valore di scambio doveva mantenere
la sua indipendenza astraendo dal valore d’uso. Invece ora il valore
di scambio, proprio nella sua esistenza reale, non formale, di valo-
re d’uso, deve mantenersi come valore di scambio; e non solo man-
tenersi come valore di scambio nel valore d’uso, ma prodursi da esso.
«L’esistenza reale del valore d’uso è la sua reale negazione, il suo
consumo, il suo essere annientato nel consumo». Non più nell’a-
strarre dal valore d’uso, ma nel consumo del valore d’uso sta ora la
vera realtà del valore di scambio. «Questa sua reale negazione, che
è nello stesso tempo la sua realizzazione come valore d’uso, deve
quindi darsi atto di autoaffermazione, di automanifestazione del
valore di scambio». Ma ciò è possibile solo in quanto la merce viene
consumata dal lavoro e il suo consumo stesso si presenta come og-
gettivazione del lavoro, e quindi come creazione del valore. «Valore
d’uso è ora per il denaro non più un articolo di consumo, in cui esso
si perde, ma solo il valore d’uso in cui esso si conserva e si accresce.
Per il denaro in quanto capitale non c’è altro valore d’uso. È proprio
questo il suo rapporto di valore di scambio con il valore d’uso.
L’unico valore d’uso, che può costituire un’antitesi e un completamento
(Gegensatz und Ergänzung) del denaro come capitale, è il lavoro, e il la-
voro esiste nella forza-lavoro e la forza-lavoro esiste come soggetto.
In quanto capitale, il denaro e in relazione solo con il non-capitale
(Nicht-Kapital), con la negazione del capitale, e solo in questa rela-
zione e capitale. Il non-capitale reale è il lavoro stesso». Al valore di
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scambio in forma di denaro si contrappone il valore di scambio in
forma di«particolare valore d’uso». Il valore di scambio può cioè
realizzarsi in quanto tale, solo perché si contrappone non a questo
o quel valore d’uso, ma al«valore d’uso che lo riguarda». Questo par-
ticolare valore d’uso che riguarda il valore di scambio, pur essendo
la sua negazione, è il lavoro. Nella circolazione semplice, il conte-
nuto del valore d’uso era indifferente, cadeva fuori del rapporto eco-
nomico; qui invece è suo momento essenziale. Ma proprio il valore
d’uso specifico di almeno una delle merci scambiate porta al di
fuori dei confini della circolazione semplice. Non è la forma parti-
colare dello scambio a provocare questo passaggio: perché in quan-
to si ha un rapporto di equivalenti, vengono qui rispettati tutti i sacri
diritti di libertà e di eguaglianza; ma il particolare contenuto del va-
lore d’uso della merce forza-lavoro, e cioè di nuovo il lavoro. Ora,
«nella circolazione, e nello scambio tra capitale e lavoro, preso
come puro rapporto di circolazione, non c’è scambio tra denaro e la-
voro, ma scambio tra denaro e forza-lavoro vivente». In quanto valo-
re d’uso, la forza-lavoro viene poi realizzata nell’attività del lavoro
stesso. Ma l’attività del lavoro cade fuori del processo di circolazio-
ne. È vero che «la compera di forza-lavoro è disponibilità di lavoro».
Ma il consumo di questo lavoro disponibile si può avere solo in pro-
duzione. Il consumo di forza-lavoro e produzione di capitale. Nella
merce forza-lavoro, la grande contraddizione vitale del capitalismo
tra produzione e consumo è risolta: questo perché consumo di que-
sta merce è niente altro che consumo produttivo del suo valore
d’uso. Non nel valore, ma nel valore d’uso della forza-lavoro sta
dunque il segreto del capitale. «È solo la natura specifica del valore
d’uso, che viene comprato con il denaro, e cioè il fatto che il suo con-
sumo, il consumo della forza-lavoro, è consumo produttore di va-
lore di scambio, tempo di lavoro oggettivante (vergegenständli-
chende), cioè produzione, il fatto che la sua esistenza reale come va-
lore d’uso e creazione di valore di scambio, – è proprio questa
natura specifica del valore d’uso che fa dello scambio tra denaro e
lavoro lo scambio specifico D-M-D, in cui il valore di scambio stes-
so è posto come scopo dello scambio e in cui il valore d’uso compra-
to è immediatamente valore d’uso per il valore di scambio, cioè valore
d’uso produttore di valore (wertsetzender Gebrauchswert)».

Valore d’uso produttore di valore è il lavoro produttivo di plu-
svalore. Nella pagina seguente a questa dove si interrompe il ma-
noscritto con la prima esposizione marxiana del passaggio al capi-
tale troviamo appunto il titolo: Lavoro produttivo e improduttivo.
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6. Il lavoro produttivo
Nel senso della produzione capitalistica, lavoro produttivo è il

lavoro salariato che, nello scambio con la parte variabile del capita-
le, non sono riproduce questa parte del capitale, ma produce anche
un plusvalore per il capitalista. «È produttivo soltanto il lavoro sa-
lariato che produce capitale. Ciò significa che esso riproduce, ac-
cresciuta, la somma di valore che è stata spesa in esso, ossia che re-
stituisce più lavoro di quanto ne riceve sotto forma di salario.
Dunque è produttiva solo la forza-lavoro (Arbeitsvermögen), la cui
valorizzazione è maggiore del suo valore» (Teorie sul plusvalore, I,
cap. IV). E Marx aggiunge qui un’osservazione di fondamentale
importanza: «La esistenza pura e semplice (die mere existence) di
una classe di capitalisti, e quindi del capitale, è basata (beruht) sulla
produttività del lavoro». Con la produttività relativa del suo lavoro,
l’operaio non solo riproduce il vecchio valore, ma ne crea uno
nuovo; oggettiva cioè nel suo prodotto un tempo di lavoro maggio-
re di quello oggettivato nel prodotto che lo mantiene in vita come
operaio. «Su questa specie di lavoro salariato produttivo si fonda il
capitale, la sua esistenza (seine Existenz)».

Uno dei più grandi meriti scientifici di Smith è quello di avere
definito il lavoro produttivo come «lavoro che si scambia diretta-
mente col capitale»: è in questo scambio che le condizioni di produ-
zione del lavoro e il valore in generale, denaro e merce, si trasfor-
mano in capitale, e il lavoro si trasforma in lavoro salariato «nel
senso scientifico». Con ciò è anche assolutamente stabilito cos’è il
lavoro improduttivo: «è lavoro che non si scambia contro capitale,
ma si scambia direttamente contro reddito». Questa distinzione
smithiana di lavoro produttivo e improduttivo, che pure è esatta,
«vien fatta qui dal punto di vista del possessore di denaro, del capitali-
sta, non dell’operaio».La determinatezza materiale del lavoro e quin-
di del suo prodotto, non entra in nessun modo come parte deter-
minante in questa distinzione: la particolarità del lavoro e il parti-
colare valore d’uso in cui si realizza, sono qui del tutto inessenziali.
Per il capitalista infatti il valore d’uso della forza-lavoro non consi-
ste nel suo valore d’uso effettivo, nell’utilità di questo particolare la-
voro concreto; e tanto meno nel valore d’uso del prodotto di questo
lavoro. Ciò che a lui interessa nella merce, e che essa possiede un va-
lore di scambio maggiore di quello che egli ha pagato per essa. Ciò
che gli interessa nel lavoro, e che nel suo valore d’uso egli recupera
una quantità di tempo di lavoro maggiore di quella che ha pagato
sotto forma di salario. Ma la forza-lavoro dell’operaio produttivo è
una merce per lo stesso operaio: così quella del lavoratore impro-
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duttivo. La differenza è che l’operaio produttivo produce merce per
il compratore della sua forza-lavoro, mentre il lavoratore improdut-
tivo produce per esso un semplice valore d’uso. «L’elemento carat-
teristico del lavoratore improduttivo è di non produrre merci per il
suo compratore, ma di riceverne da lui». In questo caso, il lavoro
non si trasforma in capitale, perché non crea un profitto al capitali-
sta; il lavoro è una semplice spesa (Ausgabe), uno degli articoli in cui
viene consumato il reddito. La forza-lavoro c’è, la forza-lavoro è merce,
ma il lavoro di questa forza-lavoro non è lavoro produttivo.

Su questa base si può fondare una distinzione più moderna (di
quella possibile ai tempi di Marx) tra operaio produttivo e lavoratore
improduttivo. Da questo punto di vista si può dire che il venditore
di forza-lavoro è la figura più semplice dell’operaio, solo nel senso
in cui la merce è la forma più elementare della ricchezza borghese
e il lavoro produttivo di merci la forma più elementare del lavoro
produttivo di capitale. Infatti, tutto il mondo delle merci – dice
Marx – può essere diviso in due grandi categorie: in primo luogo,
la forza-lavoro, in secondo luogo le merci distinte dalla forza-lavo-
ro. Ma il concetto di merce implica che il lavoro venga incorporato,
materializzato, realizzato nel suo prodotto. Il lavoro, come tale,
nella sua esistenza immediata, non può essere concepito diretta-
mente come merce; può esserlo soltanto la forza-lavoro. E d’altra
parte solo il valore d’uso di questa merce forza-lavoro è in grado di
creare nuovo valore. La merce, a differenza della stessa forza-lavo-
ro, è una cosa che materialmente si contrappone all’uomo. Eppure
anche la merce forza-lavoro, in quanto capitale, si contrappone al-
l’operaio: tanto più quanto il valore d’uso della forza-lavoro diventa
lavoro produttivo. La produttività del lavoro appartiene sempre al ca-
pitale. È questo riconoscimento di fatto e non una protesta morale
che noi vediamo scritto nella frase di Marx: essere operaio produt-
tivo è una disgrazia. Essere operaio produttivo vuol dire produrre il
capitale, e quindi continuamente riprodurre anche il dominio del
capitale sull’operaio. Sul lavoro produttivo è fondata non solo l’esi-
stenza, ma lo sviluppo del capitale, e quindi di una classe dei capi-
talisti. «Il lavoro – dice Marx – è produttivo solo in quanto produce
il proprio contrario» (Grundrisse, p.212).

La storia dei modi diversi in cui viene estorto all’operaio il lavo-
ro produttivo, la storia cioè delle varie forme di produzione del plu-
svalore, è la storia della società capitalistica dal punto di vista ope-
raio. Una delle due «storie del capitale» che noi pensiamo si possa-
no correttamente scrivere dai due punti di vista opposti, in virtù dei
quali il capitale esiste. L’esempio è proprio qui. Il lavoro produttivo,
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dal punto di vista del capitalista, si presenta come lavoro che si
scambia contro capitale; dal punto di vista dell’operaio, come lavo-
ro che produce capitale. Ambedue le definizioni sono corrette. Solo
che l’una viene vista dal lato della circolazione, l’altra dal lato della
produzione: i due punti di vista «naturali» per le due classi. Non bi-
sogna pensare infatti che la scienza borghese sia sempre ideologia,
che il punto di vista capitalistico sia sempre prigioniero delle appa-
renze e mistificatore per natura. Lo è talvolta consapevolmente per
brutali interessi di classe: sono questi i casi in cui più che con l’ar-
ma della critica bisogna scoprirlo e batterlo con le armi della lotta.
È vero che sul terreno della società capitalistica ciò che appare è
troppo spesso il contrario di ciò che è, e ognuna di queste apparen-
ze è funzionale alla totalità dei fenomeni reali che la esprimono.
Però questo ricondurre le apparenze alla realtà non può esaurire,
come spesso avviene, il campo dello scontro teorico tra i due punti
di vista. I giochi brillanti che vanno oggi di moda sotto il nome di
critica demistificante delle ideologie borghesi servono ormai soltan-
to a coprire i duri bisogni di un diretto confronto con la scienza del
capitale. Su questo punto, la situazione in cui Marx si trovava a la-
vorare è ora completamente capovolta. Di fronte a lui stavano i
grandi sistemi borghesi, dove scienza e ideologia si fondevano e si
contraddicevano: basta pensare appunto, di nuovo, a Hegel e
Ricardo, al materiale di incalcolabile ricchezza che trovava nelle
opere di costoro una sintesi classica. Il metodo di Marx è quello di
sgombrare subito il campo di tutte le funzionalità ideologiche che
connettevano internamente questi sistemi, per puntare a cogliere
i dati scientifici isolati che essi erano pur costretti a registrare: solo
a questo livello interveniva esplicitamente l’uso di questi dati, rove-
sciato nel punto di vista opposto. Ma è chiaro che questo punto di
vista preesisteva a tutto il resto e anzi lo fondava. Come il rapporto
di classe viene, storicamente, prima del rapporto capitalistico vero
e proprio, così l’antagonismo tra i punti di vista opposti delle due
classi viene, logicamente, prima del tentativo di una scienza socia-
le generale del capitale. La situazione di oggi ci rimette continua-
mente davanti, in modo sempre più rozzo, questo tentativo. Di
fronte a noi, non più le grandi sintesi astratte del pensiero borghe-
se, ma il culto della più volgare empiria come prassi del capitale;
non più il sistema logico del sapere, i principi della scienza, ma una
massa senza ordine di fatti storici, di esperienze staccate, di grandi
azioni compiute che nessuno mai ha pensato. Scienza e ideologia di
nuovo si fondono e si contraddicono, non più però in una sistema-
zione delle idee per l’eterno, ma negli eventi quotidiani della lotta
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di classe. E questa lotta si trova dominata da un fatto nuovo incon-
cepibile ai tempi di Marx. Tutto l’apparato funzionale dell’ideologia
borghese è stato consegnato dal capitale nelle mani del movimen-
to operaio ufficialmente riconosciuto. Il capitale non gestisce più la
propria ideologia, la fa gestire al movimento operaio. Questo «mo-
vimento operaio» funziona quindi come mediazione ideologica in-
terna al capitale: e attraverso l’esercizio storico di questa funzione,
l’intero mondo mistificato delle apparenze che contraddicono la
realtà si è appiccicato alla classe operaia. Ecco perché diciamo che
oggi la critica dell’ideologia è un compito interno al punto di vista
operaio, che solo in seconda istanza riguarda il capitale. È cioè: il
compito politico di un’autocritica operaia,che deve rimettere in gioco,
a partire dallo stato presente della organizzazione, l’intero corso
storico passato delle lotte di classe degli operai. Nel presente, la
classe operaia non ha da criticare nessuno all’infuori di se stessa, al-
l’infuori della propria storia, delle proprie esperienze, di quel corpo
di idee che è stato raccolto da altri attorno a se stessa. Possiamo a
questo punto rispondere in parte alla domanda se questa critica
debba coinvolgere l’opera stessa di Marx: noi pensiamo che c’è una
sola critica di Marx che possa essere non solo accettata, ma addirit-
tura proposta dal punto di vista operaio, e questa è una critica leni-
nista di Marx. In Lenin, del resto, nella prassi leninista, già Marx ha
criticato se stesso. Nell’organizzazione di una prassi neoleninista
va ripresa oggi la critica delle ideologie del movimento operaio.
Vuol dire questo che tutta la scienza è rimasta al capitale? No, vuol
dire che quei dati scientifici reali che pur esistevano nel pensiero
borghese, sono stati oggi materialmente incorporati nel capitale e
non vivono più come sussistenza scientifica dei rapporti capitali-
stici, ma come diretta conoscenza, pur nel breve periodo, dei pro-
pri bisogni e movimenti oggettivi e come previsione, sia pure ap-
prossimativa, dei possibili scarti soggettivi del proprio antagonista
di classe. In queste condizioni, meglio, da parte operaia, ricono-
scere la possibilità della scienza anche al punto di vista capitalisti-
co; perché negargliela equivale oggi a sostenere che solo la classe
operaia, in particolare nella persona dei suoi rappresentanti uffi-
ciali, è la depositaria della vera scienza (della vera storia, ecc.), e che
questa è la scienza di tutti, la scienza sociale generale che vale
anche per il capitale. Meglio riconoscere che nella riorganizzazio-
ne del processo produttivo di una grande fabbrica c’è almeno al-
trettanta conoscenza scientifica quanto nella scoperta smithiana
del lavoro produttivo che si scambia contro capitale. Nell’uno e nel-
l’altro di questi casi, infatti, l’interesse capitalistico viene espresso
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direttamente, senza mediazioni ideologiche, ed è al tempo stesso
un fatto della produzione capitalistica e una forma di dominio sulla
classe operaia. A quest’ultima non rimane altro che contrapporre il
proprio interesse esclusivo e alternativo, sul terreno della scienza
come su quello della lotta. Questi due terreni sono ormai uno solo.
Come l’una scienza è tutta incorporata nel capitale, così l’altra, quel-
la opposta, deve tutta incorporarsi nella classe operaia, nelle sue
lotte di classe. Di nuovo a differenza di Marx, non è aperto per noi,
con nostro grande rimpianto, un British Museum.

L’economia politica classica – dice Marx – ha fatto da sempre
della produzione di plusvalore la caratteristica decisiva dell’operaio
produttivo. Quindi le definizioni dell’operaio produttivo variano col
variare delle concezioni intorno alla natura del plusvalore. Le Teorie
sul plusvalore – nel testo non manipolato da Kautsky – cominciano
con queste parole: «Prima dei fisiocrati, il plusvalore – cioè il pro-
fitto, nella forma del profitto – viene spiegato semplicemente con lo
scambio, con la vendita della merce al di sopra del suo valore». Per
primi «i fisiocrati hanno trasferito la ricerca sull’origine del plusva-
lore dalla sfera della circolazione alla sfera della produzione imme-
diata e in tal modo hanno posto le basi per l’analisi della produzio-
ne capitalistica». Ritroviamo qui quella che Marx stesso chiamava
«la mia mania particolare di trattare i fisiocrati, – cioè come i primi
interpreti metodici (non occasionali, come il Petty, eec.) del capita-
le e del modo capitalistico di produzione» (lettera a Engels, 7 marzo
1877). Secondo lui, proprio perché essenzialmente ai fisiocrati ap-
partiene l’analisi del capitale, entro l’orizzonte borghese, essi sono
i veri e propri «padri dell’economia moderna». Ma ad essi appartie-
ne questa analisi del capitale, perché danno una giusta definizione
del lavoro produttivo. È produttivo quel lavoro che crea un produit
net e quindi un plusvalore, il cui prodotto contiene dunque un va-
lore superiore alla somma dei valori consumati durante la sua pro-
duzione. Essi non hanno ancora ridotto il valore a tempo di lavoro,
perché non hanno ancora ridotto il lavoro a lavoro astratto. Il valore
consta di materia, terra, natura. Per questo cercano il plusvalore nel
lavoro agricolo concreto. La differenza tra valore e valorizzazione,
nell’agricoltura, si manifesta direttamente nell’eccedenza dei valo-
ri d’uso prodotti sui valori d’uso consumati dall’operaio: può quin-
di essere compresa senza l’analisi del valore in generale e senza una
chiara intelligenza della natura del valore. Basta ridurre il valore a
valore d’uso e questo a materiale della natura. La rendita fondiaria
diventa così non solo l’unica forma, ma la forma generale del plu-
svalore; e il lavoro agricolo la fonte naturale del plusvalore non solo
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nell’agricoltura, ma in tutte le altre branche di lavoro. Qui, nella fi-
siocrazia, c’è lavoro produttivo, senza forza-lavoro; c’è il concetto di
plusvalore, senza il concetto di valore, cioè c’è plusvalore senza plu-
slavoro; c’è produzione di capitale, senza scambio tra capitale e la-
voro. Nella prima analisi, di parte borghese, della produzione capi-
talistica, gli operai industriali sono nella «classe sterile». La fisio-
crazia prefigura un ideale sistema capitalistico senza classe
operaia: è la forma classica di transizione tra due sistemi della pro-
prietà e del potere, tra due tipi storici di organizzazione sociale. È in
questo senso che va di nuovo studiata.

Senza scoprire il concetto di forza-lavoro come merce, i fisio-
crati scoprono la differenza tra valore e valorizzazione, che è ap-
punto il tratto specifico della merce-forza-lavoro. Perchè? perché
scoprono il plusvalore come eccedenza dei valori d’uso prodotti sui
valori d’uso consumati; e questa si presenta, in modo più manife-
sto e prima di tutto, nell’agricoltura, nella produzione originaria; e
questa è la branca produttiva che può essere immaginata autono-
ma, indipendente dalla circolazione e dallo scambio. Proprio per-
ché è sulla terra, nella produzione agricola, che si ha la scoperta del
plusvalore prodotto dal lavoro produttivo, – questo lavoro produt-
tivo risulta qui ancora lavoro concreto, determinato, non lavoro
astratto, non forza-lavoro; e dunque il plusvalore si presenta come
dono di natura, forza produttiva della natura. L’agricoltura diventa
così la sola branca produttiva in cui si manifesti direttamente la pro-
duzione capitalistica, cioè la produzione di plusvalore. Per cui
Marx dice che la fisiocrazia «si presenta piuttosto come una ripro-
duzione borghese del sistema feudale, del dominio della proprietà
fondiaria... Il feudalismo viene riprodotto è spiegato sub specie della
produzione borghese... Ma così il feudalismo viene imborghesito
e la società borghese assume un’apparenza (Schein) feudale».

Non a caso la patria della fisiocrazia è la Francia, paese agricolo,
e non l’Inghilterra, paese industriale e commerciale: qui l’atten-
zione è tutta rivolta alla circolazione e il plusvalore compare anco-
ra come profit upon alienation. Se per scoprire l’origine del plusva-
lore nella produzione bisognava risalire alla branca lavorativa in
cui il plusvalore si presenta indipendentemente dalla circolazione,
l’iniziativa in questo senso non poteva essere presa che in un paese
agricolo. Si parte quindi dal proprietario fondiario feudale, ma
questo non si presenta come tale, si presenta come semplice pos-
sessore di merci, che delle merci da lui scambiate contro lavoro fa
un valore e ricava non solo il loro equivalente, ma un’eccedenza su
questo equivalente, poiché, anche se ancora non la conosce, paga
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la forza-lavoro come merce. Questo proprietario fondiario è così
essenzialmente un capitalista: si contrappone come possessore di
merci al lavoratore libero, e scambia le condizioni oggettive del la-
voro contro forza-lavoro. «Anche sotto questo riguardo – dice Marx
– il sistema fisiocratico è nel vero, in quanto la separazione del la-
voratore dalla terra e dalla proprietà fondiaria è la condizione fon-
damentale per la produzione capitalistica e la produzione del capi-
tale». Quindi nelle conseguenze tratte dai fisiocrati stessi, la glori-
ficazione apparente della proprietà fondiaria si rovescia nella sua
più completa negazione. Sono tutte contraddizioni della produ-
zione capitalistica, che si va aprendo il varco per uscire fuori dalla
società feudale e si limita a interpretare questa in senso più bor-
ghese, senza avere ancora trovato «la sua forma specifica».

Nella fisiocrazia troviamo così non solo la fonte teorica prima
del concetto di lavoro produttivo, ma anche il punto di partenza per
l’analisi della sua origine storica. Il lavoro produttivo nasce sulla
terra: non a caso viene scoperto dai fisiocrati. Ed è poi organizzato
dall’industria: non a caso viene sistemato da Smith, che riporta giu-
stamente la forma generale del plusvalore nel profitto industriale.

Si può dire che il primo rapporto capitalistico, con il relativo pre-
cedente rapporto di classe, si ha nell’agricoltura? E che l’industria è
forma susseguente di organizzazione sociale oltre che riduzione
ad uno di questi due processi? Se questo si può dire, allora delle due
vie classiche di passaggio al capitalismo salta, come storicamente
inesistente, proprio quella che Marx ha chiamato «il cammino ef-
fettivamente rivoluzionario». E rimane in piedi solo quell’altra che
passa per un lungo stadio di transizione e non porta in sé e per sé
alla rivoluzione dell’antico modo di produzione, ma piuttosto lo
conserva e salvaguarda come sua condizione, finché, in quanto
ostacolo al modo capitalistico di produzione, scompare con lo svi-
luppo di questo. Nel passaggio al capitalismo, non c’è allora una via
rivoluzionaria che parte dall’interno della produzione, e una via
riformista (gradualista) che aggredisce la produzione dall’esterno,
per usare termini nostri più moderni. Ma c’è una sola via che, per
arrivare a produrre capitale in generale, parte da una forma deter-
minata di produzione, da una produzione particolare. Il lavoro con-
creto produttore di plusvalore non è un’invenzione fisiocratica né
una semplice apparenza borghese: è il modo oggettivo in cui com-
pare storicamente per la prima volta il valore d’uso produttore di va-
lore, e quindi la forza-lavoro operaia produttiva di capitale. Il pas-
saggio storico non eliminabile, o almeno non eliminato, sembra
essere quello di una prima appropriazione del nuovo tipo di plu-
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slavoro sulla base dell’antico modo di produzione. Dice Marx: resta
esatto che, «in un paese dato (prescindendo dal commercio estero),
il pluslavoro deve essere anzitutto applicato all’agricoltura prima
che esso sia possibile nelle industrie, le quali ricevono da essa la
materia prima». Si tratta qui già della forma moderna del pluslavo-
ro: permane il semplice aumento del lavoro, restando immutato il
numero degli operai, ma si aggiunge l’aumento della produttività.
E questa all’origine non presuppone l’accumulazione, ma la concen-
trazione del capitale: due processi diversi che solo in seguito si in-
tegrano. Quando andiamo a vedere dove avviene questa integra-
zione, ci troviamo nel mezzo del passaggio dal lavoro agricolo al la-
voro industriale, dal lavoro concreto al lavoro astrattamente
generale, dal lavoro produttivo di più valori d’uso al lavoro produt-
tivo di più valore; cioè dalla produzione agricola di plusvalore asso-
luto arriviamo alla produzione industriale di plusvalore relativo.
perché questo, sì, può nascere soltanto sulla base dell’industria e da
qui essere esteso di riflesso alla agricoltura: la produzione di plu-
svalore relativo presuppone infatti non la semplice concentrazio-
ne, ma l’accumulazione di capitale e il raggiunto integrarsi fra que-
sti due processi, che fonda poi la produzione capitalistica vera e
propria. Allora le necessità di una «riproduzione borghese del si-
stema feudale» vengono mandate al museo come anticaglie stori-
che. C’è qui un punto di metodo di fondamentale importanza. In
tutta l’epoca che sta sotto il dominio del capitale, noi assistiamo al
ripetersi di un procedimento ormai quasi naturale nell’analisi dei
fenomeni sociali: il processo reale che, in tutta la sua complessità,
si può dire che nasca solo nel punto storicamente più avanzato,
viene invece logicamente scoperto in un punto più arretrato, in
quanto questo si presenta libero ancora dalle mediazioni dello svi-
luppo; la scoperta viene poi strumentalizzata proprio sul terreno
più avanzato e serve a liberare lo sviluppo dalle sue mediazioni. Il
punto di vista operaio si è più volte servito di questo procedimento,
nei momenti in cui gli obiettivi di organizzazione della lotta contro
il nemico immediato risultavano i compiti più urgenti per tutto il
movimento: ne sono scaturite formidabili indicazoni anche per l’a-
nalisi teorica dei fenomeni. Lenin di nuovo insegna.

La formula di metodo marxiana del punto più avanzato che
spiega il punto più arretrato è giusta teoricamente, ma nasconde in
sé, nella sua interpretazione volgare, una possibilità di opportuni-
smo politico: quando porta a concludere che, nello sviluppo ine-
guale del capitalismo nel mondo, tutto ciò che è stato in un punto
deve essere anche negli altri punti. I bisogni pratici della lotta di clas-
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se non hanno mai conosciuto le comodità di questo dover essere.
All’interno di strutture capitalistiche in sé già concluse, non è vero
che la situazione di classe dei paesi più avanzati spiega e prefigura
la situazione di classe di quelli più arretrati. Ovvero la spiega e pre-
figura dal punto di vista capitalistico, dal punto di vista della com-
prensione di un possibile sviluppo. Ma da parte operaia si tratta
proprio di impedire, nella pratica, questo sviluppo, di spezzarlo in
un punto, di imporre cioè una situazione di classe non normale, in-
naturale, rispetto ai modelli teorici dell’analisi.

Partire da un punto medio dello sviluppo, dal punto dunque più
interno ad esso, è forse oggi l’unica via ancora aperta per batterlo
poi tutto insieme nel suo punto più alto. La condizione inelimina-
bile è che le forze soggettive, comandate a portare questo processo
di rottura e rovesciamento, abbiano un grado di organizzazione
che già sopravanzi il livello dello sviluppo oggettivo. Per la riuscita
vittoriosa dell’azione nel lungo periodo, non è sufficiente dunque
una passiva corrispondenza tra organizzazione delle forze rivolu-
zionarie, di parte operaia, e livello dello sviluppo capitalistico. È ne-
cessario che le prime abbiano di gran lunga attivamente superato
il secondo, e si siano già volontariamente organizzate al punto più
alto, in quel momento concepibile, della storia del capitale, anche
se questo punto è ancora materialmente assente nella situazione
data. Se questa condizione manca, o se c’è soltanto in apparenza,
se vive cioè soltanto come illusione ideologica, allora l’immane po-
tenza materiale che sta nel fondo del capitale riprende il soprav-
vento, rovescia a suo favore la situazione di classe, strumentalizza
rozzamente le stesse forze soggettive, che volevano distruggerlo,
all’interno di una sua nuova rapidissima crescita vitale. Allora
come risultato del passaggio rivoluzionario si ha niente di più che
una riproduzione in forme nuove dell’antico modo di produzione.
In che cosa si è concluso, per questa via, il primo tentativo storico
di costruzione del socialismo, se non in una riproduzione operaia
del sistema capitalistico? I bolscevichi hanno dimostrato per la
prima volta che era possibile battere, con risolutezza, in campo
aperto, il capitalismo. Essi hanno trasportato la rivoluzione dai
libri nelle cose, dalla teoria alla pratica. Ma essi non avevano un
chiaro concetto della classe operaia e dei suoi bisogni più alti di or-
ganizzazione. Sono loro i nostri «fisiocrati». Il loro Tableau econo-
mique è la «costruzione del socialismo in un paese solo».

Si pone la domanda: in che modo o perché il lavoro di fronte al
capitale si presenta come lavoro produttivo, dal momento che le
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forze produttive del lavoro sono trasferite nel capitale? La medesi-
ma forza produttiva si può contare due volte, una volta come forza
produttiva del lavoro e l’altra come forza produttiva del capitale? La
risposta di Marx pone subito un’altra domanda: che cos’e il lavoro
produttivo dal punto di vista del capitale? In quanto produttivo di
valore, il lavoro resta sempre lavoro del singolo, solo espresso in
forma generale. Il lavoro produttivo – in quanto lavoro che produce
plusvalore – è quindi sempre, rispetto al capitale, lavoro della sin-
gola forza-lavoro, dell’operaio isolato, quali che siano le combina-
zioni sociali in cui questi operai entrano nel processo di produzio-
ne. Così, mentre il capitale rappresenta di fronte all’operaio la forza
produttiva sociale del lavoro, il lavoro produttivo dell’operaio rap-
presenta sempre, di fronte al capitale, soltanto il lavoro dell’operaio
isolato (Teorie sul plusvalore, 1, Appendice, 12). Abbiamo visto che il
denaro si trasforma in capitale quando una parte di esso viene con-
vertita in merci che servono al lavoro come mezzi di produzione,
mentre l’altra parte viene impiegata nell’acquisto di forza-lavoro.
Tuttavia questo scambio originario tra denaro e forza-lavoro è solo
la condizione che rende possibile la trasformazione del denaro in
capitale; non è però l’atto stesso di questa trasformazione. Essa può
avvenire infatti solo nel processo produttivo reale, dove il lavoro
vivo da un lato riproduce il salario, cioè il valore del capitale varia-
bile, dall’altro crea un plusvalore, cioè lascia una parte di lavoro vivo
nelle mani del possessore di denaro. «È solo mediante questa tra-
sformazione immediata di lavoro in lavoro oggettivato, appartenen-
te non all’operaio ma al capitalista, che il denaro si trasforma in ca-
pitale... Prima il denaro è solo capitale in sé (an sich)». Cioè è capi-
tale per la forma indipendente in cui si presenta di fronte alla
forza-lavoro e la forza-lavoro di fronte ad esso. Dunque è capitale
per il rapporto di classe che lo fonda. Il denaro – sia in quanto
merce, come provvista di mezzi di produzione per il lavoro, sia in
quanto denaro, come provvista di mezzi di sussistenza per l’ope-
raio – rappresenta, a questo stadio, tutte le condizioni oggettive
della produzione. E queste «fin da principio hanno, di fronte agli
operai, la determinatezza sociale che le fa capitale e da loro il co-
mando (das Kommando) sul lavoro. Perciò, di fronte al lavoro esse
sono presupposte come capitale». Le condizioni oggettive della pro-
duzione sono così da principio, di fronte agli operai, condizioni so-
ciali e condizioni di comando sociale. Il rapporto di classe, prima an-
cora della trasformazione del denaro in capitale, prima che nasca
la forma specifica del rapporto di produzione capitalistico, vede da
una parte gli operai, dalla parte opposta le condizioni sociali del la-
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voro come potere su di loro; da una parte una massa di individui
isolati viventi uniti a forza dalla medesima situazione di venditori
della forza-lavoro, dall’altra la pura e semplice consistenza di con-
dizioni oggettive che si meriteranno il titolo di lavoro morto; da un
lato una prima forma semplice, embrionale, proletaria, di classe
operaia e di fronte ad essa, contro di essa, non la classe dei capitali-
sti, né il rapporto di produzione capitalistico già per sé dispiegato,
ma solo, nient’altro che il capitale in sé, il capitale in potenza.

«Può essere perciò definito come lavoro produttivo il lavoro che
si scambia direttamente col denaro in quanto capitale, ovvero, e ciò
non è che un’espressione abbreviata per dire la stessa cosa, il lavo-
ro che si scambia immediatamente con capitale, cioè con denaro,
che è capitale in sé, che possiede la determinazione di funzionare
come capitale, ossia che si contrappone alla forza-lavoro come ca-
pitale». Nello scambio tra capitale e lavoro vanno però di nuovo te-
nuti distinti due momenti essenzialmente diversi, benché fra loro
condizionati. Il primo di questi momenti è un processo formale, in
cui il capitale figura come denaro e la forza-lavoro come merce: è
uno scambio, nei fatti, di lavoro contro lavoro, di lavoro oggettivato
nel denaro contro lavoro vivo esistente nell’operaio; eppure è in
questa transazione con se stesso che il lavoro diventa proprietà
della ricchezza. Il secondo momento dello scambio tra capitale e la-
voro è tutto l’opposto; il possessore di denaro funge adesso da capi-
talista e la forza-lavoro operaia è solo una funzione in uso presso il
capitale; lo scambio qui è di fatto del capitale contro se stesso, scam-
bio fra due sue parti. «In questo processo il lavoro si oggettiva per-
ciò direttamente, si trasforma immediatamente in capitale, dopo es-
sere già stato formalmente incorporato nel capitale con la prima
transazione». Eppure è proprio in questo processo che il capitale si
divide internamente in due parti contrapposte, tra loro nemiche. Il
rapporto di classe si introduce adesso nel rapporto stesso della pro-
duzione sociale. Il «capitale in sé» può diventare rapporto capitali-
stico di produzione solo pagando questo prezzo. Il lavoro salariato
si incontra a questo punto con il lavoro produttivo: la vendita della
forza-lavoro per il salario diventa uso della forza-lavoro per il pro-
fitto. Il processo che era stato mosso per la prima volta dall’operaio,
viene mosso ora dal capitalista attraverso l’uso dell’operaio. C’è
stata una modifica decisiva del rapporto di forza: tutto il potere è
passato nelle mani del capitale, – potere di comando sul lavoro, di
sfruttamento sugli operai. Da questo momento i movimenti del ca-
pitale sembrano sempre precedere e condizionare i movimenti
della classe operaia, sembrano imporre continuamente ad essa i
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segni riflessi della sua propria figura. Anche questa non è un’appa-
renza. Così è nei fatti a chi guarda le cose dal punto di vista capita-
listico: è questo infatti il tentativo politico quotidiano che riempie i
giorni della vita al funzionario del capitale. Ma come può essere lo
stesso dal punto di vista operaio? Può esserlo, solo a condizione che
si veda il lavoro operaio come parte del capitale, ma non come parte
ad esso contrapposta; solo a condizione che si assuma il punto di
vista operaio per conto del capitale, alla condizione ormai purtroppo
«storica» che ci si accomodi nella poltrona del riformismo. Ma se si
scopre che il rapporto di classe viene prima del rapporto di capita-
le, se si scopre che, dentro quel rapporto di classe preliminare, l’u-
nica classe già embrionalmente costituita come forza soggettiva è
quella dei proletari venditori di forza-lavoro, che una volta immes-
si in produzione e socialmente organizzati si sviluppano in classe
operaia, prima ancora che il capitale passi dalla potenza all’atto, –
non sono allora poste tutte le basi per continuare in avanti la co-
struzione dell’intera storia del capitale a partire dallo sviluppo sto-
rico della classe operaia? Il punto di vista operaio sul lavoro pro-
duttivo è un punto essenziale nella conquista di questo «rovescia-
mento strategico». Non diceva Marx che lavoro produttivo è solo
un’espressione abbreviata per indicare l’intero rapporto e il modo
in cui la forza-lavoro figura nel processo della produzione capitali-
stica? Alla domanda dunque: che cos’è il lavoro produttivo dal
punto di vista del capitale? Va data la risposta: il lavoro produttivo,
in quanto produzione concreta di valori d’uso, «riproduce per l’o-
peraio solo il valore precedentemente determinato della sua forza-
lavoro»; in quanto attività creatrice di valore, «valorizza il capitale,
o contrappone all’operaio stesso, come capitale, i valori creati dal la-
voro». È vero: le forze produttive del lavoro vengono effettivamen-
te trasferite nel capitale. Eppure, anche dopo questo trasferimento,
il lavoro, di fronte al capitale, si presenta efiettivamente come lavo-
ro produttivo del capitale. Il processo reale è unico: nel primo caso,
viene visto da parte capitalistica; nel secondo caso da parte operaia. 

Questi due punti di vista non sono meno reali del processo che li
sottende. Sì, quando si tratta della classe operaia dentro il sistema
del capitale, la medesima forza produttiva si può contare veramen-
te due volte: una volta come forza che produce capitale, un’altra volta
come forza che si rifiutadi produrlo; una volta dentro il capitale, un’al-
tra volta contro il capitale. Quando le due volte vengono soggettiva-
mente unificate da parte operaia, si apre la via alla dissoluzione del
sistema capitalistico, comincia il processo pratico della rivoluzione.
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Vedere «in che modo il capitale produce» sarà il seguito neces-
sario di questa ricerca. Interessa troppo a questo punto tornare a
vedere «in che modo esso stesso viene prodotto». Si tratta di due
epoche di storia della classe operaia, che per comodità di esposi-
zione teniamo distinte. Ma di fatto sono tutt’una e nella loro conti-
nuità raccontano tutt’intera la vita dell’articolazione operaia dello
sviluppo capitalistico. In primo piano salta di nuovo il rapporto ori-
ginario tra lavoro e capitale in quanto rapporto tra lavoro e condi-
zioni oggettive del lavoro, che si presentano come capitale. Dietro
di questo c’è quel lungo processo storico che – secondo le parole di
Marx – dissolve le diverse forme in cui il lavoratore è proprietario,
ovvero le diverse forme in cui il proprietario lavora: dissolvimento
del rapporto di proprietà con la terra; dissolvimento del rapporto di
proprietà con lo strumento; dissolvimento del rapporto di pro-
prietà con i mezzi di sussistenza; e cioè dissolvimento di tutti quei
rapporti in cui gli stessi lavoratori, gli stessi portatori viventi di ca-
pacità lavorativa, appartengono ancora direttamente alle condizio-
ni oggettive della produzione. Un medesimo processo storico da
un lato libera una massa di individui dai rapporti positivi che essi
intrattenevano con e condizioni di lavoro, ne fa quindi salariati li-
beri dunamei individui costretti a lavorare e a vendere il loro lavo-
ro, proprio per il fatto che sono stati liberati dalla proprietà; dall’al-
tro lato libera le stesse condizioni di lavoro – terreno, materia
prima, mezzi di sussistenza, strumenti di lavoro, denaro, ecc. – dal
loro essere legati, come avveniva finora, agli individui ora staccati
da loro. Tutto il processo consiste dunque nella separazione di ele-
menti finora uniti. «La separazione (Trennung) – dirà Marx in altro
luogo – si presenta come il rapporto normale in questa società. La
possibilità di riunire sotto di sé queste due entità materiali separate
– condizioni soggettive e oggettive della produzione – farà appun-
to la potenza storica del capitale. «Null’altro è proprio del capitale
se non l’unione delle masse di braccia e di strumenti (Händen und
Instrumenten) che esso trova. Esso li agglomera sotto il suo potere
(Botmässigkeit). Questa è la sua vera accumulazione (sein wirkli-
ches Anhäufen); l’accumulazione di operai in alcuni punti, accan-
to ai loro strumenti» (Grundrisse, p. 407). Una cosa dunque è l’ac-
cumulazione preliminare (ursprüngliche, previous) del capitale,
formazione di un patrimonio monetario in sé e per sé improdutti-
vo, ma in grado di scambiare le condizioni oggettive di lavoro con-
tro forza-lavoro, in grado cioè di comprare lavoro vivo pagandolo
con lavoro morto, – la preistoria dell’economia capitalistica; un’al-
tra cosa è l’accumulazione vera e propria del capitale, che genera-

180



lizza e al tempo stesso rende specifico lo scambio tra lavoro ogget-
tivato e capacità di lavoro, instaura quindi l’appropriazione di lavo-
ro vivo sociale senza scambio, trasforma cioè le forze produttive so-
ciali del lavoro in forze produttive dirette del capitale, fino a pre-
sentarsi esso stesso come capitale produttivo. Questa
accumulazione di capitale e così anche produzione di capitalisti.
Nel concetto di capitale – dice Marx – è contenuto il capitalista. E
Engels grossolanamente si sbagliava quando in Lavoro salariato e
capitale sostituiva a «capitale» «capitalista» (cfr. Werke, 6, p. 409).
Che fosse per farsi capire dagli operai non lo giustifica. «Im Begriff
des Kapitals ist der Kapitalist enthalten» (Grundrisse, p. 412). La
medesima accumulazione è – in senso tutto diverso – riproduzio-
ne di operai salariati. «Mentre in questo processo il lavoro oggetti-
vato è posto nello stesso tempo come una non oggettività
(Nichtgegenständlichkeit) dell’operaio, come oggettività di una
soggettività contrapposta all’operaio, come proprietà di un volere a
lui estraneo, il capitale è necessariamente nello stesso tempo capi-
talista, e l’opinione di alcuni socialisti, secondo cui avremmo biso-
gno del capitale ma non dei capitalisti, è assolutamente falsa. Nel
concetto di capitale è posto il fatto che le condizioni oggettive del la-
voro, e queste sono il suo proprio prodotto, assumono una perso-
nalità di fronte al lavoro, o, ciò che è lo stesso, che esse sono poste
come proprietà di una personalità estranea all’operaio» (p. 412).
Così la produzione capitalistica, alla superficie, presenta sempre
uno scambio libero ed uguale fra equivalenti, ma, nel suo fondo, è
nient’altro che scambio di lavoro oggettivato in quanto valore di
scambio, contro lavoro vivo in quanto valore d’uso, «o, come anche
ciò può esprimersi, rapporto del lavoro con le sue condizioni og-
gettive – e quindi con l’oggettività da esso stesso creata – come con
una proprietà estranea alienazione (Entäusserung) del lavoro» (p.
414). È cioè scambio di lavoro contro lavoro, dentro il capitale, per opera
del capitale. Lavoro vivo e lavoro oggettivato, forza-lavoro e condi-
zioni di lavoro, i presupposti soggettivi e oggettivi della produzio-
ne vengono economicamente sussunti sotto il capitale e politica-
mente ad esso subordinati. E per questa via la differenza logica, la
separazione storica tra i due momenti viene negata, viene ridotta a
unità nell’accumulazione, cioè nella produzione vera e propria del
capitale. Quando Marx dice: la separazione è il rapporto normale
in questa società, vuol dire: essa è il normale rapporto sociale di clas-
se. La storia politica del capitale è la storia dei suoi vari tentativi di
sottrarsi alle conseguenze pratiche distruttive di questo rapporto,
ovvero di controllarlo nei suoi scatti irrazionali, di utilizzarlo così
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nella continua ricomposizione unitaria – tendenzialmente razio-
nale – del suo proprio sviluppo. La vocazione più matura del capi-
tale – in quanto forza storica di governo – marcia decisamente dalla
divisione verso l’unità: unità – e non identità – di ogni antagonismo
e in ogni lotta, unità di soggettivo e oggettivo, fra la propria ogget-
tività e la contrapposta soggettività consegnata tutta nelle mani del-
l’operaio, unità quindi, al suo interno, tra rapporto di produzione
capitalistico e suoi funzionari che lo esprimono e lo gestiscono.

Nel concetto di capitale è contenuto non solo il capitalista, ma la
classe dei capitalisti. La storia di questa classe ha vita breve: è nata
dopo il capitale e muore prima di esso. Viene fuori dall’oggettività
indistinta del rapporto di produzione, quando gli operai, soggetti-
vamente, come classe, minacciano questo rapporto. E in questa og-
gettività viene tutta recuperata non appena quella minaccia di clas-
se, rovesciandosi, si fa portatrice degli interessi generali della so-
cietà capitalistica. Quando la classe operaia politicamente sparisce,
a che serve un’organizzazione politica, in classe, dei capitalisti? Le
condizioni della lotta vanno dunque riportate agli inizi, solo svilup-
pati dal punto di vista operaio. Nel passaggio dal capitale alla classe
dei capitalisti e da questa alla società capitalistica si sviluppa positi-
vamente il terreno della lotta di classe. A una sola condizione: che
quella libertà dalla proprietà, in cui rozzamente nasceva la figura del
primo proletario, si trasformi in una consaputa e organizzata libertà
dalla società nello stadio evoluto a cui è giunta la classe operaia mo-
derna. Certo, così, le condizioni della lotta si inaspriranno fino al li-
mite della rottura più violenta e ancora oltre di questa. A lungo l’e-
sito rimarrà incerto. Lo scontro sarà tra due forze altrettanto poten-
ti, su un terreno completamente nuovo: da una parte una classe,
dalla parte opposta la società. «Nella società capitalistica – dice Marx
– l’operaio si trova senza un’esistenza oggettiva (objektvlos), esiste
solo soggettivamente (subjektiv); ma la cosa che gli si contrappone è
ora diventata la vera comunità,che egli cerca di divorare (verspeisen)
e dalla quale viene divorato» (Grundrisse, p. 396).

Anche a considerare il solo lato formale del rapporto capitalisti-
co – la forma generale che il modo capitalistico di produzione meno
sviluppato ha in comune con quello più sviluppato – è facile vedere
come le condizioni di lavoro non si presentino mai sussunte sotto
l’operaio, ma questo si presenti sempre sussunto sotto di esse. È
proprio per questo che le condizioni di lavoro sono capitale. Kapital
employs labour, – dice Marx. Anche a considerare dunque la sempli-
ce sussunzione formale del lavoro sotto le condizioni capitalistiche
di produzione, la produttività del capitale consiste anzitutto «nella
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costrizione a fornire pluslavoro» (Zwang zur Surplusarbeit), costri-
zione al pluslavoro che viene adesso esercitata in modo molto più
favorevole alla produzione. E questo privilegio consegnato alla pro-
duzione deriva proprio dal fatto che «il capitalista non esercita il suo
dominio sull’operaio grazie a qualche qualità personale, ma solo in
quanto egli è capitale... Il capitalista stesso è rivestito di una autorità
(ist Gewalthaber) solo in quanto è la personificazione del capitale... Il
suo dominio non è che il dominio del lavoro oggettivato sul lavoro
vivo, del prodotto dell’operaio sull’operaio stesso» (Teorie del plusva-
lore, 1, Appendice, 12). Il modo di esprimersi che Marx stesso usa,
«personificazione della cosa» e «cosificazione della persona», l’an’-
lisi cioè di questi processi in termini di feticismo, non deve offrire
l’occasione – come troppo spesso avviene – di svicolare verso qual-
cuno dei sentieri neutri della filosofia contemporanea. Il prodotto
che domina l’operaio non è qui un comodo generico oggetto, maga-
ri di consumo; è qualcosa di socialmente molto ben determinato,
dal punto di vista della produzione. In quanto valore d’uso, si iden-
tifica con le condizioni oggettive del lavoro; in quanto valore di
scambio si identifica col tempo di lavoro generale oggettivato, ovve-
ro con il denaro: cose, sì, immediatamente materiali, ma che si con-
trappongono all’operaio, che dominano l’operaio, in quanto capita-
le. E questo è il rapporto capitalistico più semplice, che offre minori
difficoltà di comprensione; è il lato formale e generale che, appun-
to, perfino un filosofo è capace di cogliere. Il capitale diventa «un es-
sere molto misterioso», nel processo storico immediatamente suc-
cessivo; «quando [anche] le forme del lavoro socialmente sviluppa-
to – la cooperazione, la manifattura (in quanto forma della divisione
del lavoro), la fabbrica (in quanto forma del lavoro sociale la cui or-
ganizzazione ha le macchine come base materiale) – si presentano
(sich darstellen) come forme di sviluppo del capitale, e perciò le forze
produttive del lavoro sviluppate da queste forme del lavoro sociale,
quindi anche la scienza e le forze della natura, si presentano come
forze produttive del capitale». Così l’unità nella cooperazione, la com-
binazione nella divisione del lavoro, l’impiego delle forze naturali e
della scienza, l’organizzazione delle macchine per la produzione,
tutte queste che sono le condizioni ormai pienamente sociali del la-
voro, si contrappongono agli operai, dominano gli operai, in modo
estraneo ed oggettivo, in quanto funzioni del capitale e perciò del ca-
pitalista. «Le forme (Formen) sociali del loro proprio lavoro o le
forme del loro proprio lavoro sociale sono rapporti formati in modo
del tutto indipendente dai singoli operai; gli operai, in quanto sus-
sunti sotto il capitale, divengono elementi di queste forme
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(Bildungen) sociali, ma queste forme sociali non appartengono ad
essi. Percio queste si contrappongono ad essi come figure
(Gestalten) del capitale stesso, come combinazioni che, a differen-
za della loro capacità lavorativa presa isolatamente, appartengono al
capitale, derivano da esso e sono ad esso incorporate». Nello svilup-
po di questo processo storico interno al capitalismo, non più solo le
semplici condizioni oggettive di lavoro, ma gli stessi, più comples-
si, «caratteri sociali del lavoro» si ergono di fronte agli operai, contro
di loro, «per così dire, capitalizzati (kapitalisiert)»: mezzi di sfrutta-
mento del lavoro sociale, mezzi sociali per l’appropriazione di plu-
slavoro. «Così lo sviluppo delle forze produttive sociali del lavoro e le
condizioni di questo sviluppo si presentano (erscheinen) come
azione del capitale (Tat des Kapitals), e rispetto a questa non solo il
singolo operaio assume un atteggiamento passive (passiv verhält),
ma esse procedono in contrapposizione a lui». Da un lato dunque,
a questo punto, le forze produttive sociali del lavoro come azione del
capitale; dall’altro lato, contrapposto, l’atteggiamento passivo dell’o-
peraio singolo: una condizione della lotta di classe che non dovreb-
be essere ignota neppure ai cultori neutrali di scienze sociali.

Un problema si pone di rilevante importanza. La forza produt-
tiva del lavoro – in quanto forza sociale introdotta nel processo di
produzione – non si identifica con la classe operaia, a un livello piut-
tosto avanzato del suo sviluppo? In questo caso, che cosa vuol dire
che questa forza appartiene al capitale? Vuol dire forse che gli ope-
rai – in quanto classe – non solo vengono introdotti nel processo di
produzione del capitale, ma addirittura incorporati nel capitale
stesso, come rapporto di produzione? La classe operaia dunque –
non appena comincia ad essere tale – diventa funzione del capita-
le? Seguendo fino a questo punto la ricerca di Marx sembra che
tutte le condizioni della produzione – e in primo luogo le forze pro-
duttive sociali del lavoro, ovvero la forza sociale del lavoro produtti-
vo – siano passate in proprietà del capitale e che fuori sia rimasta –
in proprietà ineliminabile dell’operaio singolo – la sola forza-lavo-
ro «presa isolatamente». Gli operai – come classe – contrattano
ormai con i capitalisti – come classe – valore e prezzo della forza-la-
voro singola. Il primitivo rapporto di compravendita di questa
merce particolare si ripresenta ora gestito dalle classi sociali, o me-
glio dalle istituzioni che rispettivamente le rappresentano. L’ordine
razionale del conflitto istituzionalizzato sostituisce l’irrazionale di-
sordine della lotta di classe. Il momento del contratto diventa l’uni-
ca occasione di lotta; il sindacato il massimo stadio d’organizzazio-
ne. Questo è tutto quanto se ne conclude. Sarebbe troppo facile ri-
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spondere: questo è ciò che appare e ciò che appare è il contrario di
quel che è. Abbiamo deciso di non più divertirci con il gioco delle
apparenze. Certo, i funzionari «intellettuali» del capitale, di pro-
fessione «ricercatori sociali», caricano di ideologia tutti questi pro-
cessi, mentre li espongono. E non è da credere che traggano queste
apparenze ideologiche dalle loro teste vuote; le vedono soltanto ap-
piccicate ai singoli fenomeni reali, per il fatto che guardano il pro-
cesso tutto intero dal punto di vista del capitale, non solo, ma come
«difesa» necessariamente ideologica del punto di vista del capitale.
Da questo punto di vista, nella totalità di questo processo, non c’è
differenza tra ciò che appare e ciò che è, ma tra diverse parti, diver-
si momenti della stessa realtà sociale. Così l’apparenza ideologica
non è soltanto funzionale al rapporto sociale. È il rapporto sociale
stesso come appare al capitalista. Così com’esso appare al capitali-
sta si presenta poi di fronte all’operaio. Dal punto di vista di que-
st’ultimo il processo è rovesciato. Questo presentarsi, questo venir
avanti, questo contrapporsi del rapporto all’operaio è spesso un
dato tutto reale, e quasi mai un fenomeno apparente. Da come il
rapporto realmente si presenta occorre partire dunque, se si vuole
non solo conoscerlo, ma distruggerlo. Di qui la leggera ambiguità
che c’è nell’uso marxiano del verbo erscheinen: pochissime volte, è
solo in alcuni dei casi in cui si riferisce al punto di vista capitalisti-
co, si può tradurre con apparire;ma il più delle volte, è sempre quan-
do si riferisce al punto di vista operaio di Marx, va tradotto con pre-
sentarsi, un significato molto vicino al verbo essere. Sappiamo bene
che «ideologia» vuol dire anche volontà borghese di far apparire in
un certo modo il rapporto capitalistico agli operai. Ma tendiamo
consapevolmente a sottovalutare questo elemento, per non offrire
nemmeno una scappatoia verso la psicologia del comportamento,
o, ad essere più precisi, per non impantanarci nemmeno con un
piede nel terreno infido della «coscienza di classe».

L’operaio, come forza-lavoro singola, fuori del capitale; gli ope-
rai, come classe sociale, dentro il capitale, non è dunque una falsa
apparenza, e non si tratta di applicare a questa l’esercizio della cri-
tica; è piuttosto una dura realtà, e si tratta di misurare su questa i
bisogni dell’organizzazione. L’antagonismo infatti non è nella fi-
gura di quell’operaio libero, isolatamente preso, ma nella massic-
cia presenza della classe operaia all’interno del capitale, costretta a
combattere tutto intero il suo nemico come parte di esso. Ma per con-
vincersi di questo, per vedere più da vicino nella pratica che cosa
comporta, bisogna rispondere alle domande di prima. E anzitutto:
la forza produttiva sociale del lavoro, ovvero la forza sociale del la-
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voro produttivo, a quale punto di sviluppo della classe operaia si
identifica con essa? E da quel punto in poi, esaurisce la realtà di
fatto della classe operaia, o qualche cosa di questa realtà rimane
fuori di quel concetto? Bisogna dunque rapidamente riprendere
un filone della ricerca di Marx che abbiamo volutamente lasciato in
disparte: quello che riguarda fin da principio i movimenti diretta-
mente politici degli operai, la definizione cioè della classe operaia
come forza eversiva del sistema capitalistico, come potenza rivolu-
zionaria. La tesi che ci sentiamo di sostenere è che in Marx questa
definizione ha preceduto e anticipato tutta la sua ricerca seguente
sul lavoro, sulla forza-lavoro, sul valore e quindi sul capitale. In
quanto il proletario si identifica – per Marx – con il venditore di
forza-lavoro, il concetto di «classe del proletariato» è una sua sco-
perta originale. Non ci interessa l’origine filologica del termine,
certo ideologicamente molto equivoco, e quindi come tale estraneo
al punto di vista scientifico marxiano. Ci interessa questo fatto po-
litico: le più rozze definizioni marxiane del proletariato, del suo
contenuto politico, dei suoi bisogni pratici, della sua funzione di-
struttrice all’interno della società borghese, vengono molto prima
delle raffinate analisi sulle corrispondenti categorie astratte, che le
fonti classiche depositeranno sul suo tavolo di studio. Marx non
parte dalla «critica dell’economia politica», neppure intesa come
critica del capitalismo. Arriva ad essa e per essa passa, partendo da
un tentativo di teoria della rivoluzione. All’inizio non c’è altro che
una scelta, elementare nella sua violenza e violenta nella sua ele-
mentarità, di contrapposizione a tutto intero il mondo della società
borghese, e un mortale odio di classe contro di essa. Questa che è la
forma più semplice della scienza operaia di Marx, rimarrà poi – e
doveva e deve rimanere – come forma generale in tutti gli sviluppi di
questa scienza. Ritroviamo qui le ragioni di un fatto che ha messo
poi in difficoltà il pensiero marxista e ha creato dei pericolosi ritar-
di nello sviluppo dell’analisi, ma che in compenso ha allontanato e
continua a tenere lontano da Marx la peste piccolo-borghese dei fi-
listei, – il fatto cioè che in mezzo alle analisi più sviluppate del
Capitale, nella maturità del suo pensiero, ritroviamo le definizioni
più elementari della classe operaia come proletariato, e quindi un
giudizio tutto pratico sulla sua formazione storica, sulla sua fun-
zione politica. Indubbiamente, per quanto riguarda l’analisi della
classe operaia, il punto di vista di Marx non è riuscito a svilupparsi
dalla forma semplice alla forma generale della scienza operaia, che
tiene dentro di sé tutti i passaggi del passato e li giudica dall’alto dei
bisogni della lotta nel presente, – un presente a sua volta tutto
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proiettato in avanti. E non vale dire: il livello storico di sviluppo
della classe operaia non poteva offrire di più a Marx. Non vale, per-
ché la stessa cosa si può dire per il livello del capitale: eppure qui
squarci magistrali anticipano decenni di storia futura. In questa
definizione – diciamo così – proletaria della classe operaia che
Marx dà in permanenza a livello politico, noi vediamo una manca-
ta mediazione tra il corretto punto di partenza teorico – l’odio di
classe contro l’intera società – e il successivo articolarsi dell’azione
pratica nell’obiettivo concreto della rivoluzione. Qui, in un difetto
di attività politica diretta da parte di Marx, che mai, neppure lonta-
namente, ha potuto avvicinarsi al livello della sua ricerca, sta – se-
condo noi – l’origine pratica di alcuni suoi errori nell’analisi: basta
pensare al capitolo sull’accumulazione originaria, che riguardava
la formazione del proletariato; basta pensare alle leggi sull’impo-
verimento, che dovevano riguardare lo sviluppo della classe ope-
raia. L’errore non sta qui nell’assenza di una seria obiettività scien-
tifica da parte del ricercatore, ma in una mancata previsione prati-
ca di lungo periodo da parte del politico. Lo scambio è di nuovo tra
tattica e strategia, tra teoria e politica. La distinzione tra questi due
momenti in Marx è raramente chiara. Voleva dimostrare che,
anche con lo sviluppo più formidabile del capitale, la divisione in
classe, la contrapposizione di classe, fra due classi, rimaneva politi-
camente quella degli inizi, quella, addirittura, che aveva fondato il
rapporto di produzione capitalistico. Di fronte ai processi di socia-
lizzazione del capitale che egli genialmente intuiva, non trovava di
meglio che esasperare una bruta proletarizzazione della forza-la-
voro operaia, come unica antitesi non assorbibile dal sistema.
Invece di sviluppare politicamente il concetto di classe operaia,
continuamente tentava di ricondurlo alle sue origini storiche. Se
gli operai – in quanto lavoro produttivo – venivano incorporati nel
capitale, e i proletari – in quanto venditori di forza-lavoro – conti-
nuavano a contrapporsi al capitale, non c’era altra via politica per la
rivoluzione che quella di precipitare di nuovo la classe operaia nel
proletariato: bisognava quindi forzare l’analisi storica, la previsione
scientifica, in questo senso. La forma di questo procedimento è
corretta. L’errore è nel contenuto. Ma questo errore di contenuto ha
tutta la sua origine in una troppo appassionata partecipazione alle
vicende troppo immediate della lotta di classe. Non ci sentiamo al-
lora di condannarlo. Quando il proletariato parigino, nella prima-
vera del ’48, applaude per le strade i sottoproletari della città, vesti-
ti da guardie mobili, scambiandoli per i propri combattenti d’a-
vanguardia, Marx commenta: il suo errore era perdonabile.

187



A chi ci chiede dunque: perché ancora Marx?, rispondiamo: per
due motivi. Primo, e in generale, perché Marx è il punto di vista
della scienza operaia sono tutt’uno. Secondo, e più in particolare,
perché sul tema lavoro, forza-lavoro, classe operaia, il cammino in-
terno all’opera di Marx è il cammino storico stesso di sviluppo del
problema. Prima il proletariato, poi la forza-lavoro; prima gli ope-
rai politicamente come classe, poi la categoria economica come ar-
ticolazione della produzione; prima la classe antagonista, poi la
funzione del capitale. La classe operaia ha avuto una nascita politi-
ca, in quanto si presenta fin dall’inizio come alternativa di potere al
sistema del capitale; ha una crescita economica, in quanto viene
per necessità introdotta nel meccanismo di produzione e riprodu-
zione di questo sistema; deve avere, su questa base, un’organizza-
zione rivoluzionaria del suo proprio sviluppo, che farà saltare tutto
insieme proprio il sistema di cui è parte. Doveva venire Cassirer a
spiegare che il criterio di verità del marxismo è posto nel risultato
storico, cioè nella rivoluzione non come idea, ma come fatto reale.
Nessuno – dice Lenin – dopo Marx, tra gli stessi marxisti, l’ha com-
preso. Dalla teoria della rivoluzione alla critica del capitalismo; da
questa alla rivoluzione pratica – il cammino di Marx, completato da
Lenin – va riprodotto quindi anche sul tema specifico che stiamo
trattando. Se nella nostra analisi, siamo partiti dal secondo mo-
mento, tutti avranno capito che il primo era già presupposto: non
come programma ideologico, ma come previsione politica. Anche
per noi la teoria della rivoluzione è tutta contenuta nella definizio-
ne politica di classe operaia. Un’idea così semplice i marxisti di oggi
non l’hanno ancora capita. Eppure è forse questa la prima fonda-
mentale scoperta del «loro» giovane Marx.

7. Che cosa il proletariato è
Gia Lukàcs metteva come epigrafe a uno dei suoi ripudiati saggi

giovanili queste formidabili parole di Marx: «Non si tratta di sape-
re che cosa questo o quel proletario, o anche il proletariato tutto in-
tero, si propone temporaneamente come meta. Si tratta di sapere
che cosa esso è (was es ist) e che cosa esso sarà storicamente costret-
to a fare in conformità a questo suo essere». Nella stessa Sacra fa-
miglia, e di fronte alla critica critica, l’operaio viene presentato
come quello che «crea tutto», a tal punto che, anche nelle sue crea-
zioni spirituali, svergogna tutta quanta la critica; cosa di cui gli ope-
rai inglesi e francesi danno larga testimonianza. «L’operaio crea
perfino l’uomo...» perché è vero che «l’uomo nel proletariato ha per-
duto se stesso», ma è vero anche che «contemporaneamente non
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solo ha acquistato la coscienza teorica di questa perdita, bensì è
stato spinto direttamente dalla necessità... alla ribellione contro
questa inumanità». La forma di questa ribellione viene fuori dap-
prima nel modo più evidente, più stridente, più immediatamente
rivoltante, dal fatto della povertà, della miseria, come essenza con-
traddittoria della proprietà privata. Proletariato e ricchezza sono
infatti termini antitetici, entro un tutto che li comprende. «La pro-
prietà privata, come proprietà privata, come ricchezza, è costretta
a mantenere (erhalten) in essere se stessa e con ciò il suo termine an-
titetico, il proletariato, Questo è il lato positivo dell’antitesi; la pro-
prietà privata che ha in sé il suo appagamento. Invece il proletaria-
to, come proletariato, è costretto a negare (aufheben) se stesso e
con ciò il termine antitetico che lo condiziona e lo fa proletariato,
cioè la proprietà privata. Esso è il lato negativo dell’antitesi, la sua ir-
requietezza (Unruhe) in sé, la proprietà privata dissolta e dissol-
ventesi». La classe del proletariato si sente così continuamente an-
nientata in questa condizione ed è, a sua volta, per annientarla che
continuamente si ribella. «Essa – per usare un’espressione di
Hegel – è nell’abiezione la ribellione (Empörung) contro questa
abiezione». Dei due termini antitetici, il primo lavora così a con-
servare l’antitesi, il secondo lavora a distruggerla. «Il proprietario
privato è il partito della conservazione, il proletario il partito della di-
struzione (destruktive Partei)».

È vero che la proprietà privata nel suo movimento economico
va essa stessa verso la propria dissoluzione, ma solo per mezzo di
uno sviluppo indipendente da essa, per essa inconsapevole e che
ha luogo contro la sua volontà. La proprietà privata va verso la pro-
pria dissoluzione «solo perché essa produce il proletariato come
proletariato... Il proletariato esegue la condanna che la proprietà
privata infligge a se stessa producendo il proletariato». È in questo
senso che la sua meta, «la sua azione storica sono tracciate in modo
sensibile e irrevocabile nella situazione della sua vita, come in tutta
l’organizzazione della odierna società borghese».

Nei Deutsch-Französische Jahrbücher tutto questo era già chiaro
e già chiaramente espresso: «Se la costruzione del futuro e il ritro-
vamento di una soluzione valida per tutti i tempi non è affar nostro
(nicht unsere Sache), tanto più appare chiaro ciò che dobbiamo
compiere al presente e cioè la critica spregiudicata di tutto ciò che esi-
ste...» (Marx a Ruge, settembre 1843). Non si tratta quindi certo di
innalzare una bandiera dogmatica. Al contrario. Un’astrazione
dogmatica è soprattutto il comunismo, in quanto «manifestazione
(Erscheinung) particolare del principio umanistico, contaminata
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dal suo opposto, l’essenza privata». Non a caso il comunismo ha
visto sorgere dinanzi a sé altre dottrine socialiste, e oggi esso stes-
so non è che «una realizzazione particolare, unilaterale, del prin-
cipio socialista». E tutto il principio socialista, a sua volta, «non è
che uno degli aspetti, quello che concerne la realtà della vera es-
senza umana». Ma noi dobbiamo occuparci altrettanto dell’altro
aspetto: il giudizio sulle cose così come realmente sono, così come
esistono. Si tratta dunque di «collegare (anknüpfen) la nostra criti-
ca con la critica della politica, con la partecipazione alla politica
(Parteinahme in der Politik), quindi con lotte reali, e di identificar-
la con esse». La possibilità positiva dell’emancipazione sta infatti
soltanto «nella formazione di una classe con catene radicali (mit ra-
dikalen Ketten)», una classe che non rivendichi per sé «alcun dirit-
to particolare» e che annunzi, con la sua stessa esistenza universa-
le, la dissoluzione della società in quanto stato particolare. «Se il
proletariato annunzia la dissoluzione dell’ordinamento tradizionale
del mondo, esso esprime soltanto il segreto della sua propria esisten-
za, poichè esso è la dissoluzione effettiva (faktische Auflösung) di
questo ordinamento del mondo. Se il proletariato richiede la nega-
zione della proprietà privata, esso eleva a principio della società solo
ciò che la società ha elevato a suo principio, ciò che in esso è già im-
personato senza suo apporto, in quanto risultato negativo (negati-
ves Resultat) della società» (Per la critica della filosofia del diritto di
Hegel, Introduzione). La rivolta operaia allora, quanto più cammina
su questo terreno pratico materiale, tanto più acquista un caratte-
re teorico e consapevole. «Si ricordi la canzone dei tessitori, quell’ar-
dita parola d’ordine di lotta in cui focolare, fabbrica, distretto non
sono neppure nominati una sola volta, bensì il proletariato procla-
ma il suo antagonismo con la società della proprietà privata, in
modo chiaro, tagliente, spregiudicato e possente. La rivolta slesia-
na comincia proprio là dove terminano le rivolte dei lavoratori fran-
cesi e inglesi, e cioè con la coscienza di quel che è l’essenza del pro-
letariato (mit dem Bewusstsein über das Wesen des Proletariats»)
(«Vorwärts», 10 agosto 1844).

Nell’Ideologia tedesca partirà dal principio che «i singoli indivi-
dui formano una classe solo in quanto debbono condurre una lotta
comune contro un’altra classe». E questa legge generale ha la sua
ultima e massima applicazione particolare nella società moderna.
«Da una parte, una totalità di forze produttive che hanno assunto,
per così dire, una figura oggettiva e che per gli individui stessi non
sono più le forze degli individui, ma della proprietà privata, e quin-
di degli individui solo in quanto sono proprietari privati... Dall’altra
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parte a queste forze produttive si contrappone la maggioranza
degli individui, dai quali queste forze si sono staccate e che quindi
sono stati spogliati da ogni reale contenuto di vita, sono diventati
individui astratti, ma proprio per questo e solo per questo sono
messi in condizione di entrare come individui in collegamento tra
loro (miteinander in Verbindung)». L’unico nesso che ancora li
lega alle forze produttive e alla loro stessa esistenza, il lavoro, ha
perduto in essi ogni parvenza di manifestazione personale. Loro
nemico non è dunque soltanto il capitalista, è anche il lavoro stes-
so. La loro lotta è allora fin dall’inizio contro tutto intero il rapporto
sociale. Questi sono i «proletari del tempo presente»: una classe
che in quanto «deve sopportare tutti i pesi della società» è «forzata
al più deciso antagonismo contro tutte le altre classi»; una classe
che «forma la maggioranza di tutti i membri della società e dalla
quale prende le mosse la coscienza della necessità di una rivolu-
zione che vada al fondo delle cose (einer gründlichen
Revolution)». In tutte le rivoluzioni finora avvenute non è mai
stato toccato infatti il «tipo (Art) dell’attività». Si è trattato sempre e
soltanto di una diversa distribuzione di questa attività, di una
nuova distribuzione del lavoro ad altre persone, «mentre la rivolu-
zione comunista si rivolge contro il modo (Art) dell’attività che si è
avuto sinora, sopprime il lavoro (die Arbeit beseitigt) e abolisce il
dominio di tutte le classi insieme con le classi stesse...» Una riga
poi cancellata nel manoscritto continuava, dopo «sopprime il lavo-
ro», con una interrotta definizione di questo come «(la forma mo-
derna dell’attività sotto la quale il dominio delle)...» (Werke, 3, p.
70). Marcuse cerca di giustificare la gravità di queste affermazioni,
avvertendo che qui compare la solita Aufhebung, che mentre sop-
prime restaura e così via. Poi s’accorge della spiegazione troppo ba-
nale, e allora pensa lui a sopprimere questa categoria dell’avvenire
che è il non-lavoro e a restaurare l’antiquata, filistea, reazionaria
idea di felicità. Ma a parte questo, il discorso precedente così si con-
clude: tanto per la produzione in massa di questa coscienza comu-
nista quanto per il successo della cosa stessa, è necessaria una tra-
sformazione della massa degli uomini, che può avvenire soltanto
in un movimento pratico rivoluzionario. «La rivoluzione non è ne-
cessaria soltanto perché la classe dominante non può essere abbat-
tuta in nessun’altra maniera, ma anche perché la classe che l’ab-
batte (die stürzende Klasse) può riuscire solo in una rivoluzione a
levarsi di dosso tutto il vecchio sudiciume...»

La lotta teorica contro Proudhon fa compiere un salto notevole
alla analisi marxiana di questi problemi. Non a caso, Miseria della fi-
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losofia contiene, di Marx, le prime, importanti, anche se non ancora
soddisfacenti, definizioni del concetto di classe. I rapporti di produ-
zione, entro i quali si muove la borghesia, si presentano non con un
carattere unico, semplice, bensì con un carattere duplice: negli stes-
si rapporti si produce la ricchezza, ma si produce anche la miseria;
si ha uno sviluppo delle forze produttive, ma si sviluppa anche una
forza produttrice di repressione; si produce cioè «la ricchezza bor-
ghese, ossia la ricchezza della classe borghese, solo a patto di an-
nientare continuamente la ricchezza dei membri che integrano
questa classe, e a patto di dar vita a un proletariato ognora crescen-
te». È su questa base che si sviluppa una lotta fra la classe proletaria
e la classe borghese: e questa lotta ha tutta una sua storia, un suo svi-
luppo, una serie di sue fasi di passaggio. «Prima di essere sentita
dalle due parti, individuata, valutata, compresa, ammessa e procla-
mata ad alta voce, non si manifesta, all’inizio, che attraverso conflit-
ti parziali e momentanei, attraverso episodi di sovversivismo». Ma
lo sviluppo dell’industria moderna porta con sé, per necessità, le
coalizioni operaie. Sotto questa forma hanno sempre avuto luogo,
infatti, i primi tentativi degli operai per associarsi tra loro.
Economisti e socialisti si trovano allora d’accordo nel dire agli ope-
rai: non coalizzatevi. «La grande industria raccoglie in un solo luogo
una folla di persone, sconosciute le une alle altre. La concorrenza le
divide, quanto all’interesse. Ma il mantenimento del salario, questo
interesse comune che essi hanno contro il loro padrone, li unisce in
uno stesso proposito di resistenza: coalizione. Così la coalizione ha
sempre un duplice scopo, di far cessare la concorrenza degli operai
tra loro, per poter fare una concorrenza generale al capitalista. Se il
primo scopo della resistenza non è stato che il mantenimento dei sa-
lari, a misura che i capitalisti si uniscono a loro volta in un proposi-
to di repressione, le coalizioni, dapprima isolate, si costituiscono in
gruppi e di fronte al capitale sempre unito, il mantenimento del-
l’associazione diviene per gli operai più necessario ancora di quello
del salario». In questa lotta, «vera guerra civile», si riuniscono e si
sviluppano tutti gli elementi che saranno necessari per la battaglia
futura. Una volta giunta a questo punto, l’associazione acquista un
carattere politico. «Le condizioni economiche avevano dapprima
trasformato la massa della popolazione del paese in operai. La do-
minazione del capitale ha creato a questa massa una situazione co-
mune, interessi comuni. Così questa massa è già una classe nei con-
fronti del capitale, ma non ancora per se stessa. Nella lotta... questa
massa si riunisce, si costituisce in classe per se stessa. Ma la lotta di
classe contro classe è una lotta politica». Portata alla sua più alta
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espressione, questa lotta politica di classe contro classe, tra proleta-
riato e borghesia, «è una rivoluzione totale». E «bisogna forse stu-
pirsi che una società, basata sull’opposizione delle classi, metta capo
alla contraddizione brutale, a un urto di corpo contro corpo come sua
ultima conclusione?» Il combattimento o la morte, la lotta sangui-
nosa o il nulla: «l’ultima parola della scienza sociale...»

Quando il II congresso della Lega dei comunisti assegna a Marx
ed Engels il mandato di elaborare il Manifesto, il suo contenuto è
quindi già tutto nella testa di Marx. Alla rivoluzione borghese di feb-
braio risponde come una fucilata il programma della rivoluzione
proletaria. «Al posto del vecchio motto della Lega: Tutti gli uomini
sono fratelli, subentrò il nuovo grido di battaglia: Proletari di tutti i
paesi unitevi» (Engels, Per la storia della Lega dei comunisti). Troppi
intellettuali, studiosi cosiddetti seri, disposti pure all’ammirazione
verso il Marx scienziato del Capitale, chiudono gli occhi infastiditi
davanti alle crude pagine tutte politiche del Manifesto. Per noi, que-
sto rimane un modello di intervento pratico del punto di vista ope-
raio nella lotta di classe. Il grido di battaglia – di cui parla Engels –
non è soltanto nella parola d’ordine finale, ma nella costruzione
stessa di tutto il testo. «La borghesia non ha soltanto fabbricato le
armi che le porteranno la morte; ha anche generato gli uomini che
impugneranno quelle armi: gli operai moderni, i proletari». perché
questa è la classe di coloro che sono costretti a vendersi al minuto e
che vivono finché trovano lavoro e trovano lavoro finché il loro la-
voro aumenta il capitale. Così il proletariato attraversa diversi gradi
di sviluppo. Ma «la sua lotta contro la borghesia comincia con la sua
esistenza». Dapprima lottano i singoli operai ad uno ad uno, poi gli
operai di una fabbrica, quindi quelli di una data categoria in un dato
luogo contro il singolo borghese che li sfrutta direttamente. In que-
sto stadio gli operai formano una massa dispersa per tutto il paese
e divisa dalla concorrenza. In quanto massa sono già uniti, non
però per loro iniziativa, ma per iniziativa della borghesia che per
raggiungere i propri fini politici «deve mettere in movimento tutto
il proletariato». È il lungo stadio storico in cui i proletari non com-
battono i loro nemici, ma i nemici dei loro nemici. Tutto il movi-
mento della storia è ora concentrato nelle mani della borghesia.
Ogni vittoria è una vittoria della borghesia. Ma con lo sviluppo del-
l’industria il proletariato si moltiplica, si concentra, si livella al suo
interno, si unifica; cresce enormemente la sua forza e con la forza
la consapevolezza di essa. Il conflitto tra operai singoli e singoli bor-
ghesi sparisce: subentra al suo posto lo scontro aperto tra le due
classi. Gli operai formano le coalizioni, si uniscono in associazioni,
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spingono con queste le prime forme di lotta fino alla violenza pura
e semplice della sommossa. Di quando in quando vincono, ma solo
e sempre in modo transitorio. «Il vero e proprio risultato delle loro
lotte non è il successo immediato, ma il fatto che l’unione degli ope-
rai si estende sempre di più». Le lotte locali si collegano, si concen-
trano in un’unica lotta di classe contro tutta la borghesia di una na-
zione. «Ma ogni lotta di classe è lotta politica». Nasce dunque il pro-
blema di una «organizzazione dei proletari in classe e quindi in
partito politico...» Solo a questo punto diventa praticamente realiz-
zabile il programma teorico della rivoluzione. La condizione più
importante per l’esistenza e per il dominio della classe borghese è
l’accumularsi della ricchezza nelle mani di privati, è la formazione
e la moltiplicazione del capitale. Ma «condizione del capitale è il la-
voro salariato». Il progresso dell’industria, del quale la borghesia è
veicolo involontario e passivo, porta necessariamente all’associa-
zione, tra loro, degli operai, alla loro «unione rivoluzionaria». Con
lo sviluppo della grande industria, vien tolto dunque di sotto ai
piedi della borghesia il terreno stesso sul quale essa produce e si ap-
propria i prodotti. «Essa produce anzitutto i suoi seppellitori» (Sie
produziert vor allem ihre eigenen Totengräber).

Più volte, sia Marx che Engels, accennano all’«avvenimento de-
cisivo» che si produsse a Parigi il 13 giugno 1849. Da circa un mese,
si è chiusa, per i due, con una «gloriosa sconfitta», la vicenda della
«Neue Rheinische Zeitung». L’esperienza del giornale politico è
conclusa. Marx è a Parigi. Di qui, il 7 giugno, scrive a Engels, vo-
lontario a Kaiserslautern, nelle truppe di Willich: «... mai a Parigi è
stata più vicina di ora una colossale eruzione del cratere rivoluzio-
nario». L’11 giugno LedruRollin, capo della Montagna, chiede alla
Camera di mettere sotto accusa Bonaparte e il suo ministero, per
violazione della costituzione. Il tentativo è quello tradizionale, dal
tempo della Convenzione in poi, di una insurrezione parlamentare,
«un’insurrezione entro i confini della ragion pura». Lo scopo è
quello di sempre della piccola borghesia democratica: «spezzare la
potenza della borghesia senza scatenare il proletariato, o senza la-
sciarlo apparire altrimenti che nello sfondo»: il proletariato doveva
essere utilizzato «senza che diventasse pericoloso» (Marx, Le lotte
di classe in Francia). In queste condizioni, è naturale che la parola
d’ordine: viva la costituzione, non assumesse altro significato che:
abbasso la rivoluzione. I delegati delle associazioni segrete operaie,
consultati, fanno l’unica cosa in quel momento ragionevole: obbli-
gano la Montagna a compromettersi, la provocano a uscire fuori
dai confini della lotta parlamentare, nel caso che l’atto d’accusa
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venga respinto. L’atto d’accusa viene respinto. Ma quando la matti-
na del 13 giugno, sui giornali socialisti «La democratic pacifique» e
«La reforme», leggono il «proclama al popolo» e cioè l’appello dei
piccoli borghesi perché i proletari si sollevino, si rifiutano di aderi-
re e assistono passivamente alla ridicola sconfitta dei democratici.
«Durante tutto il 13 giugno, il proletariato mantenne lo stesso at-
teggiamento di scettica osservazione, e attese una battaglia seria,
irrevocabile, tra la Guardia nazionale democratica e l’esercito, per
poi gettarsi nella lotta e spingere la rivoluzione al di là dello scopo
piccolo-borghese che le era assegnato... Gli operai parigini avevano
imparato alla scuola sanguinosa del giugno 1848». La battaglia non
ci fu. Le truppe regolari avanzarono a baionetta abbassata contro la
processione pacifica delle guardie nazionali disarmate. Solo da
Lione partì il segnale, non raccolto, di una sanguinosa insurrezio-
ne operaia: ma qui «borghesia industriale e proletariato industria-
le stanno immediatamente faccia a faccia», qui «il movimento ope-
raio non è avvolto e determinato, come a Parigi, dal movimento ge-
nerale». In tutte le altre province, dove il tuono scoppio, non prese
fuoco, «fu un fulmine mancato». Già il 29 giugno seguente Marx
scriveva sul «Volksfreund»: «In complesso il 13 giugno è solo la ri-
vincita per il giugno del ’48. Allora il proletariato fu abbandonato
dalla Montagna, questa volta la Montagna è stata abbandonata dal
proletariato» (cfr. l’articolo Der 13. Juni, in Werke, 6, pp. 527-28).

«Se il 23 giugno 1848 era stata l’insurrezione del proletariato ri-
voluzionario, il 13 giugno 1849 fu l’insurrezione dei piccolo-bor-
ghesi democratici, e ciascuna di queste due insurrezioni fu l’e-
spressione classicamente pura della classe che l’aveva fatta». Il
punto di partenza è ancora lì, nel giugno del ’48: «l’avvenimento
più grandioso nella storia delle guerre civili europee» (Marx, Il 18
brumaio di Luigi Bonaparte). Da una parte, «l’aristocrazia finanzia-
ria, la borghesia industriale, il ceto medio, i piccoli borghesi, l’e-
sercito, la canaglia organizzata in guardia mobile, gli intellettuali
(die geistigen Kapazitäten), i preti, la popolazione rurale».
Dall’altra parte, il proletariato che «non aveva al suo fianco altro che
se stesso». La repubblica borghese trionfò. «Con questa disfatta il
proletariato si ritira tra le quinte (in den Hintergrund) della scena
rivoluzionaria». Esso cerca di farsi nuovamente avanti ogni volta
che il movimento sembra prendere un nuovo slancio, ma lo fa con
un’energia sempre più ridotta e con un sempre più piccolo risulta-
to. Non appena uno degli strati sociali a lui sovrastante entra in fer-
mento rivoluzionario, il proletariato stabilisce con esso un collega-
mento, e in questo modo condivide tutte le sconfitte che i vari par-
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titi subiscono l’uno dopo l’altro. I rappresentanti più cospicui del
proletariato sono man mano vittime dei tribunali; figure sempre
più equivoche prendono il loro posto. Il movimento operaio uffi-
ciale si abbandona a esperimenti dottrinari, banche di scambio
pubbliche, associazioni operaie segrete; per questa via, «rinuncia a
trasformare il vecchio mondo coi grandi mezzi collettivi
(Gesamtmitteln) che gli sono propri»; cerca di conseguire l’emanci-
pazione degli operai «alle spalle della società, in via privata... e in
questo modo va necessariamente al fallimento». Di fronte alla re-
pubblica borghese, scopertasi ormai come niente più che «dispoti-
smo assoluto di una classe su altre classi», nasce la necessità e l’ur-
genza di una coalizione tra piccoli-borghesi e operai. «Alle riven-
dicazioni sociali del proletariato venne smussata la punta
rivoluzionaria e data una piega democratica. Alle pretese demo-
cratiche della piccola borghesia venne tolto il carattere puramente
politico e dato rilievo alla loro punta socialista. Così sorse la demo-
crazia sociale (Sozial-Demokratie)». Da questo momento l’obietti-
vo rivoluzionariodiventa «la trasformazione della società per via de-
mocratica». E tutto questo è quanto prelude agli avvenimenti del
giugno 1849: è tutto quanto li spiega. «Il rimbombante preludio
che annunciava la battaglia si perde in un debole mormorio non
appena questa dovrebbe incominciare; gli attori cessano di pren-
dersi sul serio e l’azione fallisce in modo lamentevole». La profon-
da reale avversione che il proletariato dal giugno del ’48 coltiva con-
tro la piccola borghesia democratica è più forte di tutti i conclama-
ti «grandi interessi comuni». E per la prima volta un movimento
autonomo, di classe, dei proletari, degli operai, sfugge al controllo
e alla previsione della logica formale democratica. «I democratici
riconoscono di aver davanti a sé una classe privilegiata, ma essi,
con tutto il resto della nazione che li circonda, costituiscono il po-
polo. Ciò che essi rappresentano è il diritto del popolo; ciò che l’inte-
ressa è l’interesse del popolo. Essi non hanno dunque bisogno, prima
di impegnare una lotta, di saggiare gli interessi e le posizioni delle
diverse classi. Non hanno bisogno di ponderare troppo accurata-
mente i propri mezzi. Non hanno che da lanciare il segnale, perché
il popolo, con tutte le sue inesauribili risorse, si scagli sugli oppres-
sori!». Ma ecco che, all’atto pratico, «i loro interessi si rivelano non
interessanti», «la loro forza un’impotenza»; il popolo indivisibile si è
diviso in campi nemici. «Das unteilbare Volk in verschiedene feind-
liche Lager spalten». Da questo momento, ogni sommovimento
del popolo è condizionato dai movimenti della classe operaia. Le
masse popolari non hanno più indipendenza di fronte agli operai.
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Le lotte di popolo non esistono nemmeno più senza lotta operaia.
I capi del popolo sono impotenti senza la forza degli operai. La de-
mocrazia sociale ha perduto per sempre la sua autonomia politica:
d’ora in poi, o sarà funzione del capitale, o sarà rozzo, consapevole,
strumento del potere operaio. Quello che Marx chiama «il crollo
delle illusioni democratiche» non è un fatto oggettivo seguito alla
sconfitta del ’48, è un’iniziativa che soggettivamente gli stessi ope-
rai che erano stati sconfitti prendono nei confronti dei loro vecchi,
falsi, alleati. Questo significa il 13 giugno 1849; quando per la
prima volta, viene fuori come forma specifica di lotta operaia il rifiuto
della lotta democratica, la risposta passiva degli operai di fronte al-
l’invito piccolo-borghese a limitare le loro richieste entro i confini
della democrazia. Non è quindi un errore – com’è stato detto da
MaenchenHelfen e Nicolajesvski – ma un altro lucido frutto pro-
prio dell’«intelligenza analitica» di Marx, questo giudizio da lui
espresso all’indomani dell’avvenimento decisivo del ’49 a Parigi:
«Per quanto fatale sia momentaneamente la situazione, mi anno-
vero tuttavia tra le persone soddisfatte. Le cose vanno benissimo, e
la Waterloo subita dalla democrazia ufficiale può essere considera-
ta una vittoria» (lettera di Marx a Weydemeyer, 1° agosto 1849).

Lenin, a modo suo e per i bisogni della sua lotta, doveva aver
colto questo passaggio. Nella prefazione all’edizione russa delle
lettere di Marx a Kugelmann, mette in rilievo non solo l’approva-
zione entusiastica di Marx alla nuova insurrezione degli operai pa-
rigini, contenuta in quella lettera del 12 aprile 1871 che – secondo
lui – doveva essere appesa nella stanza di ogni rivoluzionario, «di
ogni operaio russo che sappia leggere». Mette in rilievo – accanto a
questo – un altro elemento. «Evidentemente Kugelmann rispose a
Marx con qualche espressione di dubbio, accennando all’assoluta
mancanza di prospettiva e al realismo in antitesi col romantici-
smo; per lo meno confrontò la Comune – un’insurrezione – con la
pacifica manifestazione del 13 giugno 1849 a Parigi. Subito (il 17
aprile 1871) Marx riprende Kugelmann severamente». Così scrive
Lenin, e continua: «Nel settembre 1870 Marx definì l’insurrezione
una follia. Quando però le masse si sollevano, Marx vuole marciare
con esse, imparare insieme ad esse nel corso della lotta, e non solo
declamare istruzioni burocratiche. Egli comprende che il tentativo
di determinare in anticipo le prospettive con assoluta precisione sa-
rebbe ciarlataneria o sconfortante pedanteria. Al di sopra di tutto
egli pone il fatto che la classe operaia fa di propria iniziativa, eroi-
camente, con abnegazione la storia universale. Marx considerava
la storia dal punto di vista di coloro che la fanno... Si rendeva anche
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conto che nella storia vi sono dei momenti in cui una lotta dispera-
ta delle masse, sia pure per un’impresa senza prospettive, è necessa-
ria per l’ulteriore educazione di queste masse e la loro preparazio-
ne alla prossima lotta» (Lenin, Opere, 12). Marx riprendeva dunque
severamente Kugelmann: «Non riesco assolutamente a capire
come tu possa paragonare le manifestazioni piccoloborghesi alla
13 giugno 1849 con la lotta attuale a Parigi. Sarebbe del resto assai
comodo fare la storia universale, se si accettasse battaglia soltanto
alla condizione di un esito infallibilmente favorevole» (lettera del
17 aprile 1871). Le condizioni della lotta – soprattutto per la presen-
za dei prussiani in Francia – erano certo sfavorevoli agli operai. Le
«canaglie borghesi di Versailles» lo sapevano. «Perciò esse posero
ai parigini l’alternativa di accettare la battaglia o soccombere senza
battaglia. La demoralizzazione della classe operaia in quest’ultimo
caso sarebbe stata una sciagura molto più grave della perdita di un
qualsiasi numero di capi. La lotta della classe operaia contro la clas-
se capitalistica e il suo Stato è entrata, grazie alla lotta di Parigi, in
una nuova fase. Qualunque sia il risultato immediato, un nuovo
punto di partenza di importanza storica universale è conquistato».
Tutti i consigli politici di Marx ai comunardi vanno nel senso di una
risoluzione più decisa, più violenta, più improvvisa alla lotta aper-
ta. «Non si è voluto incominciare la guerra civile» e «se soccombe-
ranno, la colpa sarà soltanto della loro “bonarietà”», fino a quel «bi-
sognava marciare subito su Versailles» (lettera appunto del 12 aprile
1871), che ritornerà da quel momento in poi, in ogni lotta decisiva,
in ogni scontro diretto, come parola d’ordine del punto di vista ri-
voluzionario degli operai di fronte all’appello opportunista alla mo-
derazione dei suoi capi di sempre. Non bisogna pensare infatti che
il rifiuto passivo di combattere per le rivendicazioni democratiche
sia la sola forma specifica di lotta operaia. È solo una di queste
forme. Quella che immediatamente sempre l’accompagna è il ri-
fiuto attivo di lasciarsi sconfiggere senza ingaggiare battaglia. E
questo porta sempre con sé, costi quello che costi, la ricerca dello
scontro aperto, sul terreno della lotta di massa. Nel primo caso si
lascia che diverse frazioni della classe dei capitalisti liquidino fra di
loro i loro conti in sospeso: si risparmia, si conserva intatta la forza
operaia, per giocarla al nuovo livello, più avanzato, della lotta. Non
ci sono a questo punto rivendicazioni da parte operaia. Nel secon-
do caso la resa dei conti è direttamente tra operai e grande capitale:
all’occasione, entra in gioco tutto il potenziale di lotta fino a quel
momento accumulato, e solo dalla quantità di questo, e dalla sua
organizzazione, dipende allora il grado della violenza. Una sola ri-
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vendicazione si fa avanti, che nega tutte le altre, e quindi nega se
stessa insieme alle altre: non è più infatti una richiesta soggettiva
degli operai, ma un semplice portato storico necessario della loro
esistenza, della loro presenza come classe. Nell’Indirizzo inaugura-
le della Prima Internazionale (1864), Marx stabilisce: «Il grande
compito della classe operaia è diventato la conquista del potere po-
litico». È come prima generale realizzazione di questo compito più
che nei modi particolari della sua organizzazione del potere, che
prende importanza l’esperienza della Comune, «l’azione più glo-
riosa del nostro partito dopo l’insurrezione di giugno» e «la prima
rivoluzione in cui la classe operaia sia stata apertamente ricono-
sciuta come la sola classe capace di iniziativa sociale». Gli scritti di
Marx sulla Comune vengono di solito, anch’essi, considerati tra le
sue opere «storiche». Si dimentica che sono Indirizzi del consiglio
generale dell’Associazione internazionale degli operai sulla guerra
civile in Francia. Non è una rilevazione empirica, tanto meno è un
giudizio storico, è una semplice parola d’ordine politica, la defini-
zione della Comune come «governo della classe operaia», «la forma
politica finalmente scoperta nella quale si poteva compiere l’e-
mancipazione economica del lavoro». Il proletariato delle prime
opere di Marx – forza dissolutrice del vecchio mondo – è diventato
qui classe operaia – potenza sociale che strappa freddamente dalle
mani dei capitalisti l’arma offensiva del potere. È cambiata la forma
politica, si è trasformata la composizione sociale, si è spostato ed è
cresciuto il peso economico nelle strutture, è saltato più volte in
avanti il livello delle lotte: tutto questo è avvenuto all’interno di quel
cratere rivoluzionario in permanente eruzione che è la classe degli
operai. Ma l’obiettivo, la meta, il programma con cui affrontare e
abbattere il putridume del vecchio mondo, che poi non è diverso,
anzi è tutt’uno con le forme sociali più moderne e il più moderno
apparato di potere del capitale, – tutto questo rimane identico nel
passaggio dai proletari agli operai e questo dimostra un’altra cosa:
che sul terreno politico c’è anche e deve esserci continuamente il
passaggio inverso, dalle moderne forme operate alle rozze forme pro-
letarie della lotta di classe, se non si vuole rimanere dentro il gioco
questa volta veramente apparente di una concertata evoluzione
«conflittuale» dei rapporti fra le due classi nemiche. Il punto che
unifica le forme della lotta è sempre appunto nell’obiettivo, nella
meta, nel programma. È questo, in tanto mutamento, che non
cambia e non può cambiare. Su questo, Marx nel ’71 ripeteva quasi
alla lettera quello che aveva detto nel ’43. «La classe operaia non at-
tendeva miracoli dalla Comune. Essa non ha utopie belle e pronte
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da introdurre par decret du peuple. Sa che per realizzare la sua pro-
pria emancipazione, e con essa quella forma più alta a cui la società
odierna tende irresistibilmente per i suoi stessi fattori economici,
dovrà passare per lunghe lotte, per una serie di processi storici che
trasformeranno le circostanze e gli uomini. La classe operaia non
ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi della nuova so-
cietà dei quali è gravida la vecchia e cadente società borghese».

Così, il pomeriggio del 13 giugno 1849, quando i membri più at-
tivi del proletariato assistono dai marciapiedi al corteo dei demo-
cratici, e il mattino del 19 marzo 1871, «quando gli uomini oscuri
del comitato centrale si trovano soli a governare Parigi», danno due
opposte forme specifiche di lotta della classe operaia, due modelli-
limite entro i quali se ne colloca una serie infinita, straordinaria-
mente varia, e ricca sempre di nuove invenzioni «tecniche» ri-
guardo ai modi pratici di applicazione di quelle forme elementari
che – in quanto tali – rimangono l’espressione compiuta, a livello
politico, dell’antagonismo operaio. Per la ricostruzione che andia-
mo cercando del punto di vista operaio, l’analisi delle forme di lotta
è un passaggio importante, su cui a lungo bisognerà insistere nel
futuro con ricerche particolari. Una volta eliminato il problema di
che cosa gli operai si propongono come meta, capire che cosa la
classe operaia è non si può se non si vede come essa lotta.

8. Le forme della lotta
La lotta per la giornata lavorativa normale ci mette davanti, ad

esempio, la classe operaia come articolazione positiva dello svilup-
po capitalistico, come molla propulsiva di esso, come suo fonda-
mento dinamico: la classe operaia come motore mobile del capitale. «Il
valore della forza-lavoro – dice Marx – include anche il valore delle
merci necessarie per la riproduzione dell’operaio o per la perpe-
tuazione della classe operaia. Dunque, se il prolungamento contro
natura della giornata lavorativa al quale tende di necessità il capita-
le nel suo sregolato istinto a valorizzare se stesso, abbrevia il perio-
do vitale dei singoli operai e con esso la durata della loro forza-la-
voro, diventa necessaria una più rapida sostituzione degli operai lo-
gorati, quindi diventa necessario sottoporsi a maggiori spese di
logoramento nella riproduzione della forza-lavoro... Quindi sem-
bra che il capitale sia indotto dal suo stesso interesse a una giorna-
ta lavorativa normale» (Il Capitale, I, 1, cap. VIII). Eppure tutti sanno
che questo suo interesse è stato imposto al capitale da un seguito di
durissime lotte operaie. Il capitalista – all’inizio – non si preoccupa
della durata che può avere la vita delle singole forze-lavoro. Gli in-
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teressa soltanto e unicamente il massimo di forza-lavoro che può,
in generale, essere resa liquida in una giornata lavorativa. «Apres
moi le deluge! è il motto di ogni capitalista e di ogni nazione capita-
listica. Quindi il capitale non ha riguardi per la salute e la durata
della vita dell’operaio, quando non sia costretto a tali riguardi dalla so-
cietà». Quando – ai suoi inizi – era lasciato a se stesso, il capitale
prolungava la giornata lavorativa fino ai suoi limiti massimi nor-
mali e poi, al di là di questi, fino ai limiti della giornata naturale, de-
tratte le poche ore di riposo senza le quali la forza-lavoro ricusa as-
solutamente di rinnovare il suo servizio. Otteneva più plusvalore
assoluto, ma contemporaneamente rincarava i costi di riproduzio-
ne della forza-lavoro, abbreviando il tempo della sua durata vitale.
Questo colpiva del resto con violenza le stesse condizioni di vita
degli operai, e sono essi infatti i primi a reagire. «Appena la classe
operaia soverchiata dal fracasso della produzione cominciò a tor-
nare in qualche modo in se stessa, cominciò la sua resistenza, e in
un primo tempo nel paese di nascita della grande industria, in
Inghilterra». Primo risultato: l’Act sulle fabbriche del 1833, da cui
data per l’industria moderna l’esistenza di una giornata lavorativa
normale, ordinaria, prescritta per legge. Comincia la serie succes-
siva delle leggi coercitive sulla limitazione del tempo di lavoro. Nel
tentativo operaio di accorciare questo tempo di lavoro e nella resi-
stenza capitalistica a concedere questo accorciamento, cresce il li-
vello della lotta di classe degli operai. È dentro i bisogni di questa
lotta che va vista la stessa storia interna del movimento cartista. «I
movimenti contro la nuova legge sui poveri e in favore della legge
per le dieci ore erano quindi assai strettamente collegati al carti-
smo», dice Engels (La situazione della classe operaia in Inghilterra).
Quando entrano in gioco le popolazioni operaie dei distretti indu-
striali del Nord-Ovest, quando scende nelle piazze il proletariato
del Lancashire e dello Yorkshire, il «cartismo della forza morale»
crolla e subentra al suo posto l’appello violento alla forza fisica. È il
momento in cui Feargus O’ Connor oppone agli artigiani qualifi-
cati della London Working Men’s Association gli operai «dalle
guance non rase, dalle mani callose e dalle giacche di fustagno».
Engels, soprattutto dopo i movimenti di Manchester del 1842, po-
teva dire: «In generale tutti gli operai dell’industria sono stati ormai
guadagnati alla ribellione, in una forma o nell’altra, contro il capi-
tale e la borghesia, e sono tutti d’accordo (sind alle einig) su questo
punto: che essi, in quanto working men – un titolo del quale sono or-
gogliosi e che è l’appellativo usuale nelle assemblee cartiste – costi-
tuiscono una classe a parte (eine eigne Klasse), con propri interes-
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si e principi e con una propria mentalità (Anschauungsweise = il
punto di vista), di contro a tutti i possidenti». Risultato: la legge
sulle dieci ore, che riesce a entrare in vigore il primo maggio 1848.
Ma la disfatta di giugno a Parigi interviene di nuovo a rovesciare il
rapporto di forza. Tutte le frazioni delle classi dominanti – anche in
Inghilterra – sono di nuovo unite. I signori delle fabbriche non
hanno più bisogno di avere riguardo. Scoppia un’aperta ribellione
dei capitalisti contro la legge, e contro tutta la legislazione che dal
1833 in poi aveva cercato di frenare il «libero» dissanguamento
della forza-lavoro: «fu una proslavery rebellion in miniatura, attuata
per più di due anni con cinica spregiudicatezza e con energia ter-
roristica, e tanto più a buon mercato l’una e l’altra, perché il capita-
lista rivoltoso (der rebellische Kapitalist) non rischiava nient’altro
che la pelle dei suoi operai» (Il Capitale, I, 1). Per due anni questi
operai oppongono una «resistenza passiva, benché inflessibile:
rinnovata giorno per giorno». Poi cominciano a protestare a piena
voce «in meetings minacciosi» di nuovo nel Lancashire e nello
Yorkshire. Di nuovo i fabbricanti si dividono. Tra il ’50 e il ’53 il prin-
cipio «legale» passa in tutte le grandi branche industriali. E fra il ’53
e il ’60 un meraviglioso sviluppo industriale viene accompagnato
dalla «rinascita fisica e morale dell’operaio di fabbrica». Allora
«quegli stessi fabbricanti ai quali la limitazione e regolazione lega-
le della giornata lavorativa era stata strappata a viva forza attraver-
so una guerra civile semisecolare, indicavano, millantandosi, il
contrasto fra le loro fabbriche e i settori di sfruttamento ancora “li-
beri”». È facile d’altra parte capire «come, dopo che i magnati della
fabbrica si furono adattati all’inevitabile e si furono riconciliati con
esso, la forza di resistenza (Wider standskraft) del capitale si inde-
bolisse gradualmente, mentre simultaneamente la forza d’attacco
(Angriffskraft) della classe operaia cresceva...»

Due sono allora gli insegnamenti politico-pratici che Marx ri-
cava dall’analisi delle lotte operaie per la giornata lavorativa nor-
male. In primo luogo, lo sconvolgimento nel modo materiale di
produzione e nei corrispondenti rapporti sociali tra produttori,
«crea dapprima eccessi mostruosi provocando poi, in antitesi agli
eccessi, il controllo sociale che delimita per legge la giornata lavo-
rativa con le sue pause, la regola e la rende uniforme». In secondo
luogo, la storia stessa della regolazione della giornata lavorativa di-
mostra in modo tangibile «che l’operaio isolato, l’operaio come “li-
bero” venditore della propria forza-lavoro, soccombe senza resi-
stenza (widerstandslos) quando la produzione capitalistica ha rag-
giunto un certo grado di maturità». Dunque «la creazione della

202



giornata lavorativa normale è il prodotto di una guerra civile
(Bürgerkrieg) fra la classe dei capitalisti e la classe operaia...
Siccome la lotta si apre nell’ambito dell’industria moderna, si svol-
ge dapprima nel paese che all’industria moderna ha dato i natali,
l’Inghilterra. Gli operai delle fabbriche inglesi sono stati i campioni
non solo della classe operaia inglese, ma della classe operaia mo-
derna in generale». Essi hanno il merito storico di aver dimostrato
per primi, nei fatti, cioè nella lotta, che «l’operaio esce dal processo
produttivo differente da quando vi era entrato». Questa differenza
è un vero e proprio salto politico. È il salto che il passaggio attraver-
so la produzione provoca in quella che possiamo chiamare la com-
posizione della classe operaia, ossia la composizione di classe degli ope-
rai. Ma quella produzione è produzione di capitale. E produzione
di capitale presuppone un rapporto capitalistico. E questo – abbia-
mo visto – presuppone un rapporto di classe. Rapporto di classe è
lotta tra classi antagoniste. Ecco perché il processo produttivo – in
quanto produttivo di capitale – non è separabile dai momenti della
lotta di classe, e cioè non è indipendente dai movimenti della lotta
operaia. E’ fatto, è composto, è organizzato dalla serie successiva di
tutti questi momenti. Lo sviluppo del processo di produzione capi-
talistico fa tutt’uno con la storia dei movimenti di classe degli ope-
rai. Per l’operaio passare attraverso il processo produttivo significa
passare attraverso il terreno specifico della lotta di classe contro il
capitalista. È dunque da questo terreno di lotta che l’operaio esce
«differente da quando vi era entrato». Questo per sgombrare subi-
to il campo da ogni illusione tecnologica alla rovescia, da ogni ten-
tativo di ridurre il processo produttivo a processo lavorativo, a rap-
porto cioè tra lavoratore e strumento in quanto tale del suo lavoro,
come fosse l’eterno rapporto tra l’uomo e un dono maligno della
natura. Questo per non cadere nella trappola dei processi di reifi-
cazione, prima dei quali c’è sempre il lamento ideologico per la vita
viva del macchinario di fronte alla riduzione a morta cosa dell’ope-
raio, e dopo i quali c’è sempre la cura mistica per la coscienza di
classe di questo operaio, come fosse la ricerca dell’anima perduta
dell’uomo moderno. Bisogna rovesciare, come al solito, l’intera
prospettiva. È il punto di vista del capitalista singolo quello che
vede la lotta operaia come un momento – sia pure ineliminabile –
del processo produttivo. Dal punto di vista operaio – che nella pro-
duzione non può più essere quello del singolo operaio – è di nuovo
il contrario: il processo produttivo si scopre come un momento –
anch’esso ineliminabile – della lotta operaia. Si scopre cioè come il
terreno tattico più favorevole allo svolgimento della lotta operaia.
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Lotta di classe c’è anche prima che l’atto di produzione cominci:
c’è sul mercato del lavoro, dove venditore e compratore della forza-
lavoro si contrappongono con interessi opposti e contrattano e nella
contrattazione mostrano già ognuno le armi che potranno usare nel
futuro. Ma qui il terreno è più favorevole al padrone: dalla sua parte
stanno il denaro, i mezzi di lavoro, le condizioni della produzione,
tutto il capitale in sé, e dall’altra parte la semplice libertà coatta alla
vendita di una merce, che sola può garantire la sopravvivenza del-
l’operaio. Certo questa merce che l’operaio possiede è il fine dello
scambio e quindi così è anche il principio che lo muove, è condizio-
ne di tutte le altre condizioni di produzione e quindi come tale è
anche all’inizio di tutto il processo. È vero cioè che la forza-lavoro è
il fondamento prioritario di tutto il meccanismo della produzione
capitalistica, ma è vero anche che, all’atto della sua compravendita,
l’operaio non ha la forza per imporre questa priorità al capitalista, il
rapporto di forze è a lui sfavorevole, le armi su cui subito può con-
tare sono più deboli. Non manca la volontà di lotta, né la coscienza
di doverla condurre; mancano adeguati strumenti materiali per
farla vincere. Non a caso la storia eroica delle rivolte proletarie è la sto-
ria di sanguinose sconfitte operaie. Ma questa – o anche questa – è la
scuola della lotta di classe: e anche da qui bisogna imparare.
L’operaio avanzato della colossale industria moderna deve scegliere
tra le figure dei propri antenati quelli che già Marx chiamava«i padri
dell’attuale classe operaia»; il vogelfreie Proletarier, il labouring poor, il
proletario che lavora, perché è povero e libero nello stesso tempo.

Ma lotta di classe c’è anche dopo che l’atto di produzione è ter-
minato: nella fase di distribuzione del reddito, quando si tratta di
ripartire tra le classi riconosciute dalla società il frutto del lavoro
operaio. Tutti sanno che le pompose leggi della distribuzione ven-
gono compilate nello oscuro laboratorio della produzione e che dai
rapporti di forze che qui dentro si stabiliscono fra le due classi, di-
pende chi avrà di più e chi avrà di meno tra tutti i cittadini dello
Stato. E tutti sanno anche che il regno della distribuzione è stato il
vero primo paese del socialismo, e prima i sognatori con le loro uto-
pie, poi i riformisti con il loro realismo, infine tutti i «capi amati»
che sono per sventura toccati al movimento operaio, hanno sem-
pre visto lì la realizzazione delle armonie sociali e la fine della lotta
tra le classi e la pace eterna fra gli uomini, dopo che fosse stato as-
sicurato un equo profitto ai capitalisti, un equo salario agli operai,
uno Stato giusto ai cittadini, e un giusto stipendio ai funzionari.
Anche qui il rapporto di forze è sfavorevole alla parte operaia.
Quando si tratta di distribuire quello che si è prodotto, tutta la po-
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testà della distribuzione sta già nelle mani di chi ha esercitato il co-
mando sulla produzione. E abbiamo visto che comando sulla pro-
duzione non esiste fuori del capitale. La stessa dittatura generale di
questo, il suo potere politico che si concentra nella macchina dello
Stato, è niente altro che un’estensione alla società del comando capi-
talistico sulla produzione di capitale. Quanto più il rapporto specifi-
co della produzione capitalistica si impadronisce, in ogni suo
punto, del rapporto sociale generale, tanto più compiuto diventa il
potere dispotico del capitale su tutta la società. Contestare al livel-
lo della distribuzione questo potere è il solito ridicolo errore delle
utopie riformiste:vogliono il capitale senza capitalismo.La dura verità
è che dopo la produzione una somma immane di comando ditta-
toriale si è accumulata nelle mani del padrone: non solo denaro,
mezzi di lavoro, condizioni della produzione, ma quella stessa con-
dizione di tutte le altre condizioni di produzione, la merce forza-la-
voro all’inizio per sé autonoma, è diventata ora parte interna, mo-
mento soltanto variabile del capitale. E non si tratta più di capitale
in sé, ma di capitale tutto quanto dispiegato, che dallo scambio con
la forza-lavoro, alla produzione del plusvalore, alla distribuzione
del reddito, fino, se volete, al consumo del prodotto, comanda il pro-
cesso in forme esclusive, che tutte a loro volta si riassumono non
nelle potestà mediatrici dei singoli modi di governo pubblico, ma
nella continuità unica di quella macchina sempre unilateralmen-
te oppressiva che è il potere politico statale. Mettete di fronte a que-
sta potenza vittoriosa del capitale tutto il seguito di sconfitte della
classe operaia, abbandonata regolarmente a se stessa da tutti i par-
titi storici che sono nati in suo nome, – e avrete la situazione di
oggi. Dal punto di vista di questi partiti se ne ricava la conclusione
che non esiste nemmeno più classe operaia; dal punto di vista della
classe operaia se ne ricava la conclusione che non esistono più suoi
partiti. Il partito considera fallito il punto di vista operaio, gli ope-
rai considerano fallito il punto di vista del partito. Eppure non è
possibile il processo rivoluzionario senza classe e partito insieme.
Questo è oggi il nostro: hic Rhodus, hic salta!

Chiediamoci: dove, in quale punto, in quale momento, gli ope-
rai, da soli, sono più forti del capitalista? Possiamo stabilire, come
legge generale, che qui e ora la classe operaia è sempre più forte del
capitale? Possiamo stabilirlo solo se troviamo in concreto il punto,
il momento, in cui il rapporto di forza tra le due classi è sempre a
favore degli operai. Ma può esso esistere di fatto in una società ca-
pitalistica e sotto quel comando esclusivo del capitale che tutto su-
bordina a sé? Esso non solo può, ma deve esistere di fatto.
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L’esistenza del capitale è legata alla sua esistenza. La produzione di
capitale ha inizio con la classe operaia da un lato e il capitalista dal-
l’altro lato. Se le forze-lavoro singole non vengono prima insieme a
forza associate sotto un unico potere, non possono far valere, su
scala sociale, il carattere particolare della merce forza-lavoro in ge-
nerale, non possono cioè a questo livello rendere concreto il lavoro
astratto, non possono quindi realizzare quel valore d’uso della
forza-lavoro, nel cui consumo effettivo sta il segreto del processo di
valorizzazione del valore, come processo di produzione del plu-
svalore e quindi del capitale. Gli operai vengono comprati sul mer-
cato come individui forze-lavoro, ma è come forza-lavoro sociale
che devono funzionare nel processo produttivo. È vero che già il
rapporto di compravendita è un rapporto sociale, ma è un rappor-
to sociale come si presenta nella figura di due singoli possessori di
merce, senza nessun’altra caratteristica specifica. Non è questo
rapporto sociale generico che qualifica l’atto di compravendita
della forza-lavoro; è piuttosto il suo tratto particolarissimo di esse-
re già rapporto di classe: una caratteristica tanto determinata che
essa per la prima volta qui compare entro un rapporto sociale. Il pas-
saggio alla produzione – evidentemente alla produzione capitali-
stica – segna un processo forzato di socializzazione del rapporto di
classe. Dopo questo passaggio, ci sarà posto più soltanto per un rap-
porto sociale di classe, in tutti i momenti del ciclo complessivo di svi-
luppo del capitale, dalla circolazione iniziale alla distribuzione fi-
nale. Dopo questo passaggio, lo stesso scambio di compravendita
della forza-lavoro non avrà più come protagonisti le figure singole
di due possessori di merci isolati sul mercato, ma due grandi ag-
gregati sociali, ognuno con relativa organizzazione istituzionaliz-
zata per la contrattazione collettiva. È su questa base che il capitale
– in quanto rapporto di produzione e quindi in quanto rapporto di
classe – subisce, nel suo sviluppo a spirale, un processo indefinito
di socializzazione. Ogni volta che si passa per un momento acuto
di scontro tra le due classi, cioè ogni volta che il rapporto di classe
viene fuori di nuovo allo scoperto come molla propulsiva di tutto il
processo, si ha come conseguenza un salto nella socializzazione. E
questa a sua volta riproduce, in forma enormemente allargata, lo
stesso rapporto di classe. La caratteristica storica che segna la
merce forza-lavoro è una capacità di valorizzazione maggiore del
valore che essa possiede. Questo fa al tempo stesso la sua potenza
e la sua sventura: la sua potenza perché è in mano alla forza-lavoro
la valorizzazione del valore e quindi la produzione di capitale; la
sua sventura perché è in mano al capitale il valore della forza-lavo-
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ro, e quindi la vita stessa dell’operaio. Di qui, questa bruciante con-
traddizione: gli operai come classe si presentano come la più im-
mane forza politica aggressiva che sia mai comparsa nella società
umana; come individui singoli danno invece la figura estrema,
prima, della miseria, poi, della subordinazione, sempre, dello
sfruttamento. Ecco perché quelli che considerano la classe come
una somma di individui, non hanno mai capito niente della classe
operaia. Ma qual è, in corrispondenza a tutto questo o in opposi-
zione a tutto questo, la caratteristica storica particolare del capita-
le? Noi diciamo appunto: una capacità di socializzazione maggio-
re del rapporto sociale che esso possiede. Se già il capitale in sé, di-
viso dalla forza-lavoro, è un rapporto sociale, in quanto sta di fronte
alla forza-lavoro, – l’atto che introduce questa nel processo di pro-
duzione e il processo di produzione che la incorpora nel capitale,
mettono in mano al capitale stesso una forza dinamica di socializ-
zazione che va molto oltre il livello statico del rapporto sociale ge-
nerale. Da questo momento il grado raggiunto dal processo di so-
cializzazione all’interno del rapporto capitalistico di produzione,
sarà sempre più alto del grado raggiunto dal medesimo processo
all’interno del rapporto sociale generale. Anche se la tendenza è
alla coincidenza tra questi due rapporti, è da credere che essa non
venga raggiunta mai. Uno scarto sempre rimarrà tra il capitale
come rapporto di produzione è il capitale come società capitalistica.
La socializzazione della produzione correrà sempre avanti alla or-
ganizzazione della società. Il margine storico tra questi due mo-
menti è una formidabile forma di dominio politico che il capitale
ha ben sperimentato a suo favore. Ma non è questo il punto della
contraddizione positiva, bensì quell’altro che vede la forza-lavoro
sociale come mediazione alla socializzazione del capitale. Il capi-
tale cioè non porta, non sa portare direttamente la sua capacità di
socializzazione, la fa portare, la deve far portare, alla forza-lavoro. È
vero che questa da sola non potrebbe intraprendere questa fatica, è
vero che solo in quanto viene socializzata dal capitale, la forza-la-
voro può poi provocare tutti i processi di socializzazione capitali-
stica, ma questo non basta per subordinarla al processo, basta in-
vece per metterla nel cuore di esso, come vitale motore pulsante,
entro cui deve passare ogni e qualsiasi azione sociale. Così quella
che appariva l’eterna potenza del capitale si presenta ora stretta
nella necessità quotidiana di questo passaggio. Di nuovo quello
che appare al punto di vista capitalistico, si presenta ben diverso dal
punto di vista operaio. Come la forza-lavoro, entro le leggi di movi-
mento della società capitalistica, non può non produrre più di
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quanto costa, così il capitale entro le medesime leggi, non può non
andare continuamente oltre i limiti che la società stessa impone ai
suoi processi di socializzazione. Ma per scavalcare questi limiti,
per spezzare le resistenze passive, cioè per andare effettivamente
oltre, ecco che il capitale ha bisogno non più soltanto di quella me-
diazione viva, di quella articolazione dinamica, che solo la forza-la-
voro può offrire ed esercitare nel processo produttivo; ha bisogno
adesso di una cosa nuova, diversa e più alta, ha bisogno che l’arma
offensiva della lotta operaia venga puntata minacciosa contro di sé.

Non è solo nel Capitale di Marx, ma nella storia stessa dello svi-
luppo capitalistico che la lotta per la giornata lavorativa normale
precede, impone, provoca un mutamento nella forma del plusvalo-
re, «una rivoluzione nel modo di produzione». Data per legge una
durata normale della giornata lavorativa, il prolungamento del plu-
slavoro deve derivare dall’accorciamento del tempo di lavoro ne-
cessario, ossia l’accorciamento del tempo di lavoro necessario non
deve derivare dal prolungamento del pluslavoro. Non solo va dimi-
nuito il valore della forza-lavoro e aumentata la forza produttiva del
lavoro, ma il valore della forza-lavoro va diminuito mediante l’au-
mento della forza produttiva del lavoro. Comincia la serie a catena
dei rivolgimenti nel processo lavorativo; si svolge, attraverso questi,
la storia «specificamente capitalistica» della produzione di plusva-
lore relativo. La lotta operaia ha dunque imposto al capitale il suo
stesso interesse, ossia il capitale ha imposto a se stesso, mediante
la lotta operaia, il proprio interesse. È un fatto non eccezionale nella
storia appunto dello sviluppo capitalistico. È un modello questa
volta non tanto di lotta, quanto di conclusione della lotta, che in
forme varie si ripeterà a vari livelli di quello sviluppo. Non bisogna
confondere infatti le forme della lotta, con l’uso che della lotta in
quanto tale fa quella delle due parti che in quel momento è più
forte. Gli operai quando lottano è per battere il padrone, non per svi-
luppare il capitale. Se poi vincono, e la sconfitta presente del capi-
talista diventa la vittoria futura del capitale, questo – nel modello
che noi esaminiamo – non dipende né da errori nei movimenti sog-
gettivi di richiesta degli operai, né dalla natura diabolica che sem-
bra assumere in questo quadro l’iniziativa del loro nemico. Si trat-
ta di un meccanismo tutto oggettivo, che mette di fatto nella parte
variabile del capitale, nel capitale come lavoro vivo e cioè nella
forza-lavoro come capitale, il dato attivo di tutto il processo, che è
poi quel«lato negativo dell’antitesi», quell ’irrequietezza in sé, che
non a caso vediamo ora non più esprimersi nel concetto di proleta-
riato, ma coincidere, confondersi, fare tutt’uno con il fatto, con l’at-
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to della lotta operaia. In questo senso, nella lotta di classe moderna
si può dire che non ci siano mai sconfitte e vittorie decisive. Quando
gli operai vincono una battaglia parziale, si accorgono, dopo, di
averla vinta per conto del capitale. Quando i capitalisti chiamano la
classe operaia allo scontro aperto, per battere sul campo il suo mo-
vimento politico, pagano poi il loro successo momentaneo con i
lunghi periodi di passività che il lavoro vivo introduce come rispo-
sta nel meccanismo economico. Le leggi di movimento della so-
cietà capitalistica non permettono che una classe elimini l’altra.
Finchè esiste il capitale, al suo interno devono esistere tutte e due
le classi e devono lottare. Il punto di vista operaio parte dal principio
che quando la lotta c’è stata non è stata mai inutile. Una sconfitta
terribile che piega per un momento il movimento ma lo fa rialzare
in seguito più forte, vale più di tutte le rinunce opportuniste che
conservano inalterato per decenni il rapporto delle forze, nell’im-
mobilismo, cioè nel riformismo. Eppure non bisogna dimenticare
che, da parte operaia, il rifiuto della lotta è, può essere, in casi deter-
minati, una forma di lotta. E questo quando la mediazione operaia
dell’interesse capitalistico risulta tutta scoperta e visibile ad occhio
nudo, e nello stesso tempo si presenta troppo urgente e necessaria
per i bisogni immediati del capitale, e in più non può essere in quel
momento gestita dagli operai direttamente, e deve essere a forza
consegnata nelle mani dei loro falsi rappresentanti. È a questo
punto che, di fronte alla richiesta capitalistica di un’iniziativa ope-
raia, gli operai rispondono, spontaneamente, in massa, con la pas-
sività nei confronti della lotta, con il rifiuto passivo della stessa lotta
operaia. Dentro la forma particolare di questa risposta è possibile
misurare in genere la presenza di una contraddizione di tipo
nuovo, un nuovo modo di presentarsi di quel continuo processo
storico di separazione tra forza-lavoro e capitale, che si presenta
adesso mediato dalla separazione tra operai e«loro» organizzazio-
ni, tra classe operaia e movimento operaio. Certo è questo un discor-
so non facile da raccogliere: una massa di esperienze storiche con-
crete facilmente lo dimostra, ma tutta la tradizione di pensiero del
marxismo volgare – che è l’unica tradizione di pensiero che il punto
di vista operaio si trova dietro le spalle – ferocemente lo nega. Non
possiamo del resto partire dalla confutazione dei vari momenti, o
dei vari passaggi di questa tradizione. Non se ne ricaverebbe nien-
te e le necessità della polemica schiaccerebbero la forza d’urto delle
ipotesi nuove. È su queste che occorre prima di tutto invece lavora-
re, articolando in principio le premesse teoriche che le fondano, e
unificando alla fine le conseguenze pratiche che ne derivano.
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Queste conseguenze sono decisive per la scelta di quelle premesse.
Sulla base del maggior danno possibile che essa può portare in quel
momento al padrone, si sceglie da parte operaia la forma della lotta.
Sulla base delle armi che essa può procurare per combattere il ca-
pitale, si sceglie dal punto di vista operaio la forma della scienza. Né
le forme della lotta, né quelle della scienza sono date una volta per
tutte. È probabile che il materialismo storico – il tentativo di rico-
struire tutta la storia delle società umane sul principio della lotta di
classe – sia stato per Marx un modo di rovesciare praticamente,
nella scienza, la tesi ideologica borghese di una storia eterna del ca-
pitale, e un modo alternativo di contrapporre a questa, per la lotta,
una storia subalterna delle classi sfruttate. Certo è che considerare
tuttora il materialismo storico come la forma moderna della scien-
za operaia, significa mettersi a scrivere questa scienza dell’avveni-
re con la penna d’oca dello scrivano medievale. Noi pensiamo che
ad ogni rivolgimento che fa epoca nella storia delle lotte operaie, al
punto di vista operaio si pone il problema di cambiare la forma della
sua scienza. Il fatto che questo cambiamento non sia avvenuto
dopo il più grande rivolgimento pratico che gli operai hanno pro-
vocato nel mondo contemporaneo, è alla radice di tutte le difficoltà
del marxismo di oggi. Su questo bisognerà tornare.

9. Il lavoro come non-capitale
È Marx che ha usato i termini di Angriffskraft (forza d’attacco)

della classe operaia e di Wider standskraft (forza di resistenza) del ca-
pitale (cfr. Werke, 26, p. 313). Bisogna rimettere in circolazione que-
sti termini nella lotta di oggi. perché in essi è già contenuto quel ro-
vesciamento strategico che solo una volta, dopo Marx, nella pratica è
stato tentato e che, dopo Lenin, sia nella teoria che nella pratica, è
stato archiviato. Per arrivare a dimostrare come esso può di nuovo
funzionare nelle forme della lotta, occorre portare più avanti il pro-
cesso di ricostruzione dei movimenti oggettivi delle forze che si tro-
vano a lottare. Abbiamo intanto acquisito un punto, che qualcuno è
anche disposto ad ammettere nel principio, ma che nessuno è di-
sposto a considerare nelle sue conseguenze: prima il lavoratore li-
bero e povero e quindi il proletariato come «partito della distruzio-
ne», poi la merce forza-lavoro e quindi l’operaio singolo come pro-
duttore in potenza, infine la forza sociale del lavoro produttivo in
atto e quindi la classe operaia nel processo di produzione, – sono
volta a volta, concettualmente e storicamente (begrifflich und ge-
schichtlich), l’elemento dinamico vero e proprio del capitale, la
causa prima dello sviluppocapitalistico. In questo senso, Arbeitskraft
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non è soltanto un oggetto-merce che passa dalle mani degli operai
in quelle del capitale; è una forza attiva, che tanto più quanto più
procede lo sviluppo, va dalla classe operaia alla classe dei capitalisti.
L’elogio che Marx fa della possente e incessante attività della bor-
ghesia va correttamente ricondotto alla minaccia proletaria che l’in-
seguiva; la carica di sempre inquieto dinamismo che sembra spin-
gere il capitale in tutti i momenti della sua storia, è in realtà la spin-
ta aggressiva dei movimenti di classe che premono al suo interno.
La figura schumpeteriana dell’imprenditore, con la sua iniziativa
innovatrice, ci piace vederla rovesciata nella permanente iniziativa
di lotta delle grandi masse operaie. Per questo passaggio,
Arbeitskraft può diventare, deve diventare, Angriffskraft. È il passag-
gio, questa volta politico, dalla forza-lavoro alla classe operaia.

Dove Marx mostra il massimo della consapevolezza su questo
problema è nei Grundrisse. E forse per una semplice ragione for-
male: non costretto né a una ferrea disposizione logica degli argo-
menti, né a una particolare cura linguistica nella loro esposizione,
in una fase di lavoro tutto suo, che si poneva molto al di qua di un’u-
scita pubblica, egli avanza qui più speditamente nelle sue scoperte
fondamentali e scopre quindi di più e più cose nuove, di quante
non ne appaiono nelle opere compiute, a cominciare da Per la criti-
ca dell’economia politica e dal I libro del Capitale. Ne consegue che,
politicamente, i Grundrisse – questo monologo interiore che Marx
istituisce con il proprio tempo e con se stesso – risulta un libro più
avanzato degli altri due, un testo che porta più direttamente, attra-
verso improvvise pagine pratiche, a conclusioni politiche di tipo
nuovo. Guardate ad esempio come – prima di arrivare al concetto
di lavoro vivo e quindi prima di aggredire il rapporto originario di
scambio tra capitale e lavoro – Marx si pone qui il problema: was ist
unter «Gesellschaft» zu verstehen. «Niente è più falso del modo in cui
sia gli economisti che i socialisti considerano la società in rappor-
to alle condizioni economiche». Proudhon così non vede differen-
za tra capitale e prodotto, per la società. Ma la differenza tra pro-
dotto e capitale non sta appunto nel fatto che, come capitale, il pro-
dotto esprime un rapporto determinato, relativo a una forma
storica della società? «La cosiddetta considerazione dal punto di
vista della società non significa altro che trascurare le differenze
che appunto esprimono il rapporto sociale (rapporto della società
borghese). La società non consiste di individui, bensì esprime la
somma delle relazioni, dei rapporti in cui questi individui stanno
l’uno rispetto all’altro» (Grundrisse, pp. 175-76. Utilizzo di qui in
avanti la traduzione che Enzo Grillo va compiendo di tutto questo
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testo). Questa definizione della società è importante proprio per la
definizione della sostanza sociale, comune a tutte le merci come
fossero singoli individui. Sostanza comune non può essere più il
loro singolo contenuto materiale, la loro determinazione fisica in-
dividuale; deve essere la loro forma, appunto sociale, il loro essere
prodotto di un rapporto sociale. Ma di questa forma – in quanto è
valore, in quanto è una determinata quantità di lavoro – «si può
parlare solo se viene cercata l’antitesi al capitale» (p. 183 nota). La
sostanza comune di tutte le merci è costituita dal fatto di essere so-
cialmente tutte lavoro oggettivato. Ora «l’unica cosa differente dal
lavoro oggettivato è il lavoro non oggettivato ma ancora da oggettiva-
re, il lavoro come soggettività. Ovvero: il lavoro oggettivato, ossia esi-
stente nello spazio, può essere anche contrapposto, come lavoro
morto (vergangne), al lavoro esistente nel tempo. Nella misura in cui
deve esistere temporalmente, come lavoro vivo, esso può esistere
soltanto come soggetto vivo (lebendiges Subjekt), in cui esiste come
capacità, come possibilità; perciò come operaio (als Arbeiter)» (p.
183). Abbiamo già visto che nell’Urtext di Per la critica dell’economia
politica – dello stesso periodo dei Grundrisse – dirà ancora più in
sintesi; «L’unica antitesi al lavoro oggettivato (vergegenständlichte)
è il lavoro non oggettivo (ungegenständliche), cioè l’unica antitesi al
lavoro oggettivato (objektivierten) è il lavoro soggettivo (subjektive)»
(cfr. l’Appendice ai Grundrisse, p. 942).

Lavoro soggettivo contrapposto a lavoro oggettivato, lavoro vivo
contrapposto a lavoro morto, è il lavoro contrapposto al capitale: il
lavoro come non-capitale (die Arbeit als das Nicht-Kapital). Due
sono le sue caratteristiche fondamentali e tutte e due segnano il la-
voro come un non-qualcosa, un Nicht piantato nel cuore di una rete
di rapporti sociali positivi, che tiene in sé insieme la possibilità del
loro sviluppo come quella della loro distruzione. Grundrisse, pp.
203-4: «Il lavoro posto come non-capitale in quanto tale è; 1) lavoro
non oggettivato, negativamente concepito (ma pur sempre oggettivo;
il non-oggettivo stesso in forma oggettiva). Come tale esso è non-
materia prima, non-strumento di lavoro, non-prodotto grezzo, il
lavoro separato da tutti i mezzi e gli oggetti di lavoro, dalla sua in-
tera oggettività. È il lavoro vivo esistente come astrazione da questi
momenti della sua reale effettualità (e altresì come non-valore); [è]
questa completa spoliazione, priva di ogni oggettività, pura esi-
stenza soggettiva del lavoro. È il lavoro come miseria assoluta (ab-
solute Armut): la miseria non come privazione, ma come comple-
ta esclusione dalla ricchezza oggettiva. O anche, in quanto non-va-
lore (Nicht-Wert) esistente e perciò in quanto valore d’uso
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puramente oggettivo, che esiste senza mediazione, questa oggetti-
vità può essere soltanto un’oggettività non separata dalla persona:
soltanto un’oggettività coincidente con la sua immediata esistenza
corporea. In quanto puramente immediata, l’oggettività è altresì
immediatamente non-oggettività. In altre parole: un’oggettività
che non va al di là dell’immediata esistenza dell’individuo stesso. 2)
Lavoro non oggettivato, non-valore, concepito positivamente, o ne-
gatività riferentesi a se stessa; in quanto tale esso è la non-oggetti-
vata, quindi non-oggettiva, cioè soggettiva esistenza del lavoro
stesso. Il lavoro non come oggetto, ma come attività; non come va-
lore esso stesso, ma come sorgente viva del valore. La ricchezza ge-
nerale (di fronte al capitale nel quale esiste oggettivamente, come
realtà) come possibilità generale (allgemeine Möglichkeit) di essa
che si conferma nell’attività come tale». Non è dunque affatto con-
traddittorio – continua Marx – che il lavoro sia «per un verso la mi-
seria assoluta come oggetto, per l’altro verso la possibilità generale della
ricchezza come soggetto». O meglio è del tutto contraddittorio, ma
allora per il fatto che il lavoro stesso è una contraddizione del capi-
tale. E prima ancora, una contraddizione per se stessa. Lavoro
astratto che ha un valore d’uso. Anzi: lavoro puro e semplice (sch-
lechthin) che è il puro e semplice valore d’uso che si contrappone
al capitale. E cioè il lavoro come operaio: «assolutamente indifferen-
te alla sua particolare determinatezza», eppure «capace di ogni de-
terminatezza». L’interesse dell’operaio è sempre per il lavoro in ge-
nerale, mai per il carattere determinato di esso. Questo carattere
determinato è infatti solo valore d’uso per il capitale. Proprio per
questo, come il lavoro è tale solo in opposizione al capitale, così l’o-
peraio è tale solo in opposizione al capitalista. «Questo rapporto
economico – il carattere per cui il capitalista e l’operaio si collocano
come estremi di un rapporto di produzione – viene perciò tanto più
puramente e adeguatamente sviluppato quanto più il lavoro perde
ogni carattere artigianale (Kunstcharakter); la sua particolare rifi-
nitezza diventa sempre più qualcosa di astratto e indifferente, ed
esso diventa progressivamente attività puramente astratta, pura-
mente meccanica, e perciò indifferente, attività indifferente alla
sua forma particolare; attività semplicemente formale (formelle), o,
ciò che è lo stesso, semplicemente materiale (stoffliche), attività in ge-
nerale, indifferente alla forma».

Arbeitsprozess in das Kapital aufgenommen (ancora Grundrisse,
pp. 205-6): «Mediante lo scambio con l’operaio il capitale si è ap-
propriato del lavoro stesso: questo è divenuto uno dei suoi mo-
menti, che ora agisce come vitalità fecondante (befruchtende
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Lebendigkeit) sulla sua oggettività meramente esistente e perciò
morta (nur daseiende und daher tote)». Il capitale a questo punto
non può continuare a identificarsi passivamente, in quanto denaro,
con il lavoro oggettivato; deve instaurare un rapporto attivo, in
quanto capitale, con il lavoro vivo, con «il lavoro che esiste come
processo e come atto». Esso è infatti questa differenza qualitativa
della sostanza dalla forma in cui consiste anche come lavoro. È il
processo di questa distinzione (Unterscheidung) e del suo supera-
mento (Aufhebung): la via per la quale «il capitale stesso diventa
processo». «Il lavoro è il fermento che, gettato in esso, lo porta a fer-
mentazione (zur Gärung). Da una parte l’oggettività in cui esso con-
siste deve essere elaborata, ossia consumata dal lavoro, dall’altra la
mera soggettività del lavoro in quanto mera forma deve essere su-
perata (aufgehoben) e oggettivata nella materia (Material) del capi-
tale. Il rapporto del capitale, nel suo contenuto, col lavoro, del lavo-
ro oggettivato con il lavoro vivo – questo rapporto in cui il capitale si
presenta passivo di fronte al lavoro, è [cioè] la sua esistenza passiva
(sein passives Dasein), come sostanza particolare, ad entrare in rap-
porto col lavoro in quanto attività formatrice – può essere in gene-
rale soltanto il rapporto del lavoro con la sua oggettività, con la sua
materia (Stoff)...; e rispetto al lavoro come attività la materia, il la-
voro oggettivato, ha soltanto due rapporti: quello di materia prima,
ossia di materia priva di forma, di puro materiale per l’attività for-
matrice conforme a scopo del lavoro, e quello di strumento di lavoro,
di mezzo oggettivo stesso attraverso il quale l’attività soggettiva in-
serisce tra sé e l’oggetto, un oggetto che le fa da conduttore (Leiter)».

Produktionsprozess als Inhalt des Kapitals (Grundrisse, pp. 210-
212): «Nel primo atto, nello scambio tra capitale e lavoro, il lavoro
in quanto tal, per sé stante, si presentò necessariamente come ope-
raio. Accade lo stesso qui nel secondo processo: il capitale in gene-
rale è posto come valore per sé stante, come valore per così dire egoi-
stico (selbstischer) (alla qual cosa nel denaro si tendeva soltanto).
Ma il capitale per sé stante è il capitalista. Hanno un bel dire i so-
cialisti: noi abbiamo bisogno del capitale, non del capitalista. Ma al-
lora il capitale appare come pura cosa, non come rapporto di pro-
duzione che, riflesso in sé, è appunto il capitalista. Io posso ben se-
parare il capitale da questo singolo capitalista, ed esso può passare
nelle mani di un altro. Ma in quanto egli perde il capitale, perde la
qualità di essere capitalista. Il capitale perciò può ben essere sepa-
rato dal singolo capitalista, ma non dal capitalista, che in quanto
tale si contrappone all’operaio. E così anche il singolo operaio può
cessare di essere l’esser-per-sé (das Fürsichsein) del lavoro; egli può
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ereditare, rubare ecc. denaro. Ma allora cessa di essere operaio. In
quanto operaio egli è soltanto il lavoro per sé stante». «Mediante
l’incorporazione del lavoro nel capitale, il capitale stesso diventa
processo di produzione; ma anzitutto processo materiale di produ-
zione; processo di produzione in generale, talché il processo di pro-
duzione del capitale non è distinto dal processo materiale di pro-
duzione in generale. La sua determinazione formale è completa-
mente estinta. Per il fatto che il capitale ha scambiato una parte del
suo essere (Sein) oggettivo con il lavoro, la sua stessa esistenza
(Dasein) oggettiva si è scissa internamente (dirimiert in sich) come
oggetto e lavoro; il rapporto di questi due elementi costituisce il
processo di produzione o, più precisamente, il processo lavorativo.
Con ciò il processo lavorativo presupposto al valore, come punto di par-
tenza – e che per la sua astrattezza, per la sua pura materialità, è
ugualmente proprio di tutte le forme di produzione – si presenta di
nuovo all’interno del capitale, come un processo che si sviluppa nel-
l’ambito della sua materia, ne costituisce cioè il suo contenuto».

Surplusarbeitszeit (Grundrisse, pp. 230-31): «Se per mantenere in
vita un operaio per una giornata lavorativa occorresse una giornata
lavorativa, il capitale non esisterebbe, perché la giornata lavorativa
si scambierebbe con il suo stesso prodotto, rendendo così impossi-
bile la valorizzazione e perciò anche la conservazione del capitale
in quanto capitale. L’autoconservazione del capitale è la sua auto-
valorizzazione. Se il capitale, per vivere, dovesse anche lavorare, si
conserverebbe non come capitale, ma come lavoro». Ma «se l’ope-
raio ha bisogno soltanto di mezza giornata lavorativa per viverne
una intera, allora, per prolungare la sua esistenza di operaio, ha bi-
sogno di lavorare soltanto mezza giornata. La seconda metà della
giornata lavorativa è lavoro coatto (Zwangsarbeit); pluslavoro. ciò
che dalla parte del capitale si presenta (erscheint) come plusvalore,
dalla parte dell’operaio si presente esattamente (erscheint exakt)
come pluslavoro, che va al di là dei suoi bisogni di operaio, ossia al
di là del suo immediato bisogno di conservare la sua vitalità. Il gran-
de ruolo storico del capitale è di creare questo pluslavoro, questo la-
voro superfluo dal punto di vista del semplice valore d’uso, della
pura sussistenza». In questo senso una compiuta determinazione
storica del capitale presuppone: 1) bisogni talmente sviluppati che
il pluslavoro al di là del necessario diventa esso stesso un bisogno
generale; 2) una generale operosità che, attraverso la disciplina ri-
gorosa del capitale, si sviluppa a possesso generale; 3) uno sviluppo
talmente maturo delle forze produttive del lavoro che il possesso e
la conservazione della ricchezza generale «da una parte richiede
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minore tempo di lavoro per l’intera società», dall’altra «la società la-
voratrice (arbeitende Gesellschaft) istituisce un rapporto scientifi-
co col processo della sua progressiva riproduzione, della sua ripro-
duzione sempre più ricca». Così «il lavoro, in cui l’uomo fa ciò che
può lasciar fare per sé alle cose, cessa di essere». «Come incessan-
te tensione (rastlose Streben) alla forma generale della ricchezza il
capitale spinge il lavoro al di là dei limiti dei suoi bisogni naturali e
in tal modo crea gli elementi materiali per lo sviluppo di una ricca
individualità, universale (allseitig) sia nella produzione sia nel con-
sumo, il cui lavoro perciò non si presenta nemmeno più come la-
voro, bensì come pieno sviluppo dell’attività stessa, nella quale la
necessità naturale nella sua forma immediata è scomparsa; perché
al posto del bisogno naturale ne è entrato uno prodotto storica-
mente (geschichtlich erzeugtes). Perciò il capitale è produttivo; ossia
è un rapporto essenziale allo sviluppo delle forze produttive sociali. Esso
cessa di essere tale solo quando lo sviluppo di queste forze produt-
tive trova una barriera nel capitale stesso».

Questo è il cammino nuovo che Marx stesso qui propone.
Punto di partenza: il lavoro come non-capitale, e cioè il lavoro come
soggetto vivo dell’operaio di contro alla morta oggettività di tutte le
altre condizioni di produzione; il lavoro come fermento vitale del
capitale, – un’altra determinazione attiva che si aggiunge all’attività
del lavoro produttivo. Punto d’arrivo: il capitale che diventa esso
stesso produttivo, rapporto essenziale allo sviluppo del lavoro
come forza produttiva sociale, e dunque rapporto essenziale allo
sviluppo della classe operaia, – una nuova funzione del capitale che
lo fa servire adesso all’operaio. In mezzo a questo cammino, tra
l’uno e l’altro di questi due punti: il lavoro come nonvalore e, pro-
prio per questo, sorgente viva del valore; miseria assoluta e, pro-
prio per questo, possibilità generale della ricchezza; di nuovo plu-
slavoro e, proprio per questo, plusvalore, – la figura moderna del-
l’operaio collettivo che arriva ormai a produrre capitale proprio in
quanto classe antagonista che lo combatte.

È questo il punto decisivo che bisogna adesso mettere a fuoco. Il
processo produttivo, l’atto della produzione di capitale, è contem-
poraneamente il momento della lotta operaia contro il capitale: mo-
mento specifico, al quale tutti gli altri livelli generici della lotta sono
costretti a riferirsi, per diventare essi stessi produttivi. All’atto della
produzione, il rapporto di forza tra le due classi è favorevole alla
parte operaia. Domandiamoci: perchè? Abbiamo visto: è un biso-
gno del capitale che la forza-lavoro passi dentro il rapporto di produ-
zione capitalistico, e non più solo come forza produttiva sociale og-
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gettivata nel capitale, ma come vivo soggetto attivo dell’operaio, così
associato e così oggettivato. All’atto della compravendita, sul mer-
cato, la forza-lavoro si presenta con due caratteristiche fondamen-
tali: quella di essere già nella sostanza contrapposta al capitale, e
quella di essere ancora formalmente autonoma da esso. La sua au-
tonomia, la carta dei suoi diritti su cui sta scritta in caratteri gotici la
parola libertà, consiste nel fatto di essere ancora fuori del rapporto
di produzione capitalistico. Il momento dello scambio non è sol-
tanto il regno della libertà perché compratore e venditore trattano
come liberi individui, ma perché capitale e lavoro si presentano qui
– almeno nella forma – l’uno libero dall’altro. È quella libertà che de-
vono perdere, se vogliono vivere. È in questo senso che Marx vede
nel passaggio alla produzione il dissolversi del capitale come «rap-
porto formale». Quello che qui cade infatti è proprio la forma della
reciproca autonomia tra i momenti del rapporto, e quello che rima-
ne è il rapporto stesso nella sua sostanza, nella sua realtà cruda e im-
mediata, senza la mediazione di un’espressione formale, noi dicia-
mo, senza ideologia. Ma la sostanza del rapporto è data fin da prin-
cipio dalla contrapposizione antitetica tra lavoro in potenza e
capitale in sé. Le figure semplici del lavoro e del capitale, dell’ope-
raio e del capitalista. Il contenuto del rapporto capitalistico è in ogni
momento il rapporto di classe. E il rapporto di classe vede l’iniziati-
va della lotta da parte operaia come il punto iniziale del processo, il
motore permanente di esso, la negazione assoluta del capitale in
quanto tale e al tempo stesso l’articolazione dinamica dell’interesse
capitalistico. Nel passaggio alla produzione, questo contenuto di
classe del capitale come «rapporto sostanziale», non solo viene con-
servato nella sostanza, non solo viene liberato dalla forma, ma
viene, deve essere, appunto, socializzato e oggettivato. Deve essere
socializzato nel senso che le singole forze-lavoro individuali devono
diventare forza produttiva sociale, o forza sociale del lavoro produt-
tivo. Deve essere oggettivato, nel senso che questa forza sociale del
lavoro produttivo deve diventare forza produttiva sociale del capita-
le. Questi due processi – la socializzazione della forza-lavoro e la
sua oggettivazione nel capitale – sono stretti entro una sola neces-
sità: quella di spezzare l’autonomia della forza-lavoro senza di-
struggere il suo carattere antagonistico. L’esistenza del capitale, la
sua nascita, il suo sviluppo, sono tutti legati alla presenza di questo
antagonismo. Il capitale non solo non può esistere senza forza-la-
voro, ma non può esistere senza socializzazione della forza-lavoro;
non solo non può fare a meno della classe operaia, ma non può fare
a meno di introdurre la classe operaia stessa dentro il capitale, come
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sua propria parte viva. Il processo di socializzazione capitalistica
può andare molto avanti, ha possibilità di sviluppo che sembrano il-
limitate, salta dal rapporto di produzione, indietro, verso il rappor-
to di scambio, avanti, verso i rapporti della distribuzione, investe il
rapporto sociale generale e lo fa salire continuamente di un grado,
di un livello, di un momento. Eppure c’è un limite ad esso segnato
che non può superare: il processo di generale socializzazione non
può arrivare a liquidare gli operai come classe particolare, non può,
non deve, diluire, dissolvere, smembrare la classe operaia nella so-
cietà; può e deve sempre di più socializzare – così com’è – il rappor-
to di classe e quindi al suo interno di nuovo gli operai come classe an-
tagonista; da parte capitalistica è questa la via del controllo sociale
sui movimenti della classe operaia, da parte operaia è la prospettiva
di una propria crescita politica illimitata di contro al limite invali-
cabile che il capitale pone a se stesso. Così il processo di oggettiva-
zione di ogni rapporto sociale dentro il capitale porta in sè una cari-
ca storica che accumula, man mano che avanza, una forza irresisti-
bile: dal feticismo della merce al feticismo del capitale, attraverso
tutta un’epoca di positiva violenza, la riduzione a morta cosa di tutto
ciò che è socialmente vivo sembra praticamente compiuta. Eppure
anche qui una barriera insormontabile impedisce il compimento
dell’opera: il processo di totale oggettivazione non può arrivare a li-
quidare la vita individua del lavoro come soggetto attivo, non può e
non deve ridurre a morta oggettività passiva lo stesso fermento vi-
tale che produttivamente mette tutto in attività; quanto più cresce e
avanza l’oggettivazione nel capitale di tutto ciò che è sociale, tanto
più deve avanzare e crescere dentro di esso, l’attività, l’iniziativa,
l’interesse «imprenditoriale» della classe operaia ; da parte capitali-
stica è questa la condizione per un razionale sviluppo economico
del sistema, da parte operaia è l’occasione per subordinare a sé po-
liticamente i movimenti del capitale. L’iniziale contenuto di classe
si scopre dunque sempre più presente e in modo sempre più de-
terminante nel rapporto di produzione capitalistico, sua sostanza
vivificante proprio perché sua immanente contraddizione, proprio
perché sforzo continuo di parte operaia all’uso politico soggettivo di
un meccanismo economico oggettivo. I processi di socializzazione
e di oggettivazione esasperano queste possibilità di uso alternativo,
che sono del resto implicite in ogni processo della produzione ca-
pitalistica. Il punto di vista pratico del capitale non ha altra scelta
che guidare questi processi facendoli portare alla classe operaia. Il
punto di vista pratico operaio può scegliere di portarli rifiutando la
guida del capitale. È dunque in una posizione di potenziale vantag-

218



gio. Basta che questa scelta operaia non venga abbandonata alla
spontaneità, basta che trovi la via per esprimersi in possente orga-
nizzazione soggettiva, e il rapporto di forze risulta di fatto rovescia-
to, la forza d’attacco degli operai mette sulla resistenza la difesa dei
capitalisti. In fabbrica, nella produzione, quando gli operai funzio-
nano per il capitalista come le macchine per il capitale, con in più la
possibile scelta di non voler funzionare; quando il lavoro è dentro il
capitale e contro di esso nello stesso tempo, allora il padrone collet-
tivo è enormemente debole, perché ha lasciato per un momento
nelle mani dei suoi nemici le armi con cui combatteva, le forze pro-
duttive del lavoro, socializzate e oggettivate nella classe operaia. Se
l’attività del lavoro cessa, cessa la vita del capitale. Una fabbrica
ferma è già lavoro morto, capitale in riposo che non produce e non
si riproduce. Lo sciopero è, non a caso, forma permanente di lotta
operaia e così sua forma primitiva che si sviluppa, ma non si nega.
E c’è la forza immane delle cose semplici in questa constatazione
elementare: essere lo sciopero cessazione dell’attività da parte del
lavoro vivo, sua riduzione a lavoro morto, suo rifiuto così ad essere
lavoro; lo sciopero dunque come crollo della distinzione, della se-
parazione, della contrapposizione tra lavoro e capitale, – la più ter-
ribile minaccia che possa essere portata alla vita stessa della società
capitalistica. Rifiuto dell’attività da parte del lavoro vivo è il recupe-
ro di quella sua autonomia che il processo di produzione deve ap-
punto spezzare. E questa è l’altra cosa che il capitale non può sop-
portare. Esso deve mantenere il lavoro distinto da sé e a sé contrap-
posto come potenza economica, ma deve contemporaneamente
subordinarlo, sotto il suo comando, come potenza politica. Il capi-
tale cioè deve contrapporsi la forza-lavoro senza lasciare autonoma
la classe operaia; deve concepire la forza-lavoro stessa come classe
operaia, dentro però il rapporto di produzione capitalistico; deve
dunque conservare, riprodurre, allargare il rapporto di classe, solo
controllandolo. È questo il filo che lega la storia moderna del capita-
le. Spezzare in un punto il filo di questo controllo è la strategia di
oggi della rivoluzione operaia. Una separata autonomia politica dei
movimenti di classe delle due parti è tuttora il punto di partenza da
imporre alla lotta: di qui, di nuovo, tutti i problemi di organizzazio-
ne della parte operaia. Lo sforzo del capitale è di chiudere entro la
relazione economica il momento dell’antagonismo, incorporando
il rapporto di classe nel rapporto capitalistico, come suo oggetto so-
ciale. Lo sforzo di parte operaia deve all’opposto tendere continua-
mente a spezzare proprio la forma economica dell’antagonismo;
deve avere come obiettivo quotidiano quello di restituire contenuto
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politico a ogni occasione elementare di scontro; deve quindi far fun-
zionare soggettivamente il rapporto capitalistico nel rapporto di classe,
concepire allora il capitale in quanto rapporto di produzione, sem-
pre e solo come un momento della lotta di classe operaia. È per que-
sta via che la stessa attività viva del lavoro, socializzata dal capitale e
in esso oggettivata, può essere fatta rozzamente servire a quell’ope-
ra di positiva distruzione, che il punto di vista operaio porta mate-
rialmente con sé. Quella vitalità fermentante del lavoro operaio è
infatti ancora niente di più che antagonismo. E antagonismo
nient’altro è che il suo carattere antitetico, la sua posizione di per-
manente negazione, questo no continuamente ripetuto, questo ri-
fiuto di tutto, che, lasciato alla spontaneità, sferza il capitalista e lo
fa correre e lo costringe a ripetere a se stesso – come già diceva Marx
– avanti, avanti; ma che una volta incanalato entro gli argini di ferro
dell’organizzazione per la rivoluzione, prima erge di fronte a sé
come una diga la barriera economica del capitale e poi politica-
mente l’aggredisce, la travolge e la distrugge.

Noi partiamo da questo presupposto: che il capitale è ormai ar-
rivato a rintracciare la legge naturale del proprio sviluppo sociale. In
queste condizioni, svelare la legge economica di movimento della so-
cietà capitalistica non costituisce più il fine ultimo del pensiero ope-
raio. A questo punto, ogni fase di svolgimento del capitalismo va su-
bito ridotta a mezzo pratico di una sua possibile dissoluzione. Le
leggi di sviluppo del capitale vanno svelate come leggi di sviluppo
capitalistico della classe operaia, come organizzazione degli operai
da parte del capitalista. C’è un feticismo della forza-lavoro che si ap-
piccica ai produttori di capitale non appena questi cominciano a
produrre capitale sociale. Si tratta innanzi tutto di sopprimere vio-
lentemente, nella lotta, questa moderna apparenza borghese, che
subordina il lavoro al capitale: si ritroverà così il terreno politico de-
cisivo per la sconfitta dei capitalisti. Si tratta poi, su questa base, di
partire alla scoperta delle leggi politiche di movimento della classe ope-
raia, che subordinano materialmente a sé lo sviluppo del capitale: si
ritroverà così il compito teorico definitivo del punto di vista operaio.
Da questo momento, il capitalismo deve soltanto cominciare a in-
teressarci come sistema storico di riproduzione della classe operaia.

10. La parola d’ordine del valore-lavoro
È il punto decisivo del rovesciamento strategico. Non passerà per

adesso ad attuarsi nella ricerca «sul campo». Non ha possibilità im-
mediata di seminare qualcosa nel deserto attuale del marxismo
contemporaneo. Non è a questo che bisogna rivolgersi. Soltanto
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una formidabile esperienza politica, tatticamente guidata da que-
sto nuovo criterio strategico, potrà far saltare una volta per tutte la
crosta di opportunismo, di rinuncia, di obbedienza passiva alla tra-
dizione che accetta solo le innovazioni proposte dal campo oppo-
sto, sotto cui è rimasto seppellito da decenni il punto di vista ope-
raio. Solo le nuove forze che produrranno questa esperienza prati-
ca e da essa saranno riprodotte, si troveranno poi in grado di
condurre fino in fondo l’opera di ricostruzione teorica, il lavoro di
modellazione scientifica. Non è da credere invece che sia possibile
il contrario. Rivelare soltanto il nuovo corso possibile della lotta
non cambia le condizioni reali in cui la lotta si svolge. Ma cam-
biando realmente queste condizioni, secondo il nuovo punto di
vista, si impone la sua vittoria decisiva anche per il futuro. Di nuovo
ci si trova qui a passare per una porta stretta. Sempre, ogni volta che
il punto di vista operaio avanza, si trova a dover dimostrare con l’e-
sempio della pratica quello che propone in teoria; si trova, per sua
natura, a dover far precedere la politica alla scienza. E questo è il mo-
tivo per cui la scienza operaia non si offrirà mai allo «scienziato» in
una forma internamente compiuta. Il punto di vista operaio – in
quanto scienza – è già una contraddizione. Per non esserlo, non
deve essere solo scienza, possesso conoscitivo e di previsione dei
fenomeni; deve essere rivoluzione, processo in atto di rovescia-
mento dei fatti. Nella lettura di Marx, dopo un secolo, non è strano,
è normale che l’economista continui a trovarci errori economici, lo
storico errori storici, il politico errori politici, e così via. Non è stra-
no ed è normale perché dal punto di vista dell’economista, dello sto-
rico, del politico tradizionale si tratta di errori veri e propri,
Nessuno di costoro però si domanda se possono giudicare Marx dal
loro punto di vista, dal punto di vista delle loro discipline. Se l’ope-
ra di Marx viene ridotta a un fenomeno di storia delle dottrine, al-
lora si può essere marxisti o non marxisti, in modo più o meno raf-
finato, ognuno nella propria dottrina. Ma se quell’opera stessa
viene vista come un momento pratico della lotta di classe dal punto
di vista operaio, allora si tratta di essere marxisti in un unico rozzo
senso, in quanto militanti rivoluzionari della parte operaia. In que-
sto caso bisogna sapere che, sul terreno oggettivamente scientifico,
le conseguenze sono pesanti. Rispetto alla scienza riconosciuta si
deve accettare di lavorare nella clandestinità di un piano tutto di-
verso. I risultati non saranno dunque spesso confrontabili. Come
studiosi, e dagli studiosi, rivendichiamo il diritto di essere disprez-
zati. Nella società capitalistica, la ricerca, lo studio, la scienza dal
punto di vista operaio devono consapevolmente scegliere per sé l’o-
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nore dell’isolamento. Solo così riusciranno quietamente a conse-
gnare ai movimenti della propria classe la conoscenza di quella
forza aggressiva di cui essa all’opposto ha bisogno, restituendo così
agli operai quello che già Marx – non a caso – aveva indicate loro
come scelta irrinunciabile: «l’onore di essere un potere conquista-
tore (die Ehre eine erobernde Macht zu sein)» (cfr. Werke, 8, p.157).

Proporre oggi un rovesciamento di priorità storica tra capitale e
lavoro, cominciare a vedere il capitale come funzione della classe
operaia, o, più precisamente, il sistema economico capitalistico
come un momento di sviluppo politico della classe operaia, spezza-
re quindi e ribaltare nella ricerca la storia subalterna dei movimen-
ti operai, per recuperare nella pratica la possibilità di imporre con la
forza al capitale i suoi stessi movimenti: tutto questo non è meto-
dologicamente diverso da quello che Marx stesso faceva, quando as-
sumeva in proprio la legge del valore-lavoro, e la interpretava, la por-
tava a compimento, la faceva servire ai suoi fini, che non erano quel-
li esclusivi della sua analisi, ma quelli complessivi di lotta della sua
classe. La legge del valore-lavoro Marx non l’ha scoperta. L’ha trova-
ta già fondamentalmente compiuta nel pensiero del tempo. Ed è
vero che questo era il pensiero borghese del tempo, ma propriamen-
te di quella parte avanzata della borghesia industriale che, in lotta
mortale contro le passive sopravvivenze del passato, aveva interes-
se a presentare realisticamente le proprie teorie come «sussistenza
scientifica» dei rapporti economici. Il semplice stare ai fatti già rom-
peva, in quel caso, il vecchio equilibrio. D’altra parte era proprio
questo stare ai fatti che rendeva produttivo il rapporto con quella
scienza borghese. E il fatto, il dato, che questa scienza cercava di im-
porre, nel modo più crudo, all’attenzione politica era – non a caso –
il nuovo nodo, economico e politico nello stesso tempo, del rappor-
to lavoro-valore, lavoro-capitale. Non si tratta quindi di accreditare
per questa via l’illusione storica di una borghesia che quando è rivo-
luzionaria non ha paura di dire la verità, ma che diventa tanto più
bugiarda quanto più diventa reazionaria, e prima di prendere il po-
tere è buona e dopo che ha preso il potere diventa cattiva, – queste
favole per bambini che vanno a scuola elementare di materialismo
storico. Il realismo del pensiero classico borghese non è un frutto
isolato dell’epoca d’oro del capitale: si ripete ogni volta che la parte
capitalistica più avanzata decide di aggredire e di battere, sul terreno
operaio, la parte capitalistica più arretrata, ogni volta cioè in cui l’ar-
ticolazione operaia dello sviluppo capitalistico viene fatta giocare,
deve essere fatta giocare, in modo diretto e scoperto. Allora diventa
di nuovo possibile anche l’uso operaio alternativo di alcuni risultati
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scientifici ottenuti dall’opposto punto di vista. Ecco perché il cini-
smo borghese di Ricardo sulle condizioni del lavoro per il profitto è
stato più utile a Marx di tutti i piagnistei della letteratura comunista
sulla miseria delle classi lavoratrici.

Quando Marx rifiuta l’idea del lavoro come fonte della ricchezza
e assume un concetto di lavoro come misura del valore, l’ideologia
socialista è battuta per sempre ed è nata la scienza operaia. Non a
caso è questa la scelta di sempre. Il lavoro non crea niente, non crea
il valore come non crea il capitale, e non ha da richiedere quindi a
nessuno che gli venga restituito il frutto integrale di quanto esso ha
creato. Quante volte Marx dice che il lavoro è presupposto dal capi-
tale e nello stesso tempoa sua volta lo presuppone? E che cos’altro vuol
dire questo se non il fatto semplicissimo che il capitale per diventa-
re tale, cioè per essere rapporto di produzione, presuppone la forza-
lavoro e la forza-lavoro per lavorare, cioè per produrre, presuppone
le condizioni del lavoro? E non si tratta di reciproci presupposti
semplici, diciamo così, statici. Si tratta di una dinamica, mobilissi-
ma, addirittura irrequieta contrapposizione di classe, che vede al-
lora – e qui è il punto discriminante – una classe, una forza attiva di
lavoro vivo, una massa sociale di proletari, contrapporsi dapprima
a lungo alle condizioni morte del lavoro come capitale in sé, cioè
come capitalista singolo, fino a costringere poi questo a vivere e a
costituirsi esso stesso, su quel modello, come classe antagonista. Il
passaggio allora attraverso un concetto di lavoro come momento
omogenizzatore dei fatti sociali, come metro misuratore dei valori,
come riduzione a unità viva di ciò che nella società capitalistica è
molteplice e morto nello stesso tempo, – questo passaggio attraver-
so il lavoro acquista tutta la sua fondamentale ineliminabile im-
portanza. Il lavoro può rendere tra loro omogenei i fatti, in quanto
la massa proletaria in cui fin da principio esso consiste è l’unica
forza omogenea data dalla società. Il lavoro può misurare il valore,
perché l’articolazione operaia è fin da principio presente in tutte le
strutture decisive che fanno muovere la macchina del capitale; è
misura oggettiva del valore in quanto potenziale controllo sul capi-
tale. Il lavoro può ridurre tutto a sé e così rendere tutto vivo, perché
il movimento di classe che lo esprime ha una direzione antagonista
univoca, un nemico unico da battere con una sola forza d’attacco di-
sponibile. In questo senso è vero che la sostituzione del lavoro con
la forza-lavoro, cambia la natura della legge del valore, da come
Marx l’ha trovata a come Marx l’ha lasciata. Ma solo a condizione che
non si riduca la forza-lavoro, nell’analisi economica, a merce nor-
male, solo a condizione che essa venga politicamente esaltata a

223



merce particolare. E la particolarità della merce forza-lavoro – la pos-
sibilità di una sua valorizzazione maggiore del suo valore reale –
possiamo dire adesso che coincide con il fatto di essere lavoro vivo
associato dal capitale e in esso oggettivato, con il fatto di essere cioè
non solo classe operaia, ma classe operaia dentro il rapporto di pro-
duzione capitalistico: non lavoro che crea ricchezza e rivendica
quindi la ricchezza per sé, ma operai che come classe producono ca-
pitale e come classe possono quindi rifiutarsi di produrlo. Il carat-
tere particolare della forza-lavoro come merce si scopre a questo
punto non più come un dato economico passivamente incorporato
nell’esistenza dell’operaio, ma come una possibilità politica attiva
che la classe operaia tiene in suo proprio potere con la sua sola pre-
senza, come parte viva, all’interno del capitale. Così, la valorizza-
zione della forza-lavoro al di là del suo valore, la costrizione moder-
na al pluslavoro, l’estorsione industriale di plusvalore, queste leggi
economiche di movimento della società capitalistica, vanno di
nuovo tutte scoperte come leggi politiche di movimento della clas-
se operaia, piegate con la forza soggettiva dell’organizzazione a bru-
talmente servire i bisogni rivoluzionari oggettivi dell’antagonismo
e della lotta. Anche questo rovesciamento nel contenuto delle leggi
di sviluppo dobbiamo capire che non avverrà per immediata sua
forza spontanea. Sicuramente la spontaneità gioca in questo caso –
come ha giocato finora – nel senso opposto, nel senso della gradua-
le dissoluzione di ogni volontà politica soggettiva entro la macchi-
na ferrea del meccanismo economico. Né servirà, per cambiare il
segno di questa tendenza, un semplice grido strategico, l’appello
tutto teorico a una nuova strategia. Saremo costretti dunque diret-
tamente a preoccuparci di preparare tatticamente il terreno su cui
con abilità bisognerà piantare, in modo che affondi nel profondo le
sue radici, la prassi più sovversiva che sia mai stata finora concepita:
sovversiva due volte, una volta contro il potere del capitale, una volta
contro la tradizione del movimento operaio.

Certo, la legge marxiana del valore-lavoro non tiene tutto questo
implicito in sé. Eppure se noi la consideriamo – come vogliamo
considerarla – il primo uso dispiegato, il primo modello di ipotesi
della scienza operaia, allora abbiamo la possibilità di trovare in essa
più di quanto Marx stesso ha voluto vedervi. A questo punto le la-
gnanze dell’economia sul mancato funzionamento della legge nei
rapporti di fatto, vengono travolte dai fatti stessi, come si presenta-
no da un punto di vista di politica operaia. E quali sono questi fatti
se non i più semplici, i più elementari, quelli dati dal senso comu-
ne quotidiano della lotta di classe? perché la legge del valore-lavo-
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ro, nel momento stesso in cui passa nella testa di Marx, diventa
altro da quello che era fino allora. Da legge di movimento della so-
cietà capitalistica – scoperta dalla scienza borghese più avanzata –
si fa legge di movimento della classe operaia, e cioè momento di at-
tacco pratico, di aggressione materiale alla società capitalistica stes-
sa, e non più solo dal punto di vista teorico di una contrapposta
scienza operaia, ma dalla parte politica di un possibile movimento
rivoluzionario organizzato. Allora interviene la scienza borghese
stessa a scoprire le contraddizioni della legge. È vero: Marx, con l’as-
sumere in proprio la legge del valore, l’ha messa praticamente in
crisi. Dopo Marx, dal punto di vista della scienza economica ogget-
tiva, la legge del valore effettivamente non funziona più. E non si
può coinvolgere Marx nella crisi, nel crollo economico di questa
legge. Non si può rimproverare a Marx quello che correttamente
può essere invece rimproverato a Ricardo. Ecco perché ogni difesa,
o tentata giustificazione, della teoria marxiana del valore – anche
nei casi più seri di uno Sweezy o di un Pietranera – in quanto con-
dotta sul terreno oggettivo dell’economia, risulta politicamente im-
produttiva, cioè praticamente neutra. Per Marx, valore-lavoro è una
tesi politica, una parola d’ordine rivoluzionaria; non una legge del-
l’economia, non un mezzo di interpretazione scientifica dei feno-
meni sociali; o meglio è queste due cose ultime in base alle prime
e in loro conseguenza. In questo senso, di nuovo, la legge del valo-
re è veramente un errore economico dal punto di vista del capitale,
dal punto di vista cioè della sua scienza. E gli strumenti moderni di
questa scienza hanno ben individuato le difficoltà interne della
legge. Ma il rapporto corretto è tra la legge e il suo oggetto. E l’og-
getto, in Marx – qui è la cosa semplice, difficile da capire – l’oggetto
non è il mondo economico delle merci, ma il rapporto politico della
produzione capitalistica. Arriva l’economista e chiude il Capitale
alla prima sezione perché la teoria marxiana del valore non spiega
i prezzi. È, sì, l’eterna pretesa borghese di «dare la scienza prima
della scienza», di voler spiegare a priori tutti i fenomeni apparen-
temente contrastanti con la legge. Ma è anche il vizio storico orga-
nico dell’intellettuale che scambia il Capitale per un «trattato di eco-
nomia politica», mentre è proprio e nient’altro che «critica dell’e-
conomia politica», critica dei suoi strumenti e dei suoi fini
scientifici, approntamento di nuovi strumenti per nuovi fini, gli
uni e gli altri al di là dei limiti della scienza. Valore-lavoro vuol dire
allora prima la forza-lavoro poi il capitale; vuol dire il capitale condi-
zionato dalla forza-lavoro, mosso dalla forza-lavoro, in questo
senso valore misurato dal lavoro. Il lavoro è misura del valore perché

225



la classe operaia è condizione del capitale. Questa conclusione politi-
ca è il vero, presupposto, punto di partenza della stessa analisi eco-
nomica marxiana. La ricostruzione del discorso di Marx sul con-
cetto di lavoro, lo stacco di qualità che lo divide dalle stesse sue fonti
teoriche del problema – Hegel e Ricardo – e contemporaneamente
il suo rimando alle esperienze concrete di lotta operaia, come vera
fonte pratica di una soluzione possibile, – tutto questo tendeva a
privilegiare e a rendere condizionante il rapporto di classe rispetto
a tutti gli altri rapporti sociali, al centro dei quali sta il rapporto del
capitale con la parte operaia di se stesso. Il momento di mediazione
che adesso appunto arricchisce il problema è la possibilità di lega-
re insieme in un unico fascio, dentro la società capitalistica, il lavo-
ro come misura del valore – primo elemento omogeneizzatore indi-
spensabile per la stessa conoscenza borghese dei fenomeni sociali
– e la classe operaia come articolazione del capitale – fattore primario
di organizzazione del sistema capitalistico di produzione. Noi di-
ciamo che questa articolazione operaia della produzione capitali-
stica esprime ancora oggi, senza risolverle ma anche senza utiliz-
zarle, le contraddizioni borghesi della legge del valore-lavoro.
Questo impone di dare una nuova forma a questa stessa legge, o, il
che è lo stesso, di rendere tutto esplicito il suo contenuto. Di fronte
al punto di vista operaio non sta più l’esigenza di una soluzione eco-
nomica al problema teorico del valore-lavoro; sta solo la ricerca di
uno sbocco politico del rapporto pratico classe operaia-capitale.

«Svolgere come la legge del valore si impone»: in questo consi-
ste dunque ancora, secondo le indicazioni di Marx, il compito della
scienza operaia. A una sola condizione: che questo svolgimento
non venga intrappolato nelle contraddizioni fasulle della scienza
economica. Il come la legge si impone è un problema di organizza-
zione politica del rapporto di classe. E dovunque, nel processo di
produzione, esiste un rapporto di classe, lì bisogna scoprire il fun-
zionamento oggettivo del contenuto di questa legge e insieme fis-
sare le forme politiche con cui imporla soggettivamente. La legge
del valore-lavoro – nell’interpretazione di Marx – non può infatti es-
sere estrapolata dal rapporto capitalistico di produzione e dal rap-
porto di classe che lo fonda. Ecco perché là dove le leggi del merca-
to si pretende che non esistano più, si pretende però ancora e sem-
pre che funzioni la legge del valore. Che cosa vuol dire questo se
non che nel rapporto di produzione vive ancora e sempre la lotta di
classe? È il paradosso storico del«socialismo» realizzato: proprio la
fedeltà ortodossa agli strumenti marxisti dell’analisi gli va risco-
prendo dentro la presenza viva, una per una, di tutte le leggi classi-
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che di sviluppo del capitale. La risposta affermativa alle possibilità
o meno di veder funzionare la legge del valore in un’economia pia-
nificata in senso socialista, è stato così un punto di passaggio di
fondamentale importanza. Se vogliamo avanzare, sia pure con
preoccupazione, su questo terreno, allo stadio attuale della ricerca,
per rompere un’omertà intellettuale che blocca il punto di vista
operaio dietro una barriera ormai inutile di opportunità politiche,
– bene, allora dobbiamo porci in forma di problema questo tema di
scandalo: che se si può parlare di funzionamento economico oggetti-
vo della legge del valore-lavoro, se ne può parlare proprio e soltan-
to nella società che dice appunto di aver realizzato il socialismo. Se
infatti incastriamo – come è legittimo fare – valore e capitale da una
parte, lavoro e classe operaia dall’altra, e diciamo che la forma mo-
derna tutta dispiegata della legge del valore-lavoro si presenta oggi
come articolazione operaia dello sviluppo capitalistico, – se ne deve
concludere che è possibile svolgere la legge dovunque esiste il capi-
tale come rapporto di produzione, ma che il come essa di fatto oggi
si impone ha come condizione storica una gestione appunto for-
malmente operaia del rapporto di produzione capitalistico. Cioè: là
dove tutte le leggi di sviluppo del capitale funzionano in modo
aperto sotto il comando soggettivo di una classe dei capitalisti, il
condizionamento operaio dello sviluppo può essere imposto solo
dalle forme varie, ma tutte aperte e tutte soggettive, della lotta ope-
raia. Qui il capitalista, per suo conto, non ha bisogno di richiamar-
si alla legge del valore per il suo calcolo economico, perché non ha
interesse a far funzionare la classe operaia come motore politico at-
tivo di tutto il processo, gli basta di usarla economicamente come
tale nel processo di produzione. Là dove, invece, per un ben deter-
minato contesto storico di circostanze, un concentrato nucleo di
classe operaia si trova ad essere l’unica forza sociale omogenea, in
grado di portare lo sviluppo del capitale, lì allora si preparano le con-
dizioni perché si imponga oggettivamente nel lavoro un omoge-
neo metro misuratore di ogni valore e nella classe operaia un’arti-
colazione talmente materiale del capitale da non doversi esprime-
re più nelle forme apertamente soggettive della lotta. Dobbiamo
trovare il coraggio di convincerci che questa assurdità è un fatto
storico reale: il potere politico del capitale può assumere la forma di
Stato operaio. Quando il condizionamento operaio esce dal sem-
plice rapporto di produzione per investire il rapporto sociale gene-
rale, provoca, impone su di sé, magari con una rottura rivoluziona-
ria, una dittatura di classe in suo nome. Badate: l’articolazione ope-
raia del capitale esiste sempre. Ma nel capitalismo di oggi funziona
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come lotta, nel socialismo di oggi funziona come legge. Di qui, di
nuovo, paradossi a catena. Il capitalismo si presenta come il terre-
no politico definitivo in cui il rapporto di classe effettivamente si
sviluppa, il socialismo come forma possibile di una sua statica re-
golamentazione economica. Di fronte al capitalismo, il socialismo
non riuscirà più a perdere il suo carattere di esperimento provvi-
sorio nella gestione del capitale. Il primo ha scelto di pagare diret-
tamente l’attività del lavoro vivo con il prezzo dello scontro di clas-
se aperto, opportunamente, in un secondo momento, istituziona-
lizzato. Il secondo ha anticipato queste forme politiche
istituzionali, con una specie di autocontrollo operaio, pagando
questo però con la passività di massa degli operai nei confronti del
«loro» sistema. Così, l’economia capitalistica risulta ricca di infini-
te possibilità per le leggi politiche di movimento della classe ope-
raia, mentre lo Stato socialista si presenta come organizzazione
giuridica chiusa della passività collettiva. Non bisogna però in que-
sto senso sbagliare. La lotta di classe assume senz’altro forme più
dirette e acute nel capitalismo di oggi, ma il contenuto di questa
lotta possiede forse un livello più alto proprio dentro le strutture
odierne del socialismo. La passività, una volta socialmente massi-
ficata, può essere una forma altissima di lotta operaia. Non bisogna
mai confondere la mancanza di forme aperte nella lotta con l’as-
senza della lotta stessa. Quanto più il meccanismo economico di
sviluppo si fa tutto oggettivo, tanto più il rifiuto operaio dello sfrut-
tamento, se costretto alla spontaneità, tende a seguire e non a prece-
dere le leggi di movimento del capitale. Così là dove il rapporto di
produzione capitalistico ha raggiunto un elevato grado di socializ-
zazione, non più solo la classe operaia come forza produttiva so-
ciale, ma la stessa lotta di classe e, di più, l’organizzazione stessa
dell’antagonismo operaio, si presentano materialmente incorpo-
rati nel capitale, come sua parte interna, come suo momento di
svolgimento. Ma il livello di capitale sociale non è esclusivo della so-
luzione socialista ai problemi del capitale; coglie, nel medesimo
tempo, il capitalismo, diciamo così, classico, al suo punto più alto.
Tutto lascia credere, anzi, che il livello del capitale sociale costituirà
al limite il punto del ritrovamento e della riunificazione tra i mas-
simi sistemi. In questo senso, è possibile prevedere che il capitale,
sul lungo periodo, utilizzerà dentro di sé le stesse esperienze di co-
struzione del socialismo. A meno che non intervenga a bloccare il
processo e a rovesciarlo una ripresa autonoma della lotta di classe
da parte operaia, una sua esperienza rivoluzionaria, in un punto
scelto strategicamente e tatticamente preparato. La teoria di una
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rottura nel punto medio dello sviluppo deve consapevolmente trovare
la sua pratica di applicazione al centro di questo contesto di condi-
zioni storiche. È solo per prepararci a questa messa in pratica, a
questa esperienza concreta, che diventa importante allora cono-
scere qual è, in sua assenza, la tendenza oggettiva del processo.
Ubbidire passivamente a questa oggettività, concedere al capitale
la scelta del terreno di lotta sul campo delle sue ferree leggi econo-
miche, rinunciare ad esaltare, con l’organizzazione, l’irrazionalità
dal punto di vista capitalistico del rifiuto politico degli operai come
classe, rinunciare cioè a far funzionare in modo sovversivo, con un
esasperato intervento soggettivo, dall’esterno, l’articolazione ope-
raia del capitale, – questo è l’errore fatale di oggi del movimento ri-
voluzionario. Più ci si riflette e più si scopre che nel «purgatorio
della rivoluzione» il punto di vista operaio va scontando tutti i suoi
peccati di economicismo, di oggettivismo, di opportunistica su-
bordinazione politica ai movimenti del capitale.

11. La classe
Dietro e prima della classe dei capitalisti c’è il capitale. Il capita-

le, da solo, non si costituisce in classe sociale. Ha bisogno di vede-
re prima davanti a sé, già formata, la classe operaia. Ma pure dopo
che esso ha raggiunto un’espressione soggettiva, di classe, quello
che guida il processo rimane sempre un oggetto, una cosa, un rap-
porto materiale sotto forma di rapporto sociale, un meccanismo di
sviluppo. L’ideologo borghese ancora se ne scandalizza: ma il feti-
cismo, la reificazione, l’alienazione sono dati permanenti nella sto-
ria del capitale. Solo che l’oggetto, la cosa, il lavoro alienato stesso
vanno determinati storicamente, e cioè, e più precisamente, speci-
ficati socialmente. Se dietro la forza-lavoro come merce troviamo
gli operai come classe – il proletariato nella sua definizione politi-
ca – l’opposto avviene per la parte opposta: dietro la classe dei capi-
talisti c’è il capitale come categoria economica, c’è il rapporto capi-
talistico di produzione come rapporto economico in quanto tale. Il
«determinismo economico» fa tutt’uno con il punto di vista capi-
talistico. In mezzo a tanti mutamenti nella pratica, cioè nella sto-
ria, del capitale, la figura classica del teorico borghese rimane sem-
pre l’economista. L’economia è la scienza borghese per eccellenza.
La stessa sociologia è niente altro che un’ideologia dell’economia.

Nessuna domanda infatti è più «ideologica» di quella che chie-
de a questo punto: che cos’è una classe sociale? Il sociologo co-
mincia a leggere il Capitale dalla fine del III libro e interrompe la
lettura quando si interrompe il capitolo sulle classi. Poi, da Renner
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a Dahrendorf, ogni tanto qualcuno si diverte a completare ciò che
è rimasto incompiuto: ne viene fuori una diffamazione di Marx,
che andrebbe come minimo perseguita con la violenza fisica. Ma il
capitolo sulle classi non è rimasto a caso incompleto. L’essenziale
sul concetto di classe era stato già detto in tutta l’analisi del Capitale.
E quell’interrompersi del manoscritto sullo spaltet dice di più che
ogni sua possibile continuazione. Dopo che il discorso era partito
di nuovo dalla separazione vera, quella governata dalla legge di mo-
vimento del modo di produzione capitalistico, tra mezzi di produ-
zione e lavoro, con la trasformazione del lavoro in lavoro salariato
e dei mezzi di produzione in capitale, – la spaccatura interna alle
drei grossen Klassen, governata dalla divisione del lavoro sociale, ri-
sultava talmente inessenziale e addirittura pericolosa che non po-
teva essere continuata. Quel fermarsi lì ha tutta l’aria dell’improv-
visa rinuncia a proseguire un ragionamento che ha preso una stra-
da sbagliata. Del resto non si capisce perché il capitolo sulle classi
stia nella sezione sui redditi, se Marx stesso esclude che identità
nella fonte del reddito basti per indicare appartenenza a una me-
desima classe. L’equivoco di partenza è forse proprio nella «for-
mula trinitaria»: non si può dire – come Marx dice – che questa rac-
chiude tutti i segreti del processo sociale di produzione. Se proces-
so sociale di produzione è il capitale a livello di un suo pieno
sviluppo, allora non può definirlo nessuna formula che contenga
più di due protagonisti: il capitale stesso e, di fronte, dentro e con-
tro il capitale, la classe operaia. Questo per una sua definizione che
valga per la «scienza». Sul terreno della pratica politica bisogna
operare un’ulteriore riduzione. La trinità per sua natura va ricon-
dotta all’uno. Quando ci si chiede perché solo dal punto di vista ope-
raio si può cogliere il segreto del capitalismo, ecco l’unica risposta
possibile: perché la classe operaia è il segreto del capitalismo.

È tuttora vero quello che Marx diceva nel 1857: la società capita-
listica è la più complessa e sviluppata organizzazione storica della
produzione. Da qui però non bisogna partire per andare a rico-
struire dall’alto del capitale il passato storico di tutte le società
umane: perché non si capisce questo a chi e a che cosa potrebbe ser-
vire. Che l’economia borghese fornisca la chiave per l’economia an-
tica, questo può anche essere vero, ma senz’altro, ai nostri fini, è
inutile. Ci interessa invece tenere fermo il capitale come punto più
alto di organizzazione non solo della produzione, ma di tutta inte-
ra la società: per vedere poi, qui dentro, il livello successivo di svi-
luppo che lo spiega, lo giudica e lo condiziona. Questo livello supe-
riore dello sviluppo, interno al capitale, è, appunto, la classe operaia:
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l’abbiamo già chiamata del resto la chiave che apre il meccanismo
della produzione capitalistica. Si può dire che la classe operaia spie-
ga il capitale come il capitale spiega la rendita fondiaria?
Certamente non si può dire. perché riducendo tutto a una storia
delle «categorie», se ne dovrebbe concludere che il capitale non
può essere inteso senza la classe operaia, ma la classe operaia può
ben essere intesa senza il capitale. Mentre capitale e classe operaia
possono essere intesi solo insieme, l’una sempre di contro all’altro.
La classe operaia non è per il capitalismo quello che è il capitale per
le categorie sociali premoderne: punto d’arrivo dello sviluppo sto-
rico e quindi punto di partenza per la successione logica. Se ne do-
vrebbe ricavare altrimenti un neo-oggettivismo, magari a conte-
nuto politico invece che economico: è la via a un riformismo di tipo
nuovo, che forse nascerà nei prossimi anni e che bisogna prepa-
rarsi a battere sul nascere. Del tutto diverso è lo sviluppo del nostro
discorso. Qui la classe operaia è il punto di partenza storico per la
nascita e la crescita del capitalismo. E si può anche partire dal ca-
pitale per arrivare a capire logicamente la classe operaia. Non è que-
sto forse il cammino stesso di Marx? Concepire il capitalismo come
sistema storico di riproduzione della classe operaia significa porta-
re a termine questo cammino. In che senso si può allora dire che
solo dal punto di vista operaio si può cogliere il segreto del capitali-
smo, se è proprio all’inverso il capitale che mette a nudo la natura
storica della classe operaia? Si può, se solo si pone mente a questo
fatto semplicissimo: la classe operaia non è il segreto del capitali-
smo nel senso della sua spiegazione, ma nel senso della sua dissolu-
zione. Il capitale può spiegare teoricamente tutto della classe ope-
raia, non può però eliminarla praticamente. La classe operaia, con
la sua scienza, può non spiegare tutto del capitale, può però arriva-
re a distruggerlo nella rivoluzione. Per cui sarà sempre una pia il-
lusione, dal punto di vista operaio, volerne sapere di più sulla so-
cietà capitalistica dei capitalisti stessi; e ogni forma di gestione ope-
raia del capitale risulterà necessariamente difettosa rispetto a una
gestione direttamente capitalistica; e si scoprirà forse fra non
molto, che la via realisticamente più praticabile, la via «più facile»
per la parte operaia, è quella proprio della distruzione per rivolu-
zione. Così dal punto di vista dei capitalisti è giusto che si studi la
classe operaia; solo loro possono ben studiarla; ma col fumo ideo-
logico della sociologia industriale non riusciranno a cancellare la
sentenza di morte che essa per loro rappresenta. Se «il capitale è la
potenza economica della società borghese che domina tutto», la
classe operaia è l’unica potenza politica che può dominare il capi-
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tale. Semmai è in questo senso che anche lo spiega: ma allora è una
spiegazione che deve essere imposta con la forza. Dobbiamo ren-
derci conto che l’articolazione operaia del modo di produzione ca-
pitalistico, nella sua oggettività, cioè nella sua spontaneità, funzio-
na come legge economica di movimento del capitale. Per farla fun-
zionare come legge politica di movimento della classe operaia, il
compito immane dell’organizzazione di quella forza d’attacco degli
operai, che sola può chiudere sulla resistenza i capitalisti, è un pas-
saggio obbligato che non si può saltare. Il segreto operaio del capi-
talismo, da un punto di vista rivoluzionario, non è una legge teori-
ca, è una possibilità pratica. Non funziona oggettivamente, deve
essere imposto soggettivamente. Va strappato alla società del capi-
tale e consegnato al partito operaio. Così, per la prima volta nella
storia di una formazione sociale, le sue leggi di sviluppo vengono
fatte servire al processo del suo rovesciamento.

È su questo per la prima voltache bisogna intendersi. Non a caso,
abbiamo fin qui parlato sempre di classe operaia e mai del concet-
to di classe in generale, abbiamo parlato di lotte operaie e mai della
lotta di classe in generale. Già Marx, per suo conto, rifiutava il me-
rito di aver scoperto l’esistenza delle classi e della lotta fra le classi,
e consegnava queste scoperte agli economisti e agli storici borghe-
si. Al punto che Lenin poteva commentare: «La dottrina della lotta
di classe non è stata creata da Marx, ma dalla borghesia prima di
Marx, e può, in generale, essere accettata dalla borghesia... Marxista
è soltanto colui che estende il riconoscimento della lotta di classe
fino al riconoscimento della dittatura del proletariato» (è il com-
mento di Stato e rivoluzione alla lettera di Marx a Weydemeyer del 5
marzo 1852, pubblicata da Mehring sulla «Neue Zeit», xxv, 2, 164,
1907). Se questo è vero, se quello che decide è il punto di arrivo del
processo – rovesciamento del capitale, dittatura del proletariato –,
allora, da un punto di vista marxista, dal punto di vista operaio, le
classi, la lotta di classe, sono concepibili solo per e dentro la società
capitalistica. O volete concludere con la dittatura del proletariato la
lotta di classe fra i servi della gleba e i baroni feudali, o magari quel-
la tra Spartaco e Licinio Crasso? Non è che gli storici «marxisti» non
ci abbiano provato: per il solito motivo di far concorrenza al bor-
ghese che trova il capitale nel mondo antico, questi sono capaci di
chiamare «operai» i costruttori delle piramidi. Richiamare tutti
dalla definizione dei ricorsi storici alla scelta di una possibile con-
clusione della prassi politica, oggi, dalla lotta di classe in generale
ai bisogni particolari della rivoluzione contro il capitale, – rimane
tuttora la linea di separazione tra chi è marxista e chi non lo è, «il
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punto – diceva Lenin – attorno al quale bisogna mettere alla prova
la comprensione e il riconoscimento effettivi del marxismo». È ne-
cessario procedere allora su questa direzione e andare ancora più
avanti. Non si capisce come Schumpeter possa chiamare la teoria
marxista delle classi sociali «la sorella zoppa dell’interpretazione
economica della storia», e definire cinque pagine dopo «un audace
colpo di strategia analitica quello che legò il destino del fenomeno
classe al destino del capitalismo». È vero che egli intende qui, in
modo tradizionale, la fine del capitalismo come fine delle classi.
Mentre la vera audacia strategica, valida del resto non solo per l’a-
nalisi, è oggi quell’altra: quella che rovescia il problema e vede la na-
scita delle classi come nascita del capitalismo.È in questo senso che de-
stino del fenomeno classe e destino del capitalismo vanno legati in-
sieme in un’unica prospettiva politica di dissoluzione della società
classista del capitale, – l’unica formazione sociale storicamente fon-
data sulla lotta di classe. Forse Parsons ha visto una parte di questo
problema, se ha legato, in Marx, «il fatto di un’unità produttiva or-
ganizzata» con «l’inerente conflitto di classe», «dato che gli inte-
ressi immediati delle due classi erano completamente opposti».
Restituisce, è vero, la cosa alla storia del pensiero sociale, perché
trova il precedente nel fattore hobbesiano delle differenze di pote-
re; questo però non gli impedisce di riconoscere il reinserimento di
questo fattore come determinante specifica di una grave instabilità
nel sistema economico e questa a sua volta come «il risultato di un
rapporto di potere nell’ambito di un determinato schema istituzio-
nale, implicante una organizzazione sociale definita: l’impresa ca-
pitalistica». Qui naturalmente non si arriva ad anticipare il rappor-
to di classe al rapporto capitalistico di produzione: sarebbe del resto
chiedere troppo, e non è il caso di chiedere queste cose a questa
gente. Il punto di vista scientifico del capitale può anche arrivare a
chiudere dentro la storia del capitalismo il corso della lotta di clas-
se. Il capitalista diretto, a livello sociale, collettivo, è costretto a farlo
quotidianamente per i suoi bisogni pratici. E questo è il motivo per
cui la scienza moderna del capitale, su questo terreno, non sembra,
è più avanzata del marxismo archeologico oggi dominante. Quello
che assolutamente non si può vedere stando fuori del punto di vista
operaio, fuori cioè dei compiti di organizzazione della lotta di clas-
se operaia, è la precedenza storica del rapporto di classe al rappor-
to di capitale, e quindi delle classi al capitalismo, e quindi della clas-
se operaia rispetto alla classe dei capitalisti. Questa precedenza sto-
rica infatti nient’altro è che la permanente pressione politica
aggressiva degli operai contro il padrone.
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La nascita stessa del punto di vista operaio, la possibilità di una
scienza sociale non oggettiva e che non pretende all’oggettività, la
praticabilità di una sintesi unilaterale, quell’afferrare i fenomeni
della società presente tutti insieme da un lato solo, e non per cono-
scerli ma per rovesciarli, «l’imponente sintesi» dell’opera di Marx,
non trova la sua ragione materiale di esistenza nella nascita della
prima classe sociale, che sia storicamente esistita, la classe operaia?
Il punto di partenza storico nella società capitalistica vede da una
parte gli operai, dall’altra il capitalista. È un altro di quei fatti che si
impone con la violenza della semplicità. Si può storicamente par-
lare di capitalista singolo: e questa la figura socialmente determina-
ta che presiede al costituirsi del rapporto di produzione capitalisti-
co. In quanto tale, almeno nello sviluppo classico del sistema, que-
sta figura storica non sparisce, non si estingue né viene soppressa,
ma solo si organizza collettivamente, per così dire si socializza nel
capitale, appunto, come rapporto di classe. Non si può parlare, in
nessun momento storico di operaio singolo: la figura materiale, so-
cialmente determinata, dell’operaio nasce già collettivamente or-
ganizzata. Fin da principio gli operai, come i valori di scambio del
capitalista, vengono avanti al plurale: l’operaio al singolare non esi-
ste. Dahrendorf rimprovera a Marx l’errore di riconoscere «a volte»
come classe solo il proletariato. È un errore – per noi – molto com-
prensibile. Le condizioni della lotta di classe sono tali che quasi
ogni giorno ognuno di noi è portato a vedere da una parte una clas-
se sociale che si muove come tale, dall’altra sempre qualcosa di
meno o sempre qualcosa di più di una classe sociale. Qualcosa di
meno, perché l’interesse direttamente economico di parte capitali-
stica non ha cessato e forse non cesserà mai di presentarsi diviso.
Qualcosa di più, perché il potere politico del capitale fa crescere
ormai il suo apparato di controllo, di dominio, di repressione, oltre
le forme tradizionali dello Stato per investire tutte le strutture della
nuova società. Bisogna allora ogni volta operare a forza una ridu-
zione a livello delle classi, delle due classi, di tutti i fenomeni che ap-
parentemente sembrano contraddirlo o non riguardarlo: e questa
è, non da ultimo, la fatica e la necessità della teoria. Per la teoria
stessa però tutto questo non è sufficiente. Il passo ulteriore – o me-
glio la premessa che lo fonda e che deve farsi esplicita nella con-
clusione – è la differenza di qualità fra le due classi, la priorità sto-
rica di fatto dell’una rispetto all’altra, la possibile subordinazione
politica, mai decisa una volta per tutte all’interno della società ca-
pitalistica, dell’una di fronte all’altra. Se il rapporto di classe prece-
de il rapporto di capitale, il rapporto di classe agli inizi presenta da
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una parte la forza-lavoro viva, dall’altra le condizioni morte della
produzione; da una parte il proletariato già parzialmente dispiega-
to come classe, dall’altra il capitale ancora tutto in sé, ancora tutto
in potenza; da una parte cioè la massa sociale dei venditori di merce
forza-lavoro, stretti entro un’unica condizione collettiva che li fa
tutti insieme antagonisti di un solo nemico, dall’altra il capitalista
singolo, il vero e solo individuo sovrano, il principe-imprenditore
che con la potenza di ciò che è morto – denaro, terra, strumenti di
lavoro – conquista il comando sul lavoro vivo, conquista dunque il
potere su tutto. Potere su tutto e dominio sul lavoro sono allora una
cosa sola. Ma lavoro è qui attività viva della forza-lavoro, è lavoro
operaio. Nella società capitalistica diventa classe dominante quella
che tiene sotto di sé, ridotto a morto oggetto, il lavoro operaio. Il ca-
pitale, con un atto di violenza, toglie la vita al lavoro e la incorpora
dentro di sé: così il capitale stesso diventa soggetto vivo, si fa atti-
vità formalmente autonoma, viene avanti cioè come classe dei ca-
pitalisti. Come da un punto di vista rigorosamente operaio è facile
sbagliarsi nel riconoscere come unica classe la compatta massa so-
ciale degli operai di fabbrica, così da un punto di vista rigorosa-
mente capitalistico è altrettanto facile sbagliarsi nel riconoscere
come unico potere il dominio assoluto del capitale a livello sociale.
Conseguenze: nel primo caso le «illusioni rivoluzionarie», ineli-
minabili da parte operaia; nel secondo caso la rete di «errori prati-
ci» che tiene insieme la storia politica delle iniziative capitalistiche.
Ognuno di questi errori ha fornito – fornisce – «un’occasione sto-
rica» per la rivoluzione: se ne può profittare o no a seconda del
grado che ha raggiunto la preparazione delle forze soggettive.
Allora anche quelle illusioni – rovesciate in un razionale piano di
battaglia – possono ben funzionare. Quello che non funziona mai
è la fredda logica della ragione quando non è mossa dall’odio di
classe. Non bisogna concedere niente – all’infuori di un’altissima
dose di disprezzo civile – al filisteo che rimprovera a Marx di aver
visto ogni volta la rivoluzione dietro l’angolo della strada e rimpro-
vera a Lenin di averla voluta dove non era il luogo e quando non era
il momento. Una elementare regola di condotta pratica va in que-
sti casi immediatamente – intuitivamente – applicata. Quando da
una parte troviamo quelli che dicono: domani scoppia tutto e il vec-
chio mondo crollerà, e dall’altra parte quelli che dicono: per cin-
quant’anni non si muoverà niente, e i primi sono smentiti dai fatti
e i secondi hanno ragione dai fatti, – noi qui stiamo con i primi, noi
qui dobbiamo stare con quelli che si sbagliano.
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12. La strategia del rifiuto
Dice Smith – e Marx rileva l’acutezza di questa osservazione –

che l’effettivo grande sviluppo della forza produttiva del lavoro ha
inizio dal momento in cui questo è trasformato in lavoro salariato,
e le condizioni stesse del lavoro gli si contrappongono come capi-
tale. Si può dire che l’effettivo grande sviluppo della forza politica
dei lavoratori ha inizio nel momento in cui questi sono trasforma-
ti in operai, e tutte le condizioni della società si contrappongono a
loro come capitale. La forza politica di parte operaia si presenta così
indissolubilmente legata alla forza produttiva del lavoro salariato.
Il potere del capitale, all’opposto, è soprattutto una potenza socia-
le. Quello operaio è un dominio possibile sulla produzione, su un
dato particolare quindi della società. Quello capitalistico è il domi-
nio reale sulla società in generale. Ma il capitale è così fatto che ha
bisogno di una società per la produzione. Quel dato particolare di-
venta quindi il fine sociale generale. Chi lo controlla e lo domina,
domina e controlla tutto. Anche quando fabbrica e società avranno
raggiunto un perfetto grado di reciproca integrazione a livello eco-
nomico, continueranno pur sempre politicamente a contraddirsi.
Uno dei punti più alti e maturi della lotta di classe sarà dato proprio
dallo scontro frontale tra la fabbrica come classe operaia e la società
come capitale. Non far passare in fabbrica l’interesse capitalistico si-
gnifica bloccare il funzionamento della società, porre le basi quin-
di per rovesciare e distruggere il potere del capitale stesso.
Pretendere invece alla gestione dell’interesse sociale significa al-
l’inverso ridurre la fabbrica stessa a capitale, attraverso la riduzio-
ne della classe operaia, come parte, a tutta intera la società. Ma se è
vero che il lavoro compie un salto produttivo quando viene utiliz-
zato dal capitalista individuale, è vero anche che compie un salto
politico quando viene organizzato dal capitale sociale. Questo salto
politico può anche non esprimersi in organizzazione e allora ap-
pare di fuori come non avvenuto. Il dato materiale della sua esi-
stenza spontanea però rimane, sufficiente perché gli operai si ri-
fiutino di combattere per i vecchi ideali, non sufficiente perché la
classe operaia assuma in proprio l’iniziativa di un piano di lotta su
nuovi obiettivi. Si può dire dunque che continui tuttora il lungo pe-
riodo storico in cui Marx vedeva gli operai come «classe nei con-
fronti del capitale», ma non ancora classe «per se stessa»? O non
bisogna dire l’opposto, magari confondendo un po’ i passaggi della
triade hegeliana? E cioè che gli operai diventano prima, diventano
subito, davanti al padrone diretto, classe per se stessa: e così vengo-
no riconosciuti dai primi capitalisti; e soltanto dopo, attraverso
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tutto un travaglio storico forse non ancora concluso, passando in
mezzo a terribili esperienze pratiche che ancora si ripetono, pas-
sano ad essere, attivamente, soggettivamente, classe nei confronti
del capitale. E in questo passaggio c’è la necessità dell’organizza-
zione politica, del partito, che chiede tutto il potere. E in mezzo c’è
il rifiuto, collettivo, di massa, in forme passive, a scoprirsi classe
nei confronti del capitale senza questa organizzazione propria,
senza questa richiesta totale del potere. La classe operaia fa quel
che è. Ma essa è al tempo stesso articolazione e dissoluzione del ca-
pitale. Il potere del capitale cerca di usare la volontà antagonista
degli operai come motore del suo proprio sviluppo. Il partito ope-
raio deve prendere questa stessa mediazione reale di parte operaia
dell’interesse capitalistico per organizzarla come antagonismo,
come terreno tattico della lotta, come possibilità strategica di di-
struzione. I punti di vista contrapposti delle due classi hanno dun-
que come unico punto di riferimento – di orientamento – la sola
classe degli operai. Sia che si voglia dare stabilità allo sviluppo del
sistema, sia che si voglia abbatterlo per sempre, chi decide è la clas-
se operaia. Così la società del capitale e il partito operaio si trovano
ad essere due forme opposte con un medesimo contenuto. E nella
lotta per lo stesso contenuto, l’una forma esclude l’altra. Insieme,
non possono coesistere che sul breve periodo della crisi rivoluzio-
naria. La classe operaia non può farsi partito dentro la società capi-
talistica senza impedire a questa di continuare a funzionare.
Quando questa funziona, quello non è il partito operaio.

Ricordate: «l’esistenza di una classe di capitalisti è basata sulla
produttività del lavoro». Il lavoro produttivo non è allora solo in rap-
porto con il capitale, ma con la classe stessa dei capitalisti: in que-
st’ultimo rapporto è classe operaia. Il passaggio è probabilmente
storico: è il lavoro produttivo che produce il capitale; è la produzio-
ne capitalistica che «organizza», con l’industria, la classe operaia; è
l’organizzazione in classe degli operai industriali che provoca la co-
stituzione in classe dei capitalisti in generale. Gli operai si presen-
tano dunque – già a un livello medio di sviluppo – come una classe
sociale di produttori, – produttori industriali di capitale; i capitalisti
– allo stesso livello – come una classe sociale più che di imprendi-
tori, di organizzatori, – organizzatori degli operai con il mezzo del-
l’industria. Una storia dell’industria non è concepibile al di fuori di
una storia dell’organizzazione capitalistica del lavoro produttivo, al
di fuori quindi di una storia operaia del capitale. La «rivoluzione in-
dustriale» non l’abbiamo dimenticata a caso in questo discorso: di
lì bisognerà partire, nel seguito di questa ricerca, per arrivare alle
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forme contemporanee di dominio del capitale sugli operai, sempre
più attraverso i meccanismi oggettivi dell’industria, e sul loro pos-
sibile uso da parte operaia. A questo punto, lo sviluppo del rappor-
to tra lavoro vivo e parte costante del capitale va violentemente su-
bordinato alla nascita del rapporto di classe tra l’operaio collettivo e
tutto il capitale, come condizioni sociali della produzione. Ogni
mutamento tecnico nei meccanismi dell’industria risulterà così
determinato da momenti specifici della lotta di classe. Otterremo,
per questa via, due risultati: quello di sfuggire alla trappola del rap-
porto uomo-macchina e quello di intrappolare, noi, questo rappor-
to nella storia insieme delle lotte operaie e dell’iniziativa capitali-
stica. Non è vera la definizione della società moderna come «civiltà
industriale». L’industria è qui – giustamente – puro mezzo. La so-
cietà moderna è veramente la civiltà del lavoro. Una società capitali-
stica non può essere anzi altro che questo. Per questo, nel corso del
suo sviluppo storico, può perfino assumere la forma di «sociali-
smo». Non società industriale dunque, quella del capitale, ma so-
cietà del lavoro industriale, e quindi del lavoro operaio. È come tale
che dobbiamo trovare il coraggio di combattere la società capitali-
stica. Che cosa fanno di meno gli operai quando lottano contro il
padrone? Non lottano prima di tutto contro il lavoro? Non dicono
no prima di tutto alla trasformazione in lavoro della forza-lavoro?
Non rifiutano prima di tutto di ricevere lavoro dal capitalista?
Astensione dal lavoro infatti non è rifiuto di dare al capitale l’uso
della forza-lavoro, perché questo gli è stato già dato con il contratto
legale di compravendita di quella merce particolare. E non è rifiu-
to di consegnare al capitale il prodotto del lavoro, perché questo è
già legalmente sua proprietà e di questa proprietà, d’altra parte, l’o-
peraio non sa che farsene. Astensione dal lavoro – lo sciopero come
forma classica di lotta operaia – è rifiuto del comando del capitale
come organizzatore della produzione, è dire no in un punto deter-
minate alla proposta del lavoro concreto, è blocco momentaneo del
processo lavorativo come minaccia ricorrente che toglie contenuto
al processo di valorizzazione. Lo sciopero generale anarco-sinda-
calista che doveva provocare il crollo della società capitalistica, è
senz’altro una romantica ingenuità degli inizi. Esso conteneva in
fondo già in sé la rivendicazione solo apparentemente opposta del
lassalliano «equo frutto del lavoro», cioè di una giusta «partecipa-
zione» al profitto del capitale. Le due prospettive trovano infatti il
loro punto di unificazione in quella sbagliata correzione imposta a
Marx, che tanto successo ha poi avuto nella pratica del movimento
operaio ufficiale, e secondo cui i veri «datori di lavoro» sono i «la-
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voratori», a cui spetta di difendere, contro chi vuole avvilirla, la di-
gnità di questa loro prestazione. No, la terminologia corrente, in
questo caso, è quella corretta. Datore di lavoro è veramente il capi-
talista. L’operaio è datore di capitale. È possessore, infatti, di quel-
l’unica merce particolare che è condizione di tutte le altre condi-
zioni della produzione. perché tutte queste altre condizioni di pro-
duzione sono all’inizio – abbiamo visto – capitale in sé, capitale
morto che, per vivere, per dispiegarsi a rapporto sociale di produ-
zione, ha bisogno di sussumere sotto di sé la forza-lavoro come at-
tività, come soggetto del capitale. Ma questo passaggio al rapporto
sociale non si ha – anche questo abbiamo visto – se non introdu-
cendo dentro di esso come suo contenuto il rapporto di classe. E il
rapporto di classe viene imposto dal primo costituirsi in classe del
proletariato di fronte al capitalista. Dunque, l’operaio dà capitale
non solo in quanto vende forza-lavoro, ma in quanto porta il rap-
porto di classe. Questo, come la socialità implicita nella forza-lavo-
ro, è un’altra di quelle cose non pagate dal capitalista, o meglio pa-
gate con il prezzo non contrattato delle lotte operaie che periodica-
mente squassano il terreno della produzione. Non a caso, questo
terreno è quello tatticamente scelto dagli operai per attaccare il pa-
drone, e quindi quello su cui il padrone è costretto a rispondere con
i continui rivolgimenti tecnici nell’organizzazione del lavoro.
L’unica cosa che in tutto questo processo non viene dalla parte del-
l’operaio è proprio il lavoro. Le condizioni di lavoro sono fin da prin-
cipio nelle mani del capitalista. In mano all’operaio sin dal princi-
pio ci sono solo le condizioni del capitale. La società capitalistica ha
questa paradossale nascita storica: che sarà poi la «nascita eterna»
del suo sviluppo. L’operaio non può essere lavoro senza che ci sia
contro di lui il capitalista. Il capitalista non può essere capitale
senza che ci sia contro di lui l’operaio. Ci si chiede: che cos’è una
classe sociale? La risposta è: sono queste due classi. Il fatto che l’una
sia dominante, non comporta che l’altra si faccia subalterna.
Comporta la lotta, alla pari, per spezzare quel dominio, e per rove-
sciarlo, in forme nuove, su chi finora ha dominato. È urgente ri-
mettere in circolazione una fotografia del proletariato operaio, che
fedelmente lo rappresenti com’è: «superbo e minaccioso». È
tempo di inaugurare, in una nuova esperienza storica, e diretta-
mente tra classe operaia e capitale, il confronto che Marx chiedeva;
tra «le gigantesche scarpe da bambino del proletariato e la misura
da nano delle consumate scarpe politiche della borghesia».

Se le condizioni del capitale sono in mano operaia, se non c’è
vita attiva nel capitale senza attività viva della forza-lavoro, se il ca-
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pitale nasce già come conseguenza del lavoro produttivo, se non c’è
società capitalistica senza articolazione operaia del capitale, e cioè
se non c’è rapporto sociale senza rapporto di classe e non c’è rap-
porto di classe senza classe operaia, – allora, si può concludere, la
classe dei capitalisti nasce già di fatto subordinata alla classe ope-
raia. Di qui la necessità dello sfruttamento. La lotta operaia contro
le leggi ferree dello sfruttamento capitalistico non può essere ri-
dotta all’eterna rivolta degli oppressi contro i propri oppressori. Per
lo stesso motivo per cui il concetto stesso di sfruttamento non può
essere ridotto alla volontà del padrone singolo di arricchirsi
estraendo quanto più pluslavoro è possibile dal corpo dei suoi ope-
rai. Come sempre, contro il capitalismo, la spiegazione economi-
cistica si trova a non possedere altra arma di offesa che non sia la
condanna morale del sistema. Non siamo noi qui a voler rovescia-
re il problema. Il problema si presenta già rovesciato ai suoi inizi.
Lo sfruttamento storicamente nasce dalla necessità, per il capitale,
di sfuggire alla subordinazione di fatto alla classe degli operai pro-
duttori. È in questo significato molto specifico che lo sfruttamento
capitalistico provoca a sua volta l’insubordinazione operaia.
L’organizzazione crescente dello sfruttamento, la sua continua
riorganizzazione ai livelli più alti dell’industria e della società, sono
poi di nuovo le risposte capitalistiche al rifiuto operaio di sottosta-
re al processo. Adesso è la spinta direttamente politica di parte ope-
raia che costringe il capitale allo sviluppo economico, a partire dal
luogo di produzione fino al rapporto sociale generale. Ma questa vi-
talità politica del suo antagonista, di cui il capitale non può più fare
a meno, è nello stesso tempo la più temibile minaccia alla conser-
vazione del suo stesso potere. La storia politica del capitale che ci si
è già presentata come susseguirsi dei suoi tentativi per sottrarsi al
rapporto di classe come momento normale di«separazione», ci si
ripresenta ora, a più alto livello, come storia dei successivi tentativi di
emancipazione della classe capitalistica dagli operai, attraverso le
varie forme di dominio politico del capitale sulla classe operaia.
Ecco perché lo sfruttamento capitalistico, come forma permanen-
te di estrazione del plusvalore dentro il processo di produzione, si
è accompagnato in tutta la storia del capitale allo sviluppo di forme
sempre più organiche di dittatura politica a livello dello Stato. Nella
società del capitale veramente il potere politico ha una necessità
economica: la necessità di costringere con la forza la classe operaia
a rinunciare al proprio ruolo sociale di classe dominante. Le forme
attuali della pianificazione economica, sono, per questo lato,
nient’altro che un recupero dell’organicismo nella democrazia, come
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forma politica moderna di una dittatura di classe. Il consensus sa-
pientium al futuro Stato di benessere – di cui parla G. Myrdal -, la
società che approverebbero insieme J. S. Mill, K. Marx e T.
Jefferson, potrebbe anche essere realizzabile. Avremmo una sinte-
si di liberalismo, socialismo e democrazia. L’accordo tra liberali-
smo e democrazia troverebbe finalmente un mediatore ideale nello
Stato sociale, volgarmente detto appunto «socialismo». Noi vi tro-
veremmo di nuovo – testardamente – la necessità della mediazio-
ne operaia perfino a livello della sapienza politica. Ma gli operai,
per loro conto, vi troverebbero l’ultima forma di controllo automa-
tico, e cioè oggettivo, controllo politico in forma economica, dei
loro movimenti di insubordinazione. Non appartiene al futuro, è
già cosa del passato, il superamento del capitalismo di Stato con
uno Stato capitalistico. Non più lo Stato borghese su una società ca-
pitalistica, ma direttamente lo Stato della società capitalistica.
Quand’e che lo Stato politico prende a dirigere almeno una parte
del meccanismo economico? Quando questo meccanismo econo-
mico può cominciare a utilizzare lo Stato politico stesso come stru-
mento di produzione. Nel senso da noi inteso: come momento di ri-
produzione politico della classe operaia. La «fine del laissez faire»
dice in sostanza che l’articolazione operaia dello sviluppo capitali-
stico non può più funzionare sulla base di spontanei meccanismi
oggettivi; deve essere soggettivamente imposta dall’iniziativa poli-
tica del capitalisti stessi, come classe. Al di là di tutte le ideologie
post e neo-keynesiane, la sola figura di Keynes fa fare al punto di
vista capitalistico un formidabile salto soggettivo, paragonabile
forse, per importanza storica, a quello a cui Lenin ha costretto il
punto di vista operaio. Non bisogna concedere, però, che sia que-
sta una «rivoluzione» nel modo di pensare del capitale. A ben ve-
dere, tutto era già in corpo al suo precedente sviluppo. I capitalisti
non hanno ancora inventato – evidentemente non possono inven-
tarlo – un potere politico non istituzionalizzato. Questo tipo di po-
tere è specificatamente operaio. La differenza tra le due classi a li-
vello del potere è proprio questa. La classe dei capitalisti non esiste
indipendentemente dalle istituzioni politiche formali attraverso
cui, di volta in volta ma in modo permanente, esercita il suo domi-
nio: per cui spezzare lo Stato borghese significa veramente di-
struggere il potere dei capitalisti, e d’altra parte distruggere questo
potere non si può se non spezzando la macchina dello Stato. La
classe operaia, invece è all’opposto, esiste indipendentemente dai
livelli istituzionalizzati delle sue organizzazioni: per cui distrug-
gere il partito politico operaio non significa – non ha significato –
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sciogliere, smembrare, dissolvere l’organismo di classe degli ope-
rai. La stessa possibile estinzione dello Stato in una società di parte
operaia si colloca entro la natura specifica di questo problema. In
altre parole. La classe dei capitalisti, per esistere, ha bisogno della
mediazione di un livello politico formale. Proprio perché il capita-
le è una potenza sociale che, come tale, pretende per se il dominio
su tutto, esso ha poi bisogno di articolare questo dominio in
«forme» politiche che facciano vivere a forza soggettivamente la
sua morta essenza di meccanismo oggettivo. Il capitale, immedia-
tamente, per sua natura, è solo un interesse economico e, agli inizi
della sua storia, niente più che il punto di vista egoistico del capita-
lista singolo: sotto la minaccia operaia, è costretto a farsi forza poli-
tica, a sussumere sotto di sé, per difendersi, tutta intera la società;
diventa classe dei capitalisti, o, ciò che è lo stesso, si fa apparato di
repressione statale. Se è vero infatti che il concetto di classe è una
realtà politica, allora non esiste classe capitalistica senza Stato del
capitale. E la cosiddetta «rivoluzione» borghese – la conquista del
potere politico da parte della «borghesia» – è niente più che il lungo
passaggio storico attraverso il quale il capitale si costituisce in clas-
se dei capitalisti di fronte agli operai. Opposto si presenta di nuovo
lo sviluppo della classe operaia: che quando comincia ad esistere
formalmente a livello di organizzazione politica apre direttamente
il processo rivoluzionario, pone unicamente la richiesta del potere;
ma già da prima, da molto prima, esiste come classe e in quanto tale
minaccia appunto l’ordine borghese. Proprio perché l’operaio col-
lettivo è quella merce tutta particolare che si contrappone a tutte le
condizioni della società, comprese le stesse condizioni sociali del
suo lavoro, esso presenta già incorporata dentro di sé quella diret-
ta soggettività politica di parte che è l’antagonismo di classe. Il pro-
letariato, ai suoi inizi, è niente più che interesse politico immediato
all’abbattimento di tutto ciò che esiste. Nel suo interno sviluppo,
non ha bisogno di «istituzioni» che facciano vivere ciò che esso è,
perché esso è nient’altro che la vita di quell’immediata distruzione.
Ha bisogno invece dell’’organizzazione, per rendere oggettiva, nei
confronti del capitale, l’istanza politica dell’antagonismo; per arti-
colarla dentro il rapporto di classe così com’è materialmente, in un
momento dato; per farla aggressiva in modo fecondo sul tempo
breve con le armi della tattica; prima ancora che per prendere il po-
tere, per strappare il potere a chi ce l’ha. Marx ha scoperto l’esisten-
za della classe operaia quando non esisteva nessuna forma che la
esprimesse politicamente: dunque per Marx c’è classe anche senza
partito. D’altra parte il partito leninista, per il fatto stesso di pren-
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dere forma, ha dato l’illusione reale che fosse già in corso un pro-
cesso specifico di rivoluzione operaia: per Lenin infatti quando la
classe si fa partito diventa rivoluzione in atto. Ecco due tesi tra loro
complementari, come sono complementari tra loro le figure di
Marx e di Lenin. Che cosa sono in fondo queste due figure per noi
se non due mirabili anticipazioni sul futuro della propria classe?

Se la classe non si identifica col partito, eppure si può parlare di
classe solo a livello politico; se lotta di classe c’è anche senza parti-
to, eppure ogni lotta di classe è lotta politica; se la classe, attraverso
il partito, si fa rivoluzione, mette in atto dunque quello che è, dis-
solve nella pratica tutto quanto essa deve dissolvere in teoria, salta
dalla strategia alla tattica, e solo per questa via strappa il potere dalle
mani di chi ce l’ha e l’organizza, in forme nuove, nelle sue proprie
mani; se tutto questo è vero – allora se ne deve concludere che il
rapporto classe-partito-rivoluzione è molto più stretto e determi-
nato, molto più storicamente specifico di quanto correntemente
non venga presentato, anche da parte marxista. Non si può scinde-
re il concetto di rivoluzione dal rapporto di classe. Ma un rapporto
di classe viene posto per la prima volta dalla classe operaia. Concetto
di rivoluzione e realtà della classe operaia dunque si identificano.
Come non possono esistere classi prima che comincino ad esistere
gli operai come classe, così non c’è rivoluzione prima che prenda
corpo quella volontà distruttiva che la classe operaia porta con sé
con la sua sola esistenza. Il punto di vista operaio non ha nessun
interesse a definire con questo concetto i rivolgimenti del passato.
E il richiamo a un qualsiasi «precedente storico» che anticipi e pre-
figuri i movimenti degli operai, è sempre un fatto reazionario, di
conservazione, di blocco, di recupero del movimento stesso entro
gli orizzonti di chi controlla oggi il corso della storia, di quelli che
dominano dunque lo sviluppo della società. Niente è più estraneo
al punto di vista operaio che il culto opportunista della continuità
storica, niente più del concetto di «tradizione» risulta ad esso re-
pugnante. Gli operai riconoscono una sola continuità, quella delle
proprie dirette esperienze politiche; una sola tradizione, quella
delle loro lotte. perché concedere dunque ai borghesi che siano mai
stati capaci di organizzare una rivoluzione? perché assumere pas-
sivamente come un dato il concetto intimamente contraddittorio
di «rivoluzione borghese»? E c’è forse mai stata una classe borghe-
se? perché se la si vuole malamente confondere – per errore da ma-
terialismo storico – con la successiva classe dei capitalisti, allora si
deve spiegare come funziona il rapporto organico classe-rivoluzio-
ne, in un’esperienza storica che vede non la cosiddetta classe bor-
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ghese fare la sua rivoluzione, ma vede semmai la cosiddetta rivo-
luzione borghese porre le basi sulle quali, attraverso un lungo pro-
cesso di lotte, potrà solo di fatto nascere una classe dei capitalisti.
Una massa di ricerche concrete è a questo punto necessaria per ro-
vesciare un’interpretazione dei fatti che la «tradizione» marxista
ha troppo a lungo soffocato entro schemi tanto teoricamente falsi
quanto politicamente dannosi. Noi pensiamo che oggi questo sia
possibile anche a livello di semplice indagine storica. Noi pensia-
mo che il tempo sia venuto perché cominci l’opera di ricostruzione
dei fatti stessi, dei momenti, dei passaggi che il capitale, al suo in-
terno, scopre soltanto e soltanto può scoprire al punto di vista ope-
raio. È tempo ormai di mettere in piedi quella storia operaia della so-
cietà capitalistica, che sola può dare ricche, temibili, decisive armi
teoriche al movimento del rovesciamento pratico. Ricostruzione
teorica e distruzione pratica non possono da questo momento che
correre insieme come le due gambe di uno stesso corpo, quello
della classe operaia. Le rivoluzioni proletarie – diceva Marx – «cri-
ticano continuamente se stesse; interrompono ad ogni istante il
loro proprio corso; ritornano su ciò che già sembrava cosa com-
piuta per ricominciare da capo; si fanno beffe in modo spietato e
senza riguardi delle mezze misure, delle debolezze e delle miserie
dei loro primi tentativi; sembra che abbattano il loro avversario
solo perché questo attinga dalla terra nuove forze e si levi di nuovo
più formidabile di fronte ad esse; si ritraggono continuamente spa-
ventate dall’infinita immensità dei loro propri scopi, sino a che si
crea la situazione in cui è reso impossibile ogni ritorno indietro e
le circostanze stesse gridano: hic Rodhus, hic salta!» (Il 18 bru-
maio). Noi diciamo: questo non è il processo delle rivoluzioni pro-
letarie. Questo è il processo della rivoluzione e basta. Questa è la ri-
voluzione come processo. Soltanto la classe operaia, per quello che
essa è, per il punto in cui si trova ad agire, per il modo in cui è co-
stretta a lottare, – solo la classe operaia può essere processo rivolu-
zionario. «Le rivoluzioni borghesi – dice Marx – passano tempe-
stosamente di successo in successo; i loro effetti drammatici si sor-
passano l’un l’altro; gli uomini e le cose sembrano illuminati da
fuochi di bengala; l’estasi è lo stato d’animo di ogni giorno. Ma
hanno una vita effimera, presto raggiungono il punto culminante:
e allora una lunga nausea si impadronisce della società, prima che
essa possa rendersi freddamente ragione dei risultati del suo pe-
riodo di febbre e di tempesta» (ibid.). Dobbiamo andare oltre e dire
che queste non sono rivoluzioni, sono anzi ogni volta qualcosa di
diverso: colpi di Stato, crisi di regime, rivolgimenti nella forma del
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potere, passaggi del governo dall’una all’altra frazione di una me-
desima classe, bruschi salti di ristrutturazione del dominio sull’al-
tra classe. Il modello classico della «rivoluzione» borghese – in-
ventato dal materialismo storico – vede un’improvvisa conquista
del potere politico solo dopo che s’è già compiuta una lenta, lunga,
graduale presa di possesso del potere economico. La «classe» che
già domina la società pretende a dirigere lo Stato. Se questi dise-
gnini infantili fossero serviti soltanto a illustrare qualche libro di
storia, poco male: a un «libro di storia» è il minimo che possa capi-
tare. Ma in campo marxista gli errori della teoria si pagano pratica-
mente: è una legge che troppo spesso gli operai hanno sentito scot-
tare sulla propria pelle. Quando si è tentato di applicare il modello
della rivoluzione borghese al corso della rivoluzione operaia, è al-
lora – bisogna metterselo in testa – è allora che c’è stato il crollo stra-
tegico del movimento. Gli operai – copiando quel modello – dove-
vano dimostrare, coi fatti, le loro capacità di gestione economica
della società – capacità naturalmente molto più grandi di quelle dei
capitalisti – e su questa base rivendicare quindi la direzione dello
Stato. Di qui, la gestione operaia del capitale come via maestra –
classica – al socialismo. Dal punto di vista del materialismo stori-
co, la socialdemocrazia è teoricamente il movimento operaio più
ortodosso. Il movimento comunista in fondo nient’altro ha fatto
che spezzare e rovesciare, per necessità, in alcuni momenti della
sua pratica la logica socialdemocratica di questa sua teoria.

Eppure tra socialdemocrazia e movimento comunista il trac-
ciato di separazione era all’inizio ben fissato. E se c’è una storia in-
terna della classe operaia – da ricostruire accanto a quella del capi-
tale – essa comprenderà certo tutt’e due queste esperienze di orga-
nizzazione, ma non tutt’e due allo stesso titolo e con lo stesso
significato. C’è differenza di qualità infatti tra momenti diversi
della stessa lotta operaia. Il 9 agosto del 1842, quando diecimila
operai marciano su Manchester, con alla testa il cartista Richard
Pilling, per trattare alla Borsa di Manchester con i fabbricanti e
anche per vedere come va là il mercato, non è la domenica del 28
maggio 1871 a Parigi, quando Gallifet fa uscire dalle file dei prigio-
nieri quelli che hanno i capelli grigi, da fucilare subito, perché oltre
al marzo del ’71 hanno visto il giugno del ’48. E non bisogna ridur-
re il primo caso a un’azione d’attacco degli operai e il secondo a un
atto di repressione dei capitalisti. Perché forse è esattamente il con-
trario. È vero che compare comunque l’articolazione operaia dello
sviluppo capitalistico: la prima volta però come indicazione positi-
va al funzionamento del sistema, iniziativa che va solo organizza-
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ta con istituzioni; la seconda volta come un no a gestire così com’è,
solo per migliorarlo, il meccanismo della società, no che va repres-
so con la pura violenza. È la differenza di qualità che esiste – pur al-
l’interno di un medesimo contenuto operaio – tra richiesta sindaca-
le e rifiuto politico. La socialdemocrazia, anche quando ha conqui-
stato il potere politico statale, mai è andata al di là dei limiti
rivendicativi di un sindacato di fronte al padrone. Il movimento co-
munista, in singole provvisorie esperienze, ha bloccato con l’arma
di partito della non-collaborazione lo sviluppo pacifico dell’inizia-
tiva capitalistica. Se questi sono già oggi due richiami storici per il
punto di vista operaio, la scelta tra i due è abbastanza semplice.
Non è questo infatti il problema. Il problema è quale prezzo si paga,
a livello teorico, assumendo in proprio la tradizione di lotte del mo-
vimento comunista. Ma qui non c’è risposta al di fuori dei risultati
che per questa via si possono ottenere, sul terreno della pratica, nel-
l’immediato futuro. Occorre guardarsi a questo punto dall’illusio-
ne soggettiva che porta a concepire il rovesciamento strategico qui
proposto come la nascita prima della scienza operaia e quindi come
la prima reale organizzazione possibile del movimento di classe.
Occorre invece recuperare un tipo specifico di sviluppo interno
della classe operaia, una crescita politica delle sue lotte, e su questo
fare leva per saltare in avanti: senza oggettivismo, senza ritorno alle
origini, senza cominciare dall’anno zero. Di nuovo, la rozza origi-
ne proletaria dell’operaio moderno va tutta intera ripresa e fatta
funzionare nei bisogni presenti della lotta e dell’organizzazione.
Niente va battuto con più ferocia che l’immagine oggi corrente di
una «nuova classe operaia» che continuamente rinasce, rinnovata
e sola, dai vari salti tecnologici del capitale, come da un laboratorio
scientifico di produzione. Non è il passato di ribellione della classe
operaia che va rinnegato, quel seguito di «disperate follie» che
sono sempre state le sue insurrezioni, sotto il segno della violenza.
Non bisogna commettere questo errore da freddi scienziati della
storia: e liquidare come «rivolta di popolo» ogni scontro di massa
in cui si alzano le barricate, e andare a trovare le vere lotte operaie
solo nelle forme ultime di contrattazione col capitalista collettivo.
Il ́ 48, il ́ 71, il ́ 17 sono lotta di classe operaia? Empiricamente – sto-
ricamente – si può arrivare a dimostrare che no, non lo sono al li-
mite dello sviluppo che giustifichi gli obiettivi proposti da quegli
avvenimenti. Eppure provate a costruire il concetto di classe ope-
raia, la sua realtà politica, senza gli insorti di giugno, senza i co-
munardi, senza i bolscevichi: vi troverete fra le mani una forma
vuota e sulla carta un modello senza vita. Certo, la classe operaia
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non è popolo. Però viene dal popolo. E questo è il motivo elemen-
tare per cui chi – come noi – si mette dal punto di vista operaio non
ha più bisogno di «andare verso il popolo». Noi stessi infatti venia-
mo dal popolo. E come la classe operaia si emancipa politicamente
dal popolo stesso nel momento in cui non si pone più come classe
subalterna, così la scienza operaia rompe con l’eredità della cultu-
ra borghese nel momento in cui non assume più il punto di vista
della società, ma quello della parte che vuole rovesciarla. A questo
punto il concetto stesso di cultura non ha più senso, o assume un
senso del tutto estraneo, per la parte operaia. La cultura infatti –
come il diritto di cui parlava Marx – è sempre borghese: è sempre
cioè rapporto tra intellettuali e società, intellettuali e popolo, intel-
lettuali e classe; e sempre per questa via mediazione dei contrasti e
loro soluzione in altro. Se cultura è ricostruzione della totalità del-
l’uomo, ricerca della sua umanità nel mondo, vocazione a tenere
unito ciò che è diviso, – allora è un fatto per sua natura reazionario
e come tale va trattato. Cultura operaia in quanto cultura rivoluzio-
naria, è concetto altrettanto contraddittorio che quello di rivoluzio-
ne borghese. In più c’è dentro la maledetta tesi politica controrivo-
luzionaria che vuole far ripercorrere agli operai tutta quanta la sto-
ria della borghesia. La leggenda di una cultura «progressiva» della
borghesia «rivoluzionaria», che il movimento operaio doveva ri-
prendere dalla polvere dove il capitale l’aveva gettata insieme alle
solite vecchie bandiere, ha portato nel regno della fantasia le ricer-
che teoriche marxiste, ma contemporaneamente ha imposto come
condotta realistica quotidiana la pratica notarile delle eredità da ac-
cogliere e da sviluppare, in quanto patrimonio dell’umanità tutta
che avanza nel suo cammino. La situazione su questo terreno è tale
che per sbloccarla è necessario – come per altri casi – l’urto violen-
to di un colpo distruttivo: qui la critica dell’ideologia deve consape-
volmente porsi dal punto di vista operaio come critica della cultura,
– lavoro di dissoluzione di tutto quanto già c’è, rifiuto di continua-
re a costruire sul solco di questo passato. L’Uomo, la Ragione, la
Storia, queste mostruose divinità vanno combattute e distrutte,
come fossero il potere del padrone. Non è vero che il capitale ha ab-
bandonato questi suoi antichi dei. Ne ha solo fatto la religione del
movimento operaio: è così che continuano a governare attivamen-
te il mondo degli uomini. Mentre la negazione di essi, che tiene in
sé un pericolo mortale per il capitale, viene da questo direttamente
gestita: ridotta a cultura e quindi fatta appunto innocua e servizie-
vole. Così l’antiumanesimo, l’irrazionalismo, l’antistoricismo, da
armi pratiche che potevano essere nelle mani della lotta operaia, di-
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ventano prodotti culturali in mano alle ideologie capitalistiche. In
questo modo la cultura – non per i contenuti che momentanea-
mente assume nell’epoca contemporanea, ma proprio per la sua
forma permanente, cioè proprio in quanta cultura – si fa mediatri-
ce del rapporto sociale del capitalismo, funzione della sua conser-
vazione. La cultura d’opposizione non sfugge a questo destino: in-
troduce soltanto il corpo di ideologie del movimento operaio nella
veste comune della cultura borghese. Non interessa qui se sia mai
potuta esistere, in un momento dato, la figura storica dell’intellet-
tuale di parte operaia. Quello che decisamente va escluso è che
possa esistere oggi una figura politica di questo tipo. Gli intellet-
tuali organici della classe operaia sono in realtà diventati l’unica
cosa che potevano essere: intellettuali organici del movimento ope-
raio. È il partito storico, è la vecchia forma di organizzazione fuori
della classe che ha bisogno di loro. Essi hanno assicurato per de-
cenni il rapporto tra partito e società senza passare per la fabbrica.
E adesso che la fabbrica si impone, adesso che il capitale stesso li ri-
chiama in produzione, si fanno mediatori oggettivi tra scienza e in-
dustria: e questa è la forma nuova che va assumendo il rapporto tra-
dizionale tra intellettuali e partito. L’intellettuale più «organico» è
già oggi quello che studia la classe operaia, quello cioè che mette in
pratica la scienza borghese più infame che sia mai esistita, la so-
ciologia industriale, lo studio dei movimenti degli operai per conto
del capitalista. Anche qui bisogna rifiutare tutto il blocco del pro-
blema. Non una cultura di parte operaia, non una figura operaia
dell’intellettuale, ma niente cultura e niente intellettuali al di fuori
dei bisogni del capitale. È la soluzione giustamente opposta a quel-
la dell’altro problema: non riproduzione operaia della rivoluzione
borghese, né rovesciamento da parte operaia del cammino com-
piuto dalla rivoluzione borghese, ma nessuna rivoluzione mai al di
fuori dell’esistenza della classe operaia, di ciò che essa è, di ciò che
quindi essa è costretta a fare. Critica della cultura vuol dire rifiuto a
farsi intellettuali. Teoria della rivoluzione vuol dire pratica diretta
della lotta di classe. È lo stesso rapporto che passa tra critica dell’i-
deologia e scienza operaia; e tra queste due cose insieme è il mo-
mento della prassi sovversiva. Abbiamo detto: il punto di vista ope-
raio non può uscire fuori della società capitalistica. Bisogna ag-
giungere: non può uscire fuori delle necessità pratiche della lotta
di classe dentro la società capitalistica.

Quali sono queste necessità? E soprattutto: è necessaria una
nuova strategia? Se è necessaria, allora uno dei compiti urgenti nella
lotta è di scoprirla, comporla, elaborarla: e a livello della scienza non
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esiste altro compito al di fuori di questo. Formidabili nuove forze di
pensiero vanno organizzate intorno a questo lavoro. Possenti cer-
velli devono cominciare a funzionare in collettivo dentro questa
sola esclusiva prospettiva. Una nuova forma di antagonismo deve
raggiungere il livello della scienza operaia, piegarla ai nuovi fini e
superarla poi nell’atto tutto politico della pratica. È la forma di lotta
del rifiuto, la forma di organizzazione del no operaio: rifiuto di col-
laborare attivamente allo sviluppo capitalistico, rifiuto di proporre
positivamente un programma di rivendicazioni. Nella storia ope-
raia del capitale, fin da principio, fin da quando i primi proletari si
costituiscono in classe, è possibile ritrovare in germe queste forme
di lotta e di organizzazione. Ma nel loro pieno sviluppo, nel loro vero
significato, vengono molto dopo e vivono tuttora come strategia del-
l’avvenire. Tanto più possono funzionare materialmente quanto
più quantitativamente cresce la classe operaia, quanto più si con-
centra e si unifica, quanto più si sviluppa in qualità e diventa omo-
genea al suo interno, quanto più riesce a organizzarsi intorno ai
movimenti della sua forza complessiva. Presuppongono dunque
un processo di accumulazione della forza-lavoro, che – a differenza
dell’accumulazione di capitale – ha un senso direttamente politico:
concentrazione e crescita non di una categoria economica, ma del
rapporto di classe che la fonda; accumulazione dunque di una forza
politica subito alternativa, prima ancora di essere organizzata come
tale attraverso l’uso dei «grandi mezzi collettivi» che gli sono propri.
Il rifiuto è così una forma di lotta che cresce insieme alla classe ope-
raia. E la classe operaia è al tempo stesso rifiuto politico del capitale
e produzione di esso come potenza economica. Ecco perché lotta
politica di parte operaia e terreno della produzione capitalistica
fanno sempre tutt’uno. Le stesse prime rivendicazioni proletarie,
nel momento in cui non possono essere assorbite dal capitalista,
funzionano oggettivamente come forme di rifiuto che mettono in
pericolo il sistema. E sempre, ogni volta che le rivendicazioni posi-
tive degli operai vanno al di là dei margini di concessione dei capi-
talisti, si ripete questo loro funzionamento oggettivo negativo, di
puro e semplice impedimento politico nel meccanismo delle leggi
economiche. Ogni passaggio congiunturale, ogni salto di struttura,
nel meccanismo economico, va così studiato nei suoi momenti spe-
cifici: ma solo per arrivare a chiedere da parte operaia quello che il
capitale in quel momento non può dare. La richiesta come rifiuto im-
pone in questo caso una catena di crisi alla produzione capitalistica,
in ognuna delle quali occorre avere l’abilità tattica di far saltare in
avanti il livello dell’organizzazione operaia. Man mano che insieme
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crescono operai e capitale, c’è un processo di semplificazione della
lotta di classe, che va colto in tutta la sua portata strategica di fondo.
Non è vero che la natura elementare dei primi scontri tra proletari e
capitalisti singoli si è poi enormemente complicata quando le
masse operaie hanno trovato di fronte a sé l’iniziativa moderna del
grande capitale. È vero proprio il contrario. Il contenuto della lotta
di classe si presenta agli inizi con le due facce, quella operaia e quel-
la capitalistica, non ancora divise tra loro in modo radicale. La lotta
per la giornata lavorativa insegna. E le carte di rivendicazioni che
per decenni vengono presentate dagli operai ai capitalisti hanno, e
possono avere, un solo risultato: miglioramento dello sfruttamen-
to. Migliori condizioni di vita per i lavoratori non erano separabili
da un maggiore sviluppo economico del capitalismo. Dalla parte del
movimento operaio, il filone sindacalista prima, quello riformista
dopo, hanno ben funzionato dentro la spirale di questo processo,
con i loro tentativi di organizzazione economica degli operai. Non
a caso noi, nel nostro discorso, abbiamo preferito insistere sui mo-
menti di lotta operaia che mettono in gioco, magari ad un livello so-
ciale meno avanzato, il potere politico del capitale. Sta di fatto che
questo terreno storico della lotta di classe, non ancora scomparso
del resto nel mondo contemporaneo, deve essere ridotto alla sem-
plicità di uno scontro diretto tra forze antagonistiche solo attraver-
so la fatica di un lavoro di analisi e dall’alto dei successivi sviluppi e
per la critica dei risultati raggiunti. Il che ci mette davanti questo ter-
reno come quello in cui la lotta di classe era sempre internamente
complicata e mediata verso l’esterno da situazioni, anche politiche,
che lotta di classe non erano. Nel processo che vede queste situa-
zioni perdere sempre più di importanza, e vede cioè bruciare i resi-
dui del passato precapitalistico, e vede quindi crollare le utopie sul-
l’avvenire che erano state costruite sulla classe operaia, e offre final-
mente la possibilità soggettiva di chiudere la lotta di classe entro la
catena del presente, per poterla così spezzare, – in questo processo
occorre cogliere dal punto di vista operaio non solo la crescita quan-
titativa dell’antagonismo, e la sua massificazione, non solo la sua
sempre più omogenea interna unificazione, ma attraverso questo
la conquista progressiva della sua natura primitiva, diretta, ele-
mentare, di contrapposizione tra due classi che si danno reciproca-
mente la vita, ma di cui una sola tiene in pugno la morte dell’altra.
Nel più alto livello di sviluppo, e non nei primordi della storia, di-
venta per sé evidente il contenuto più semplice della verità rivolu-
zionaria: il capitale non può distruggere la classe operaia, la classe
operaia può distruggere il capitale. La cuoca di cui Lenin diceva che
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sarebbe stata capace di governare lo Stato operaio, deve essere
messa in grado di funzionare fin da adesso – in base a queste cate-
gorie elementari – come teorico della scienza operaia.

La massa delle rivendicazioni di parte operaia dunque si sem-
plifica, dunque si unifica. Ci deve essere un punto in cui spariran-
no tutte all’infuori di una: la richiesta del potere, di tutto il potere,
agli operai. Questa richiesta è la forma più alta del rifiuto. Essa pre-
suppone che sia già di fatto rovesciato il rapporto di dominio fra le
due classi. Presuppone cioè che la parte che rivendica, che chiede
positivamente, che presenta la carta dei suoi diritti, in nome natu-
ralmente dell’interesse sociale generale, sia diventata ormai la clas-
se dei capitalisti. Agli operai spetterà così di rifiutare quanto viene
loro richiesto. Ci deve essere anche qui un punto in cui tutte le ri-
vendicazioni verranno esplicitamente da parte capitalistica e sol-
tanto il no sarà apertamente operaio. Non sono racconti del lonta-
no avvenire. La tendenza è in atto e bisogna coglierla, per control-
larla, mentre nasce. Ad alto livello del suo sviluppo il capitale già
non si limita più ad assicurarsi la collaborazione degli operai, e cioè
l’erogazione attiva di lavoro vivo nel meccanismo morto della sua
stabilizzazione, di cui ha soprattutto bisogno; passa ormai ad
esprimere in punti significativi i suoi bisogni oggettivi attraverso
le rivendicazioni soggettive degli operai. È vero – e lo abbiamo visto
– che questo è già storicamento avvenuto. Le necessità della pro-
duzione capitalistica che si impongono, nella lotta, come richieste
operaie, è un passaggio ricorrente nella storia del capitale; e solo la
permanente articolazione operaia della società capitalistica può
spiegarlo. Ma mentre per il passato questo avveniva come funzio-
namento oggettivo del sistema, che in questo modo quasi si auto-
regolava, oggi avviene invece per iniziativa cosciente della classe
dei capitalisti, attraverso gli strumenti moderni del suo apparato di
potere. In mezzo c’è stata quell’esperienza decisiva di lotta della
classe operaia che, in un punto, non si è più limitata a chiedere il
potere, ma l’ha conquistato. È col ’17 che l’articolazione operaia del
capitale viene soggettivamente imposta ai capitalisti. Quello che
prima funzionava per sé, senza controllo di nessuno, come cieca
legge economica, da quel momento deve essere mosso dall’alto,
per volontà politica di chi detiene il potere: è l’unico modo per con-
trollare il processo oggettivo, l’unico modo per battere la minaccia
eversiva delle sue ormai possibili conseguenze. Parte di qui quel-
l’alto sviluppo nella coscienza soggettiva del capitale che lo porterà
a elaborare e praticare un piano di controllo sociale su tutti i mo-
menti del suo ciclo, tutto visto attraverso l’uso direttamente capita-
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listico dell’articolazione operaia. Così di nuovo un’esperienza di
lotta degli operai impone un salto al punto di vista del capitale, che
per sua propria spinta non l’avrebbe mai fatto. Le rivendicazioni
soggettive degli operai vengono ora riconosciute dai capitalisti
stessi come bisogni oggettivi della produzione di capitale: e come
tali vengono non più solo sussunte, ma provocate, non più sem-
plicemente respinte, ma collettivamente contrattate. La mediazio-
ne del livello istituzionale del movimento operaio, soprattutto sul
terreno sindacale, acquista un’importanza decisiva del tutto inso-
stituibile. La piattaforma di rivendicazioni che il sindacato propo-
ne è già stata rivista e controllata da coloro ai quali dovrebbe essere
imposta: dai padroni che dovrebbero prendere o lasciare.
Attraverso la lotta sindacale, la rivendicazione operaia non può es-
sere più che il riflesso delle necessità del capitale. Eppure il capita-
le non può porre direttamente queste sue necessità: neppure vo-
lendo, neppure quando è giunto al massimo della sua coscienza di
classe. Anzi proprio a questo punto acquista la giusta consapevo-
lezza inversa: che deve far porre i propri bisogni dai suoi nemici,
deve esso stesso articolare il proprio sviluppo con il movimento or-
ganizzato degli operai. Domandiamoci: che cosa succede quando
la forma dell’organizzazione operaia assume un contenuto tutto al-
ternativo? Quando rinuncia a funzionare come articolazione della
società capitalistica? Quando si rifiuta di portare attraverso le ri-
vendicazioni operaie i bisogni del capitale? La risposta è che in quel
momento, a partire da questo punto, si blocca l’intero meccanismo
di sviluppo del sistema. È questo il nuovo concetto di crisi del capi-
talismo che bisogna mettere in circolazione: non più crisi econo-
mica, crollo catastrofico, Zusammenbruch sia pure momentaneo,
per impossibilità oggettiva del sistema a funzionare; ma crisi poli-
tica, imposta dai movimenti soggettivi degli operai organizzati, at-
traverso una catena di congiunture critiche provocate, nell’unica
strategia del no operaio a risolvere le contraddizioni del capitali-
smo, con la tattica dell’organizzazione dentro le strutture produtti-
ve del capitale, ma fuori, libera dalla sua iniziativa politica. Certo
che bisogna arrivare a bloccare il meccanismo economico, metter-
lo al momento decisivo nell’impossibilità di funzionare, ma l’uni-
ca via a questo è il rifiuto politico della parte operaia a farsi lato at-
tivo di tutto il processo sociale, e di più, è il rifiuto perfino della col-
laborazione passiva allo sviluppo capitalistico, – rinuncia cioè a
quella forma di lotta di massa che unifica oggi i movimenti diretti
degli operai nei paesi a capitalismo avanzato. Bisogna dire chiaro
che questa forma di lotta – perché tale è – non basta più. La non col-
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laborazione, la passività, anche massificate, il rifiuto sì, ma non po-
litico, non soggettivamente organizzato, non inserito in una stra-
tegia, non praticato per via tattica, l’alta forma di spontaneità a cui
la lotta di classe è costretta da decenni, – tutto questo non solo non
basta più per provocare la crisi, ma è diventato addirittura un ele-
mento stabilizzatore dello sviluppo, uno di quei meccanismi essi
stessi oggettivi con cui l’iniziativa capitalistica controlla e utilizza
ormai il rapporto di classe che la muove. Bisogna spezzare questo
processo prima che diventi un’altra pesante tradizione storica del
movimento operaio. Bisogna farlo passare subito ad altro, senza
perdere i fondamentali segni positivi che pure possiede. È chiaro
che bisogna cominciare col non collaborare, è chiaro che la passi-
vità di massa a livello della produzione è il dato materiale da cui è
necessario partire. Ma in un punto tutto questo deve essere rove-
sciato nel suo contrario. Quando si arriva a dire no, il rifiuto deve
farsi politico, e cioè attivo, e cioè soggettivo, e cioè organizzato.
Deve diventare di nuovo, a un livello più alto, antagonismo. Senza
di questo, non si può pensare che si apra un processo rivoluziona-
rio. Non si tratta di dare alla massa operaia la coscienza di dover lot-
tare contro il capitale e per qualcosa che lo superi, in una nuova di-
mensione della società umana. Quello che in genere viene chia-
mato la «coscienza di classe» è per noi nient’altro che il momento
dell’organizzazione, la funzione del partito, il problema della tatti-
ca. Sono i passaggi che devono portare il piano strategico al punto
della rottura pratica. E a livello di pura strategia, non c’è dubbio che
questo punto è dato dal momento avanzatissimo in cui si verifica
questa ipotesi di lotta: rifiuto operaio di presentare rivendicazioni
al capitale, rifiuto di tutto intero il terreno sindacale, rifiuto di chiu-
dere entro una forma contrattuale, formale, legale, il rapporto di
classe. Il che non è diverso dal costringere il capitale a presentare
direttamente, come tali, i bisogni oggettivi della sua produzione,
negando la mediazione operaia dello sviluppo, bloccando l’artico-
lazione operaia del meccanismo. Al limite, si tratta di togliere al ca-
pitale il suo contenuto, il rapporto di classe che lo fonda. Per un pe-
riodo, il rapporto di classe deve essere gestito dalla classe operaia
attraverso il suo partito: come finora è stato gestito dalla classe ca-
pitalistica attraverso il suo Stato. È qui che il rapporto di dominio
fra le due classi, non più solo in teoria, ma nella pratica, di fatto si
rovescia. Il processo rivoluzionario vede infatti la classe operaia di-
ventare sempre più quello che è: classe dominante sul terreno suo
proprio, che è quello specificamente politico, – potere conquista-
tore che vendica, con la distruzione del presente, tutto un passato,
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non solo suo, di subordinazione e di sfruttamento. È questo il
senso dell’ipotesi che pone, al punto più alto di questo processo, le
rivendicazioni da parte del capitale e il rifiuto da parte operaia. Il che
presuppone che sia già cresciuta e si presenti per sé organizzata
una forza politica tale della classe operaia da costituire un potere di
decisione autonomo rispetto a tutta quanta la società, una terra di
nessuno dove non può arrivare l’ordine capitalistico, ma dalla
quale può sempre partire una nuova barbarie proletaria. Così l’atto
finale della rivoluzione vuole che ci sia già lo Stato operaio dentro
la società capitalistica, un potere per loro conto degli operai che de-
cide la fine del capitale: non però prefigurazione del futuro, perché
il futuro dal punto di vista operaio non esiste; ma solo blocco del
presente, impossibilità che esso funzioni così com’è attualmente
organizzato, istanza quindi di una sua riorganizzazione col segno
del potere rovesciato. Un potere politico autonomo di parte operaia
è l’unica arma che può impedire al meccanismo economico capi-
talistico di funzionare. In questo solo senso lo Stato operaio di do-
mani è il partito di oggi. Ritorna così quel concetto, che abbiamo
voluto attribuire a Marx, del comunismo come partito, che sosti-
tuisce al modello di costruzione della società futura un organo pra-
tico di distruzione della società presente, e qui dentro chiude tutti
i bisogni rivoluzionari della classe operaia. In più c’è adesso il ro-
vesciamento strategico che vede l’articolazione operaia del capita-
le rivendicata dai capitalisti e rifiutata dagli operai: il passaggio più
concreto che è tuttora possibile prevedere per la rivoluzione ope-
raia. Non a caso rimane legato, come scoperta, all’iniziativa lenini-
sta dell’ottobre bolscevico. Il partito si carica qui, nei confronti della
classe, del momento della tattica: per questo la classe vince. Lo
Stato operaio, nato su quella base, non doveva andare al di là dei
compiti del partito in una società del capitale. Ma la tattica di Lenin
è diventata la strategia staliniana: e per questa via l’esperienza so-
vietica, dal punto di vista operaio, è fallita. Rimane per noi l’inse-
gnamento di tenere organicamente unite nella nostra testa, ma ri-
gorosamente separate nella pratica delle cose, questi due momen-
ti dell’attività rivoluzionaria: strategia di classe e tattica di partito.

13. Tattica = organizzazione
«Se non prendiamo il potere adesso, la storia non ci perdonerà»:

così scriveva Lenin al comitato centrale del partito nel settembre del
´17. Invitava allora ad appoggiarsi sul «punto di svolta» della rivo-
luzione che cresceva: «Il partito ha l’obbligo di riconoscere che l’in-
surrezione è posta all’ordine del giorno... In questo momento non si
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può rimanere fedeli al marxismo e alla rivoluzione senza considera-
re l’insurrezione come un’arte». Un mese dopo, in un rapporto allo
stesso comitato centrale andava ancora oltre: «... Non possiamo la-
sciarci guidare dallo stato d’animo delle masse, poiché è instabile e
non può essere esattamente calcolato; dobbiamo lasciarci guidare
dall’analisi obbiettiva e dalla valutazione della rivoluzione». Alla
base dunque dell’azione: «l’analisi politica della rivoluzione». Del
resto, tra gli altri, anche i rappresentanti del rione di Vyborg «tro-
vano che l’inizio deve venire dall’alto». La direttiva di cominciare
l’offensiva finale, mettendo a fuoco l’insurrezione armata, viene da
Lenin imposta a tutti, al partito e ai soviet, alle masse e agli operai.
È un punto di passaggio di fondamentale importanza. Da qui, da
questa imposizione dall’alto dell’atto finale della rivoluzione, data
in effetti quel mutamento nella forma del punto di vista operaio,
che recupera per sé e per la propria classe il segno aggressivo di un
potere ormai dominante. In quel momento è dimostrato per sem-
pre che la classe operaia può imporre praticamente tutto al capita-
le. Rivolgimento pratico dell’ottobre e rovesciamento strategico del
punto di vista teorico di parte operaia sono allora una cosa sola. Il
telegramma di Lenin, del 19 novembre 1917, al presidium del so-
viet dei deputati operai e soldati di Mosca, nella forma di un’ele-
mentare indicazione politico-pratica, fa compiere in realtà un deci-
sivo salto di sviluppo al marxismo teorico: «Tutto il potere ai soviet.
Non occorrono ratifiche. Destituzioni e nomine da parte vostra
sono legge». Su questa base, il crollo delle istituzioni di potere del
capitale, tutt’altro che presentarsi come tragedia storica, diventa –
come deve diventare – una pièce comica, dietro la quale si intravede
la beffarda risata collettiva di un pubblico operaio. È la notte tra il 5-
6 (18-19) gennaio 1918; l’Assemblea Costituente ha respinto la
Dichiarazione bolscevica dei diritti del popolo oppresso e sfruttato;
entra un marinaio di nome Železnjakov e annuncia al presidente
Černov di aver avuto l’ordine – sembra direttamente da Lenin – di
chiudere la seduta, «perché la guardia è stanca» (cfr. l’episodio in
Carr, La rivoluzione bolscevica 1917-1923, Torino 1964, p. 119).

Non basta dunque dire: con Lenin il punto di vista operaio si
completa. No, con Lenin il punto di vista operaio si rovescia. Nel
senso in cui la tattica rovescia sempre la strategia, per applicarla.
Nel senso in cui il partito deve imporre a un certo punto alla classe
quello che la classe stessa è. Lenin e le leggi della tattica sono una
cosa sola. E cioè le leggi di movimento della classe operaia al posto
della legge, come era ancora in Marx. La legge infatti è pura strategia.
E non perché Marx andasse alla ricerca della legge di movimento
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del capitale. Abbiamo dimostrato infatti che questa si scopriva poi
sempre, nei fatti, come articolazione operaia della società capitali-
stica. Le leggi al plurale segnano solo la conquista per sé, da parte
operaia, del mondo della tattica, la raggiunta disponibilità a battere
politicamente i capitalisti sul terreno della pratica. Lenin ha così
materialmente praticato quel rovesciamento del rapporto tra clas-
se operaia e capitale che in Marx era solo una scoperta di metodo, la
fondazione scientifica, di parte, di un punto di vista operaio sul ca-
pitale. Dopo Lenin, la classe operaia può imporre praticamente
tutto al capitale. A una sola formidabile condizione: se armata dal-
l’esterno con l’intervento della tattica, con la direzione del partito.
Senza Lenin, nessuno sarebbe stato in grado di capire che quello
era il momento, il giorno, le ore per scatenare l’offensiva finale e
prendere il potere: la classe da sola non arriva mai a questo, e il par-
tito ci arriva, solo quando c’è Lenin nel partito. Che cos’è questo?
Un recupero improvviso di puro soggettivismo dopo tante analisi
massificate della classe operaia? No. Tutto quanto abbiamo detto fi-
nora tendeva a tenere costantemente insieme questi due momen-
ti. Non c’è processo rivoluzionario senza volontà rivoluzionaria.
Quando c’è, si tratta appunto di quei passaggi che abbiamo detto
non potersi chiamare «rivoluzione», perché sono le passeggiate dei
capitalisti intorno al governo dei loro interessi. Gramsci aveva torto
quando parlava di «rivoluzione contro il Capitale». Consegnava in
questo modo Marx nelle mani riformiste della Seconda
Internazionale. Il Capitale non era in Russia «il libro dei borghesi».
Era il libro dei bolscevichi. Era il libro del giovane Lenin, che da lì
era partito. Ma Gramsci aveva ragione quando vedeva nel «nostro
Marx» la persona stessa di Lenin. A questi è infatti diretto – nel
maggio del 1918 – il suo elogio del volontarismo. «Volontà, marxi-
sticamente, significa consapevolezza del fine, che a sua volta signi-
fica nozione esatta della propria potenza e dei mezzi per esprimer-
la nell’azione. Significa pertanto in primo luogo distinzione, indi-
viduazione della classe, vita politica indipendente a quella dell’altra
classe, organizzazione compatta e disciplinata ai fini propri speci-
fici, senza deviazioni e tentennamenti». Il rovesciamento leninista
della prassi, per questa via, fa crollare insieme il potere politico del
capitale e la tradizione del marxismo ufficiale. La nuova tesi strate-
gica, prima la classe operaia poi il capitale, viene imposta dai fatti. Un
problema si pone a questo punto di rilevante importanza. Sulla
base dell’esperienza sovietica, la verifica pratica leninista non si
deve dire fallita? E non implica questo la non-verità pratica della
tesi-rovesciamento circa il rapporto tra classe operaia e capitale?
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Torniamo a dire che la ricerca su questi problemi è ancora molto in-
dietro. Una massa di indagini concrete dovrà prima, a lungo, spia-
nare il terreno di una definitiva soluzione. Ciò non toglie che si pos-
sano intanto adottare delle regole provvisorie di condotta teorica. Le
quali tutte ruotano intorno a un’immediata necessità politica: quel-
la di non coinvolgere nel crollo sovietico del primo potere operaio
lo stesso momento rivoluzionario dell’ottobre. Bisogna all’opposto
esasperare fino ai limiti storici del possibile la grande contraddi-
zione politica tra rivoluzione leninista e costruzione del socialismo, tra
processo politico rivoluzionario e gestione economica della società.
Su questo terreno, la strategia di Lenin non era, come al solito, tutta
espressa. Lenin si esprime sempre e solo in mosse tattiche. È colle-
gando l’una all’altra nella loro perfetta continuità tutte le sue svolte
politiche, che diventa possibile ricostruire la formidabile visione di
lungo periodo che lo guidava. È chiaro che quando ritorna indietro
con la nep, quando rimette in moto il meccanismo economico per
via capitalistica, concepisce il tutto come un provvisorio arretra-
mento tattico, con cui bisognava fare violentemente i conti subito
dopo. Eppure doveva esserci nel fondo del suo programma qualche
cosa di più: l’idea di una gestione capitalistica della macchina eco-
nomica sotto la guida politica cosciente dello Stato operaio. E tutto
questo per un grosso periodo storico: senza le mistificazioni del so-
cialismo realizzato, cioè senza la costrizione operaia alla gestione
del capitale. Si trattava anche qui di rovesciare il cammino del
tempo: con la forza del potere conquistato, piegare lo sviluppo eco-
nomico a servire da rozzo strumento alle esigenze di crescita poli-
tica della classe operaia. Lo Stato operaio, con il suo contenuto di
partito, doveva prima di tutto gestire direttamente questa crescita,
e solo in seconda istanza controllare che l’interesse sociale genera-
le fosse sempre di fatto a questa subordinato. La ripresa della rivo-
luzione rimaneva così scritta all’ordine del giorno. Una catena di
salti rivoluzionari, con l’intervento attivo della massa operaia,
avrebbero continuamente corretto le molte inevitabili deviazioni
dalla linea. In un punto di alto sviluppo politico sarebbe di nuovo
diventata necessaria la rottura della macchina statale, sarebbe di-
ventato compito rivoluzionario spezzare la macchina stessa del
partito: di qui il recupero finale di una gestione direttamente ope-
raia, associata, di massa, di tutta intera la nuova società. Gli operai
di tutto il mondo avrebbero assembrato le loro teste e difeso dall’e-
sterno non il paese del socialismo, ma un processo rivoluzionario
in atto, che non chiedeva di sacrificare le loro lotte, ma di rilanciar-
le ad ogni suo passaggio, ad ogni suo salto, e che così facendo uni-
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ficava di fatto, concentrava, guidava lo sviluppo internazionale
della lotta di classe. La rivoluzione in Europa, tutt’altro che abban-
donata, sarebbe stata riproposta ad ogni più alto grado di svolgi-
mento del processo rivoluzionario in Russia. Non è importante sa-
pere in che misura ci fosse nella testa di Lenin, tutto intero, questo
disegno strategico. Si può facilmente dire che con esso siamo già al
di là di Lenin, ed è giusto così. Lo sviluppo del leninismo è il pro-
gramma immediato della scienza operaia. Ma quando si cerca una
verifica pratica leninista al rovesciamento strategico del rapporto
tra classe operaia e capitale, bisogna andarla correttamente a trova-
re sul terreno della tattica. Così al momento di Brest-Litovsk, quan-
do Lenin da solo impone la pace per salvare la rivoluzione, la nuova
strategia non è crollata, è passata nell’unico modo in cui poteva in
quel momento passare, tatticamente rovesciata nel suo opposto e
per questa via concretamente applicata. È un’arte diffìcile, su cui a
lungo bisognerà esercitarsi nei prossimi anni, fino a diventarne
degli interpreti virtuosi: tattica e strategia devono unificarsi nel no-
stro cervello; mentre nelle cose, tra i fatti, bisogna curare di tenerle
sempre divise e all’occorrenza contraddittorie. Non aver tenuto
conto di questo, è l’errore storico di tutte le posizioni di sinistra nel
movimento operaio. Questo errore non è perdonabile. Perché è l’il-
lusione da intellettuali di una «politica scientifica», la via più breve
della sconfitta pratica per la classe operaia.

Bisogna contrapporre a questo il principio opposto: ciò che è
teoricamente giusto può essere politicamente sbagliato. Teoria è
comprensione e previsione, cioè conoscenza, sia pure unilaterale,
della tendenza oggettiva del processo. Politica è volontà di rove-
sciarlo, rifiuto quindi globale dell’oggettività, azione soggettiva
perché questa non passi e non vinca. Teoria è anticipazione.
Politica è intervento. E dovere intervenire non su ciò che si è anti-
cipato, ma su ciò che lo precede, qui è la necessità delle svolte della
tattica. In questo senso, teoria e politica si contraddicono sempre.
La loro identità e non contraddizione è appunto l’opportunismo, il
riformismo, l’obbedienza passiva alla tendenza oggettiva, solo co-
nosciuta e posseduta con la scienza, che si risolve a sua volta in una
inconsapevole mediazione operaia del punto di vista capitalistico.
La stessa scienza operaia, se è concepita essa stessa immediata-
mente come lotta di classe, se cioè non viene divisa dal momento
della pratica e ad esso subordinata, se vuole cioè esaurire in sé tutti
i compiti politici, rischia di funzionare appunto solo come scienza;
ma solo come scienza, è niente altro che una necessità del capitale,
l’articolazione teorica di cui questo ha bisogno per costruire il suo
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proprio punto di vista. Di qui, il pericolo pratico che con preoccu-
pazione intravvede chi si mette a fare teoria di parte operaia: il pe-
ricolo di dare armi di conoscenza del proprio campo al nemico di
classe, se contemporaneamente non riesce a consegnare armi di
altro tipo, di lotta e di organizzazione, alla classe in mezzo a cui
combatte. Non basta allora il rifiuto a studiare la classe operaia.
Bisogna passare al momento di organizzazione della lotta: e non
per «verificare» nella pratica le ipotesi della ricerca, ma per toglie-
re l’uso di queste dalle mani del capitale, per farne strumenti ma-
teriali di offesa direttamente operai. Il maggior teorico del proleta-
riato è di nuovo Lenin, il Lenin organizzatore bolscevico degli ope-
rai di Pietroburgo e di tutta la Russia. Teorico di parte operaia e
politico rivoluzionario sono una cosa sola: materialmente devono
coincidere in una sola persona. Qualche cosa di fondamentale
cambia dunque nella forma del punto di vista operaio, quando que-
sto si mette a guardare, a livello teorico, la propria classe. La classe
operaia non è più l’oggetto dell’analisi, come in fondo è ancora il ca-
pitale, in quanto oggetto-nemico: qualche cosa che ci sta di fronte, e
che dobbiamo capire e combattere nello stesso tempo. Ricostruire,
in modo sovversivo, i movimenti diretti degli operai, non si può
che dall’interno della loro lotta, dal punto di vista dei loro bisogni
d’organizzazione. Il discorso sulla forza-lavoro viene fatto dal di
dentro della classe operaia. Così chi fa questo discorso è diretta-
mente coinvolto nella lotta di classe. Una sorta di «principio di in-
determinazione» coglie la scienza operaia, quando si apre a livello
sociale. Guardare alla società dal punto di vista operaio è un ele-
mento di «disturbo» non solo per la scienza sociale in generale, ma
per la stessa particolare conoscenza della propria classe. Insieme
al determinismo nello sviluppo dell’oggetto, crolla felicemente a
questo livello la pretesa soggettiva di fare del punto di vista operaio
una «scienza esatta». Ritorna così in primo piano quel momento
tattico della ricerca che abbiamo trovato, per la prima volta, in Marx:
ma quello che per lui era uso consapevole di alcuni risultati della
scienza borghese, è oggi per noi continua critica spietata di tutti i
nostri risultati. E questo spiega perché, non appena si tenta l’anali-
si della classe operaia, viene fuori, come apparente deviazione dal
tema, tutto questo discorso su se stessi, sulle esperienze del passa-
to, pratiche e teoriche insieme, e sullo stato presente del movi-
mento, nella lotta e nell’organizzazione. Il discorso diretto sulla
classe operaia è dunque oggi prima di tutto autocritica del movi-
mento operaio organizzato. Solo passando tatticamente per que-
sto momento autodistruttivo diventerà possibile quell’opera di ri-
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costruzione strategica del punto di vista operaio che deve impe-
gnarci nei prossimi anni.

Non ci si può però fermare a questo. I compiti della pratica sono
altrettanto urgenti, diretti e complessi. È necessario sapersi muo-
vere qui dentro, non nel modo più «giusto» per l’eterno, ma nel
modo più utile alla propria classe sul momento presente. Ci sono
qui delle cose che dobbiamo ancora imparare. E prima di tutto que-
sta: che manca, a livello della classe come tale, il momento della tat-
tica. È un punto importante. La classe è solo strategia. E la strategia
vive d’altra parte a quel livello in forma tutta oggettiva. Una pro-
spettiva strategica, come quella del rifiuto, si presenta material-
mente incorporata nei movimenti di classe della massa sociale
operaia. Può cominciare a vivere soggettivamente, cioè in modo co-
sciente, cioè in una forma pratica, solo quando raggiunge quel mo-
mento di organizzazione politica, che tuttora non riusciamo a defi-
nire altrimenti che con la parola «partito». È proprio, e solo, quan-
do si arriva a questa soggettività organizzata della strategia, che
scatta il momento della tattica, scatta cioè la concreta applicazione
pratica sovversiva di quanto teoricamente era stato anticipato: la
classe operaia comincia a funzionare come processo rivoluziona-
rio. Se la classe è strategia, la coscienza di classe è appunto per noi
il momento della tattica, il momento dell’organizzazione, il mo-
mento del partito. Interpretiamo così la tesi leninista della co-
scienza politica, che deve essere portata agli operai dall’esterno.
Dall’esterno, attraverso l’organizzazione di partito, devono essere
portate le svolte della tattica. Dall’esterno, deve essere imposto alla
classe, quando è necessario, il rovesciamento tattico della strate-
gia. Dall’esterno, devono essere ricostruiti tutti i passaggi pratici
del processo della rivoluzione, la catena delle crisi su cui inchioda-
re lo sviluppo del capitale, i salti nell’organizzazione con cui misu-
rare la crescita di classe della massa operaia: legare tutto questo col
filo di ferro di una volontà politica distruttiva, – questo è il compito
del partito. Non c’è a questo punto il pericolo di una sopravvaluta-
zione della tattica? Non si ritorna con questo a mettere il partito al
di fuori e quindi al di sopra della classe? Abbiamo detto che teoria
e politica si contraddicono sempre. Si può dire la stessa cosa per
strategia e tattica, per classe e partito? Purtroppo, si può dire. E que-
sto appunto fa della rivoluzione operaia – come del comunismo di
Brecht – quella cosa semplice così difficile a farsi. Cambia nei vari
momenti, nei singoli passaggi, il grado di intensità della contrad-
dizione. A processo rivoluzionario aperto, è chiaro che la contrad-
dizione tra strategia e tattica è minima. Questo momento presup-
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pone infatti già risolto il problema dell’organizzazione. Classe e
partito neppure qui coincidono; mettono in atto però fra di loro una
normale divisione del lavoro rivoluzionario, e procedono uniti
verso lo stesso scopo. Guardate invece oggi, quando l’apertura del
processo rivoluzionario è ancora un programma teorico, quando si
tratta di trovare ancora la via per cominciare a praticarlo: la con-
traddizione tra strategia e tattica è al suo massimo livello di svilup-
po; teoria e politica non hanno un terreno in comune; la classe è
senza il partito e il partito è senza la classe. Il capitale è arrivato a
controllare e guidare tutto intero il funzionamento oggettivo del
suo meccanismo. E senza la mediazione dell’organizzazione, la
parte operaia non riesce a far funzionare soggettivamente la pro-
pria forza come blocco del sistema, come rifiuto e come sovversio-
ne. In queste condizioni, il momento della tattica si esaspera e sale
in primo piano. Come in Lenin, quando ha dovuto imporre agli
operai e al loro movimento insieme il tema del partito. Come sem-
pre, quando si tratta di risolvere prima di tutto e come condizione
di tutto, il problema dell’organizzazione. Molto equilibrio umano
e una possente forza di pensiero sarà necessaria per non lasciarci
prendere la mano dalle necessità quotidiane della politica imme-
diata, e per guardare lontano a quanto teoricamente dovrà avveni-
re. Questo però non ci libera dalla necessità di riconoscere qual è il
problema di oggi e dov’è il punto della massima difficoltà, che bi-
sogna subito superare. Dobbiamo dire allora con coraggio che
quella conquista del potere politico che già Marx metteva all’ordine
del giorno della lotta di classe, si presenta ancora ai nostri tempi
nella sua forma primitiva o preliminare: come conquista dell’orga-
nizzazione politica. Questo è il compito urgente di tutto il movi-
mento. È il vuoto del burrone che bisogna saltare. Molte esperien-
ze sono già cadute. Questa nostra non cadrà. E se in un punto sto-
rico la classe operaia riesce a questo, il resto è fatto. Per gli operai
politicamente organizzati nel dire no a tutto, ci immaginiamo che
smontare la macchina del capitale deve essere un gioco da ragazzi.
Noi pensiamo veramente che il processo rivoluzionario sia diritto
come la prospettiva Nevskij. Le svolte vengono prima, vengono
oggi, quando si tratta di trovare il vicolo giusto che deve portarci poi
ad imboccare, in un punto, la strada maestra. Per riuscire, bisogna
prima di tutto cercare con abilità. Così la stessa ricerca teorica sui
concetti di lavoro, di forza-lavoro, di classe operaia, diventa niente
più che un esercizio sulla via della scoperta pratica di una conqui-
sta dell’organizzazione. La tattica della ricerca si rovescia nella ri-
cerca come tattica. Al suo interno ci sono quasi tutti i passaggi poli-
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tici imposti dalla pratica della lotta. Il punto di vista operaio non
prefigura il futuro e non racconta il passato: solo contribuisce a di-
struggere il presente. La scienza operaia si riduce a mezzo di orga-
nizzazione di questa distruzione: e sta bene così.

14. Lotta contro il lavoro!
Per finire, torniamo dunque agli inizi: alla natura insieme dop-

pia, divisa e contrapposta del lavoro. Non più però lavoro contenu-
to nella merce, ma classe operaia contenuta nel capitale. La zwie-
schlächtige Natur della classe operaia consiste nell’essere essa in-
sieme lavoro concreto e lavoro astratto, lavoro e forza-lavoro, valore
d’uso e lavoro produttivo, insieme capitale e non-capitale, – insie-
me quindi capitale e classe operaia. È qui che la divisione è già con-
trapposizione. E la contrapposizione è sempre lotta. Ma la lotta non
è ancora organizzazione. Lavoro e forza-lavoro, nella classe ope-
raia, non basta che siano oggettivamente divisi: proprio così si pre-
sentano di fatto uniti nel capitale. Vanno divisi con un’azione sog-
gettiva: solo così risultano infatti mezzo di un’alternativa di potere.
È vero che la Trennung, la separazione, la divisione, è il rapporto
normale di questa società. Ma vero è anche che tenere insieme ciò
che è diviso fa appunto la forza del capitale, ha fatto la sua storia,
farà ciò che resta del suo avvenire. Tenere la classe operaia dentro
di sé e contro di sé, e su questa base imporre alla società le leggi del
suo proprio sviluppo, – questa è la vita del capitale, e non esiste per
esso nessun’altra vita all’infuori di questa. Il punto dunque va tro-
vato dove diventa possibile impedire l’unità, dove diventa pratica-
bile bloccare il meccanismo della sintesi, separando a forza gli
estremi, fino al limite della rottura e oltre. Questo punto è dentro la
classe operaia, come la classe operaia è dentro il capitale. È pro-
priamente la separazione della classe operaia da se stessa, dal lavo-
ro, e quindi dal capitale. È la separazione della forza politica dalla
categoria economica. E divisione e separazione è poco: è necessa-
ria la lotta, l’opposizione, la contrapposizione. Per lottare contro il
capitale, la classe operaia deve lottare contro se stessa in quanto ca-
pitale. È il punto della massima contraddizione, non per gli operai,
ma per i capitalisti. Basta esasperare questo punto, basta organiz-
zare questa contraddizione, e il sistema capitalistico non funziona
più, e il piano del capitale comincia a camminare all’indietro, non
come sviluppo sociale, ma come processo rivoluzionario. Lotta
operaia contro il lavoro, lotta dell’operaio contro se stesso come la-
voratore, rifiuto della forza-lavoro a farsi lavoro, rifiuto della massa
operaia all’uso della forza-lavoro: ecco i termini in cui strategica-
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mente si ripropone a questo punto, dopo la tattica della ricerca, l’i-
niziale divisione-contrapposizione che l’analisi marxiana aveva
per prima scoperto nella natura del lavoro. Il Doppelcharakter del la-
voro rappresentato nelle merci si scopre così come natura duplice
della classe operaia, duplice e insieme divisa, divisa e insieme con-
trapposta, contrapposta e insieme in lotta con se stessa. Dobbiamo
renderci conto che tutti i grandi problemi di organizzazione, e la
soluzione di questi in un ritrovato rapporto organico tra classe e
partito, fondano la loro immane complessità politica su questo rap-
porto critico interno alla stessa classe operaia, che tanto più si ap-
profondisce come problema irrisolto quanto più la classe operaia
cresce come forza dominante. È su questo che vanno puntate, d’ora
in avanti, le armi affilate della teoria, come le rozze armi materiali
della pratica quotidiana. Del resto, anche qui, non c’è molto da in-
ventare. Le forme moderne della lotta operaia, nei paesi a grande
capitalismo, portano tutte come ricco contenuto della propria
spontaneità la parola d’ordine della lotta contro il lavoro, come
unico mezzo per colpire il capitale. Di nuovo, il partito si presenta
come organizzazione di quello che nella classe già c’è, ma che la
classe da sola non riesce a organizzare. Nessun operaio è oggi di-
sposto a riconoscere resistenza del lavoro fuori del capitale. Lavoro
= sfruttamento: questo è il presupposto logico e al tempo stesso il
risultato storico della civiltà capitalistica. Di qui non si può tornare
indietro. L’operaio non sa che farsene della dignità del lavoratore.
E l’orgoglio del produttore lo lascia tutto quanto al padrone. E solo
il padrone c’è rimasto a fare l’elogio del lavoro. Nel movimento ope-
raio purtroppo ancora sì, ma nella classe operaia no, non c’è più
posto per l’ideologia. La classe operaia, oggi, ha solo da guardare se
stessa per capire il capitale. Ha solo da combattere se stessa per di-
struggere il capitale. Deve riconoscersi come potenza politica.
Deve negarsi come forza produttiva. Guardate il momento della
lotta: per l’operaio lì il produttore si confonde col nemico di classe.
Il lavoro di fronte alla classe operaia, e contro di essa, come un ne-
mico, è dunque il punto di partenza non più solo per l’antagoni-
smo, ma per la sua organizzazione. Se l’alienazione dell’operaio ha
un senso, è quello di un grande fatto rivoluzionario.
Organizzazione dell’alienazione: questo è il passaggio obbligato che
va imposto dall’alto del partito alla spontaneità operaia. L’obiettivo
è di nuovo il rifiuto, a un livello più alto: rifiuto attivo e collettivo, ri-
fiuto politico di massa, organizzato e pianificato. Il compito im-
mediato dell’organizzazione operaia si chiama ora: superamento
della passività. È possibile portarlo a termine a una sola condizione:
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riconoscendo nella passività una elementare forma spontanea di
rifiuto operaio. La passività di massa segue sempre o una sconfitta
politica degli operai da imputare alle organizzazioni ufficiali, o un
salto dello sviluppo capitalistico nell’appropriazione delle forze
produttive sociali. Tutti sanno che queste due premesse oggettive
della passività operaia sono cresciute insieme in questi ultimi de-
cenni e insieme sono sempre più diventate potere dispotico asso-
luto del capitale. Mentre questo conquistava, a livello internazio-
nale, tutta la società e si socializzava esso stesso, l’idea di far assu-
mere al movimento operaio una figura politica di gestore
dell’interesse sociale nazionale, ha rischiato un suicidio storico.
Ha interrotto un processo rivoluzionario che aveva visto le sue
tappe successive nel giugno del ’48, nel ’71, nel ’17. È da allora che
gli annali della rivoluzione portano il titolo di sconfìtta operaia. Che
cosa è intervenuto in quel punto a bloccare il cammino? Che cosa
ha impedito il precipitare del processo? Più si guarda addentro e
più si scopre l’argine possente della passività a guardia di tutte le
possibilità future di ripresa rivoluzionaria. In realtà la massiccia ri-
nuncia operaia a sentirsi parte attiva della società del capitale è già
un mettersi fuori del gioco, contro gli interessi sociali. Così quella
che appare integrazione degli operai nel sistema si presenta di fatto
non come rinuncia a combattere il capitale, ma come rinuncia a
svilupparlo e a stabilizzarlo al di là di certi limiti politici, al di là di
certi confini di sicurezza da cui partire per le prossime uscite ag-
gressive. Se da parte operaia si cercava una risposta unica per la
produzione capitalistica e per il movimento operaio ufficiale, non
poteva essere che questa: una forma specifica di autorganizzazio-
ne tutta operaia fondata sulla spontaneità della passività, organiz-
zazione senza organizzazione, che voleva dire organizzazione
operaia senza istituzionalizzazione borghese, uno di quei miraco-
li d’organizzazione che sono possibili solo dal punto di vista ope-
raio, come lo Stato borghese senza borghesia di cui parlava Lenin,
non più forma intermedia dello Stato operaio, ma forma prelimi-
nare del partito operaio. Questo per dire che se le nuove grandi ar-
cate del partito vanno gettate oggi su un pauroso vuoto politico di
esperienze pratiche e di ricerche tecniche, ciò non toglie che sul
terreno decisivo e diretto della classe operaia colossali piloni, pian-
tati nel profondo, indicano il punto dove il salto comincia e il punto
dove deve approdare. Non collaborazione passiva allo sviluppo del
capitale e rifiuto politico attivo del suo potere, sono appunto i due
estremi di questo salto. L’apertura del processo rivoluzionario è
tutta posta al di là. E al di qua vivono tutti i problemi presenti del-
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l’organizzazione per la rivoluzione. Tattica dell’organizzazione dun-
que per arrivare alla strategia del rifiuto. E qui in mezzo che va conti-
nuamente puntata contro il nemico di classe l’unica arma sovver-
siva in grado di ridurlo a forza subalterna: la minaccia di togliere la
mediazione operaia dal rapporto sociale della produzione capitali-
stica. Non portare più i bisogni del capitale neppure sotto forma di
richieste operaie; imporre alla classe dei capitalisti di presentare di-
rettamente le sue necessità oggettive e poi soggettivamente rifiu-
tarle; costringere i padroni a chiedere, perché gli operai, in modo
attivo, cioè in forme organizzate, possano dire di no. Superamento
della passività operaia è possibile oggi solo per questa via, rove-
sciando la forma attuale della sua spontaneità, mantenendo il suo
attuale contenuto politico di negazione e di rivolta. Il primo no ope-
raio alle prime rivendicazioni dei capitalisti esploderà allora come
una dichiarazione di guerra totale, l’invito storico alla lotta decisi-
va, la forma moderna che assumerà la vecchia parola d’ordine ri-
voluzionaria: proletari di tutti i paesi unitevi! Tutto questo non sarà
senza il massimo della violenza. Abbiamo visto. In tutti i rivolgi-
menti del passato non è mai stato toccato il tipo dell’attività. Sempre
e soltanto si è trattato di una diversa distribuzione di questa attività,
di una nuova distribuzione del lavoro ad altre persone. Solo la ri-
voluzione comunista, come diceva Marx, o semplicemente solo la
rivoluzione, come si può cominciare a dire oggi, e cioè solo fattua-
le programma minimo della parte operaia, si rivolge per la prima
volta contro tutto il modo dell’attività che si è avuto finora. In que-
sto, sopprime il lavoro. E proprio così abolisce il dominio di classe.
Soppressione operaia del lavoro e distruzione violenta del capitale
sono dunque una cosa sola. E il lavoro come «primo bisogno della
vita»? Forse conviene trasportarlo dalla prospettiva futura del co-
munismo alla storia presente del capitalismo, e farlo cadere dalle
mani operaie e consegnarlo ai padroni. Per questa via, nei con-
fronti di Marx, il punto di vista operaio non arriverà al parricidio? È
una domanda a cui non si può ancora rispondere. Il seguito della
ricerca qui presentata sarà decisivo per la soluzione di questo,
come di tutti gli altri problemi con questo sollevati. Niente risulta
già dimostrato. Di nuovo, tutto rimane ancora da fare. Per farlo, bi-
sognerà a lungo tener fermo l’occhio sul punto più oscuro di tutto
il processo, fino a quando non saremo arrivati a vedere chiara-
mente che cosa è successo dentro la classe operaia dopo Marx.

1965
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The Progressive Era. La classe operaia dopo Marx: ci sono due
modi di affrontare il lato storico della vicenda. Il primo è un anda-
mento cronologico che venga avanti passo dopo passo a ricostrui-
re i grandi cicli della lotta operaia dopo gli anni settanta dell’altro
secolo, con dietro tutta la coda dei fatti che appunto fanno storia, la
storia del lavoro nell’industria, la storia dell’industria nel capitale,
la storia del capitale nella politica e nelle vicende del ceto politico e
insieme le grandi teorizzazioni, quella che una volta si chiamava la
storia del pensiero, la prima sociologia, l’ultima forma di sistema
assunta dall’economia, la nascita di una nuova disciplina scientifi-
ca, quella teoria del fatto tecnologico, come scienza del lavoro, ne-
mica dell’operaio. La periodizzazione della storiografia tradiziona-
le dice: dal ’70 al ’14. A voler essere generosi, e a non voler sempre
sconvolgere le abitudini mentali dell’intellettuale medio, si po-
trebbe anche accettare di chiudere un primo grosso blocco di fatti
dentro questa epoca della «loro» storia. E di lì avanzare verso di noi,
verso le lotte operaie nuove, che fanno la vera vicenda politica, tut-
tora agli inizi, della nostra parte. E c’è un altro modo: muoversi per
grandi nodi storici, fermarsi su macroscopici complessi di fatti,
non ancora però toccati dalla conoscenza critica del pensiero ope-
raio e quindi rimasti lontani da una comprensione di classe che li
passi all’uso politico delle loro conseguenze. Questi nodi, quando
sono importanti, isolano un aspetto fondamentale della società ca-
pitalistica, ce ne danno, per così dire, uno spaccato verticale che
segue una linea sola, da una base di lotte a un vertice di risposte, ora
politico-istituzionali, ora scientifiche, ora di organizzazione.
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Quando, come un raro frutto in un mare di circostanze favorevoli,
un nodo si isola che seziona in orizzontale tutte insieme queste
linee che dal basso salgono verso l’alto – allora ci troviamo in pre-
senza di un modello di storia, un periodo privilegiato per la ricer-
ca, una terra promessa di fatti, di pensieri, di azioni, che dobbiamo
preoccuparci di esplorare: il frutto di esperienze pratiche che se ne
può ricavare è imparagonabile a qualsiasi passivo racconto crono-
logico di vicende indifferentemente passate. L’alternativa è tra nar-
razione con interpretazione incorporata – che è la vecchia pretesa
dell’oggettivismo storico – e il suo contrario: interpretazione con
incorporata la narrazione, – che è il nuovo corso della ricerca poli-
tica di parte operaia. La scelta è tra storia e politica, due orizzonti le-
gittimi, ognuno però per una classe diversa.

C’è un pericolo da correre e nello stesso tempo un’avventura del
pensiero da celebrare: mettere insieme e guardare tutte in una
volta cose diverse che gli specialisti ci hanno convinto a vedere
sempre separatamente; è una tentazione a cui difficilmente sfug-
ge l’apparato di pensiero neosintetico del punto di vista operaio. È
incredibile ad esempio come la stessa storia del lavoro e la storia
delle lotte abbiano avuto e continuino ad avere cultori differenti.
Incredibile come la teoria economica venga separata dal pensiero
politico quasi fossero veramente due dottrine, due cattedre, due di-
scipline accademiche. Incredibile come la sociologia industriale,
l’unica sociologia che valga la pena di prendere in considerazione,
si riduca in fondo a una microanalisi di fabbrica una volta divisa dai
problemi macroscopici della socializzazione messa in atto dall’in-
dustria capitalistica. La cosa difficile non è mettere insieme
Haymarket Square con i Knights of Labor, il cannoncino di
Homestead in Pennsylvania, 1892, e lo sciopero alla company town
di Pullman, 1894, con la fresca nascita dell’afl, Lawrence nel
Massachusetts. 1912, e Paterson nel New Jersey, 1914, con il grido
degli Wobblies «the union makes us strong». Lotte e organizza-
zione si somigliano a tal punto che anche i ciechi le sanno vedere
unite. Ma mettete tutto questo dentro la Progressive Era per farne
un motivo di sua interpretazione e vi guarderanno senza riuscire a
vedere. È Richard Hofstadter, in The Age of Reform, ad avvicinare il
progressismo americano degli anni 1890-1920 allo pseudocon-
servatorismo un po’ eccentrico del nostro tempo. «Le relazioni tra
capitale e lavoro, le condizioni delle masse negli slums, lo sfrutta-
mento del lavoro delle donne e dei fanciulli, la necessità di stabili-
re determinati livelli minimi decorosi di condizione sociale, – tutti
questi problemi preoccuparono grandemente i progressisti, sia
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per un sincero interesse al benessere delle vittime dell’industria-
lizzazione, sia per il timore che la negligenza di tali fatti potesse
produrre la disintegrazione della società e la catastrofe finale».
Quando Theodore Roosevelt nel 1902 – a differenza di quanto ave-
vano fatto il presidente Hayes negli scioperi ferroviari del 1887 e il
presidente Cleveland nell’affare Pullman – spezza il grande scio-
pero dell’antracite non con l’invio delle truppe federali ma con il ri-
chiamo a un ben riuscito arbitrato; quando, nello stesso anno,
mette sotto processo la Northern Securities Company di J.
Pierpont Morgan per dimostrare all’opinione pubblica che il paese
era governato da Washington e non da Wall Street, – allora comin-
cia la non lunga storia dell’iniziativa capitalistica, non più solo pro-
gressismo politico per la conservazione sociale, un fatto vecchio
quanto la società umana, ma nuova forma di relazione tra gestione
politica del rapporto sociale e proprietà privata dei mezzi di produ-
zione, nuovo punto di raccordo e di scontro tra interesse generale
e profitto del capitalista singolo, tra governo della cosa pubblica e
produzione per il capitale. «Per comprendere quanta importanza
avesse il mutamento negli stessi Stati Uniti, basta pensare al clima
di opinione in cui lo sciopero Pullman e lo sciopero Homestead fu-
rono violentemente conclusi, e confrontarlo con l’atmosfera in cui
l’organizzazione sindacale si sviluppo dall’epoca progressista in
poi. Vi furono, naturalmente, violenze e spargimento di sangue;
ma il prezzo pagato in sangue e violenza per la costruzione di un
poderoso movimento sindacale nel ventesimo secolo è stato, per la
classe lavoratrice americana, di gran lunga inferiore a quello paga-
to semplicemente per far funzionare le macchine dell’industria
americana nel periodo dal 1865 al 1900». La Progressive Era, nelle
sue due facce di violenza operaia e di riformismo capitalistico, rap-
presenta un primo grosso nodo storico da sciogliere in qualche
modo; il rapporto lotte-organizzazione degli operai-iniziativa del
capitale descrive qui un cammino in sé già emblematico, che salirà
in seguito a più alti livelli, ad opera di più alte esperienze, ma dopo
lunghe pause, dopo oscure parentesi che rigetteranno e continua-
mente rigettano il problema nelle nebbie del passato. Certo chi
vuole trovare la rivoluzione in atto non deve andarla a cercare negli
Stati Uniti: in questo le lotte di classe americane sono più serie
delle nostre lotte di classe, perché ottengono più cose con meno
ideologia. Su questo ritorneremo. Per intanto teniamo presenti le
Dissertations di Mr Dooley, che sono del 1906. E Mr Dooley (Finley
Peter Dunne) è stato definito uno dei più sagaci commentatori di
quell’epoca, che ne intese molto bene il carattere quando disse: «il
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rumore che sentite non è quello delle prime fucilate di una rivolu-
zione. È solo il popolo degli Stati Uniti che sbatte un tappeto».

L’era marshalliana. Quello che negli Stati Uniti si presenta
come rapporto tra lotta operaia e politica del capitale si ripresenta
in Inghilterra, nello stesso periodo, come rapporto tra movimento
delle lotte e risposta capitalistica sul piano della scienza. La rispo-
sta americana del capitale tende a svolgere sempre il suo discorso
a livello istituzionale, sul terreno dell’iniziativa politica assunta in
proprio dal vertice dello stato, nelle rare e preziose occasioni in cui
questo vertice sopravanza soggettivamente la stessa intelligenza
più moderna oggettivata nel sistema della produzione.
L’Inghilterra, al contrario di quanto si pensa, offre il campo di un’al-
ta sintesi teorica del punto di vista capitalistico sulla lotta di classe.
Non è corretto trattenere per sempre in Germania il momento
della massima autocoscienza del capitale, solo perché c’è stato lì
una volta il filosofo Hegel. Se è l’economia la scienza per eccellen-
za del rapporto di produzione, di scambio e di consumo delle merci
in quanto capitale, e quindi del lavoro e quindi delle lotte operaie in
quanto sviluppo del capitale, – allora come più alto luogo di elabo-
razione di questa scienza non c’è che il pensiero economico ingle-
se. Quando Marshall diceva: si trova tutto in Smith, costringeva
quelli che venivano dopo di lui a dire: si trova tutto in Marshall. La
sua grande opera – ha scritto Schumpeter – «è la conquista classi-
ca del periodo, vale a dire l’opera che incarna in maniera più per-
fetta di qualsiasi altra la situazione classica venutasi a creare intor-
no al 1900». Ora il classico di quella situazione non va cercato sol-
tanto nel senso generale di una scoperta, come quella teoria degli
equilibri parziali, che è sua e insieme del capitalismo inglese del
suo tempo; né va cercato in momenti singoli, in parti staccate della
ricerca, che poi tutte insieme fanno un nuovo sistema del pensare
in termini economici, la nozione di elasticità della domanda, l’in-
troduzione del fattore tempo nell’analisi economica, «periodo
breve» e «periodo lungo», la definizione di un regime di concor-
renza perfetta e insieme il concetto di «mercato speciale» di un’im-
presa, e tutte le altre cose che prendeva da altri, ma che sembrava-
no a lui stesso e agli altri veramente nuove, perché le risistemava a
modo suo, l’utilità marginale di Jevons, l’equilibrio generale di
Walras, il principio di sostituzione di von Thünen, le curve di do-
manda di Cournot, la rendita del consumatore di Dupuit. Keynes,
nel più bello forse dei suoi Essays in Biography, quello appunto de-
dicato a Marshall, scrive una frase che certamente non riguarda
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soltanto il personaggio oggetto del discorso biografico, ma coin-
volge anche il suo autore: «Era una verità fondamentale in lui fer-
missima che chi è dotato di una speciale attitudine per il soggetto
e di un forte intuito economico coglierà più nel giusto nelle con-
clusioni e nelle congetture implicite che nelle spiegazioni e affer-
mazioni esplicite: in altre parole, la sua intuizione sarà in anticipo
sulla sua analisi e sulla sua terminologia». 

La situazione classica dell’Inghilterra fine secolo è data dal
modo in cui le intuizioni prima che l’analisi, i concetti prima che le
parole, si ricollegano direttamente con il fatto di classe, con il dato,
il momento, il livello della lotta di classe. Classico è per noi sempre
il modello di una condizione storica in cui la lotta si lega alla politi-
ca, la lotta alla teoria, la lotta all’organizzazione. Il 1889 inglese non
è un colpo di fulmine isolato e improvviso; nasce almeno dopo due
decenni di scontri singoli ma continui, arretrati ma molto consa-
pevoli, e attivi e sindacalizzati in crescendo che vedono in campo
minatori e ferrovieri, marittimi e lavoratori del gas, tessili e side-
rurgici. Specialmente dopo l’80 il salario reale è in continuo au-
mento, la curva dei prezzi scende verso il basso, con un’occupazio-
ne in complesso stabile e un processo di sindacalizzazione in co-
stante aumento, salvo la caduta intorno al 1893. Non bisogna
andare a cercare la situazione della classe operaia in Inghilterra
nella solita inchiesta di denuncia sulla miseria dei lavoratori, tipo
quella allora famosa di Charles Booth su Life and Labour of the
People of London, che seguì e non anticipò né provocò lo sciopero
dei portuali. Ha scritto il Cole: «Gli appelli che avevano fatto insor-
gere gli operai negli anni trenta e quaranta non avrebbero fatto al-
cuna impressione ai loro successori della seconda metà del secolo.
Sebbene nel 1900 vi fossero ancora molte migliaia di indigenti
esposti allo sfruttamento, questi non rappresentavano elementi ti-
pici della classe operaia organizzata o organizzabile. Nelle grandi
industrie gli operai avevano cessato di essere la massa denutrita e
coperta di stracci che poteva essere facilmente eccitata da Feargus
O’Connor o da James Rayner Stephen, o da qualcuno dei molti
“messia” che sorsero nei primi anni del secolo». Non c’erano più
sollevazioni di massa, rivolte improvvise, prodotto della dispera-
zione e della denutrizione; gli scioperi erano elementi ordinati,
preparati e previsti, diretti e organizzati. La stessa propaganda so-
cialista, per ottenere risultati, doveva ormai parlare alla ragione e
non più gridare agli istinti. Se «O’ Connor era stato caldo come l’in-
ferno, Sidney Webb era sempre fresco come un cetriolo». I portua-
li nell’89 – l’89 dell’Ottocento – chiedevano un salario di sei pence
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all’ora, pagamento degli straordinari, abolizione dei subcontratti e
del lavoro a cottimo, periodo minimo di impiego fissato a quattro
ore. Li guidavano Ben Tillet, uno scaricatore del porto di Londra,
Tom Mann e John Burns, operai meccanici, tutti esponenti del
«nuovo unionismo», quello che si batteva contro le organizzazio-
ni di mestiere, contro il sindacalismo degli specializzati, contro le
società di mutuo soccorso, per un’organizzazione di massa di tutta
intera la classe operaia, per un tipo di lotta fondata sulla solidarietà
di classe, per una serie di obiettivi capaci di mettere in gioco il si-
stema capitalistico. La vittoria dei portuali fu la vittoria dei nuovi
sindacalisti. Gli anni novanta videro poche lotte, ma molto avan-
zate: i filatori di cotone del Lancashire contro la decurtazione del
salario, i quattrocentornila minatori contro la scala mobile per una
sorta di salario minimo garantito, i ferrovieri sull’orario, i mecca-
nici per la settimana di quarantotto ore. «Fra gli scettici commenti
degli antichi capi», si imponeva e avanzava il processo di organiz-
zazione degli operai non specializzati. Portuali, lavoratori del gas,
minatori, costituivano sindacati senza più confini di mestiere.
Una nuova epoca si apriva nel rapporto già storico tra operai e lavo-
ro. Non è il rapporto tra lavoro e capitale che segna qui uno scarto
in avanti; anzi sul piano politico questo tipo di rapporto ristagna, e
sul piano teorico non trova la sede di una nuova coscienza che lo
esprima dopo averlo elaborato. Non si può certo dire che i buoni fa-
biani siano dei virtuosi interpreti dell’epoca. Qui c’è da risolvere un
problema di composizione interna della classe operaia, prima an-
cora che un problema di attacco a fondo al sistema capitalistico.
Così sarà quasi sempre in Inghilterra. Non bisogna andare a cer-
care lì strategie di rovesciamento del potere, né modelli di orga-
nizzazione politica alternativa, né sviluppi non utopistici del pen-
siero operaio. E soprattutto, dal lato del capitale, non bisogna cer-
carvi il respiro mondiale della grande iniziativa. Il momento
politico, il livello dello stato, non trova margini di autonomia nel-
l’impostazione di una propria condotta sul terreno del rapporto so-
ciale. Il governo non va mai al di là di una funzione – direbbe V. L.
Alien – di conciliator and arbitrator, dal vittoriano Conciliation Act
del 1896 al Prices and Incomes Act di settantanni dopo, che l’equi-
pe wilsoniana ha dovuto lasciare agli atti delle decisioni formali, –
c’è tutta una storia, proprio inglese, di mancata politica capitalisti-
ca del lavoro, e quindi di mancata autonomia del livello politico dai
bisogni immediati del capitale, unica via che abbia portato finora a
una sconfitta strategica degli operai. Di qui si ha che il ruolo di sup-
porto dinamico nella gestione reale del potere sui tempi lunghi
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viene assunto dal livello della elaborazione scientifica, dalla co-
scienza teorica del problema operaio traslato nei termini della con-
cettualizzazione borghese. L’autonomia della politica dal breve pe-
riodo dello sviluppo capitalistico si presenta qui come autonomia
della scienza: scienza non come tecnologia ma come teoria, non
come analisi del lavoro ma come economica del capitale. Non dob-
biamo andare a cercare nei punti più alti del pensiero economico il
discorso diretto sulle lotte operaie: quanto più alto è il livello di ela-
borazione, quanto più astratto è il movimento delle categorie, tanto
più difficile risulta il riconoscere la pienezza di lotte che c’è in que-
sto pensiero, non perché è lontano dalla realtà, ma perché è vicino
in modo complesso, non rispecchia in modo passivo il rapporto di
classe, ma ce lo porge ben condito, e quindi elaborato, in un piatto
di saporiti concetti. Dobbiamo imparare a leggere il linguaggio
scientifico del capitale oltre questi concetti, dietro la logica della di-
sciplina e delle dottrine, tra l’una e l’altra frase, tra l’una e l’altra pa-
rola dei «loro» trattati, che sistemano il «loro» sapere. Non bisogna
prendere per detto quello che dicono. Il geroglifico della cultura va
decifrato, il gergo della scienza va tradotto nel nostro illustre vol-
gare di classe. Nei confronti della grande scoperta scientifica di
parte capitalistica bisogna ripetere l’atteggiamento che questa as-
sume nei confronti della realtà: non rispecchiare quello che è, ma
elaborare per capire, e per capire quello che veramente è. 

Ebbe a dire Marshall, nella prolusione a Cambridge del 1885:
«tra gli effetti negativi della ristrettezza dell’opera degli economisti
inglesi all’inizio del secolo, forse il più deprecabile fu l’occasione
che offrì ai socialisti di citare e applicare a sproposito dogmi eco-
nomici». Anche per questo – come testimonia nella prefazione a
Industry and Trade, del 1919 – le opere dei socialisti lo respingeva-
no quasi quanto l’attiravano, perché gli sembravano prive di con-
tatto con la realtà. Vedeva in quel momento da ogni parte «mirabi-
li sviluppi delle capacità della classe operaia» e ricordava come in
un tempo ormai lontano per più di un decennio era rimasto dell’i-
dea che le proposte generalmente raccolte sotto il nome di «socia-
lismo» fossero l’oggetto più importante di studio che esistesse.
Erano gli anni, tra il 1885 e il 1900, quando trascorrevano il week-
end in casa sua dirigenti operai come Thomas Burt, Ben Tillet,
Tom Mann e altri, i nuovi unionisti, i vittoriosi leaders dei portuali
nel 1889,l’anno in cui Marshall metteva la parola fine, dopo
vent’anni di lavoro, a quell’«universo di conoscenza» che sono –
come ha detto Keynes – i Principles of Economics. Qui – come in se-
guito in ogni prodotto classico del pensiero economico – ecco che
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tutto quanto accade dentro la classe operaia si presenta come acca-
duto dentro il capitale. Correttamente, dal suo punto di vista, la
scienza borghese non assegna al fatto operaio, e quindi alla lotta
operaia, nessuna autonomia. La storia è sempre storia del capitale.
La classe operaia, come lavoro o come salario, come complesso
macchinario vivo o come semplice energia naturale, come funzio-
ne del sistema o come contraddizione della produzione, gioca
sempre un ruolo subalterno, non gode di luce propria, riflette nei
suoi movimenti il movimento del ciclo del capitale. L’esatto con-
trario della verità dal nostro opposto punto di vista. Qui ogni sco-
perta di una scienza sociale oggettiva può essere tradotta, e deve es-
sere tradotta, nel linguaggio delle lotte. Il più astratto dei problemi
teorici avra il più concreto dei significati di classe. Nel settembre
del 1862, dopo aver inviato alla British Association la Notice of a
General Mathematical Theory of Political Economy, con le prime idee
sul concetto di utilità marginale, Jevons scriveva al fratello: «...
Sono molto curioso di sapere, in realtà, che effetto la mia teoria avrà
sui miei amici e sul pubblico in generale. La seguirò come un arti-
gliere sorveglia il volo di un obice, per vedere se i suoi effetti egua-
gliano le previsioni». Se le previsioni sono quelle della Theory je-
vonsiana del 1871, gli effetti li ritroviamo appunto nei Principles
marshalliani. Seguire questo volo di obice nella storia di lotta della
classe operaia durante questo periodo è appunto un nostro proble-
ma. Salvo errore, dovrebbe essere proprio qui il nodo storico da
sciogliere, perché proprio qui è il livello classico della questione,
per quanto riguarda il rapporto lotte-scienza, lotte operaie – scien-
za del capitale, – un rapporto che avrà poi una lunga storia ancora
oggi tutt’altro che conclusa. Nel sottosuolo di quell’epoca ci deve es-
sere, se abbiamo capito bene, una forte corrente che porta questo
rapporto a una prima espressione-modello. Bisogna scavare, per
trovare. Il modo stesso in cui i termini del problema vengono lì
posti, offre una indicazione di metodo che risulta preziosa per noi
su questo come su altri degli oggetti della nostra ricerca. «Jevons –
dice Keynes – ha visto bollire la pentola e ha lanciato le grida di gioia
del fanciullo; anche Marshall l’ha vista bollire, ma si è messo in si-
lenzio a costruire un congegno».

La socialdemocrazia storica. È stato Friedrich Naumann, in
Demokratie und Kaisertum, del 1900, a definire l’impero bi-
smarckiano una repubblica del lavoro. La monarchia sociale dei
due Guglielmi merita questo paradossale appellativo. Come la tra-
dizione profondamente germanica del Machtstaat è risultata la più
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fragile fra tutte le istituzioni politiche del capitale moderno, così la
bestia nera dello junkerismo reazionario risulta la strada più aper-
ta allo sviluppo di un certo tipo di movimento operaio democratico.
Senza Bismarck non ci sarebbe forse mai stata, nella sua forma
classica, la socialdemocrazia tedesca: «senza Maometto, Carlo
Magno sarebbe inconcepibile». D’altra parte Rudolf Meyer, pur
dalla sua scomoda posizione di socialismo agrario, aveva ragione di
dire che senza sviluppo della socialdemocrazia non ci sarebbe stato
sviluppo dell’industria in Germania. Tutti questi passaggi logici
sono pieni di senso storico. Il tema: organizzazione politica della
classe operaia, trova nella Mitteleuropa di lingua tedesca il suo
luogo di elezione, il terreno di un esperimento una volta tanto riu-
scito. Il rapporto lotte-organizzazione è qui che conviene misurar-
lo, se non altro per cogliere il punto di decollo di un arco dalla lunga
gittata. Questo arco non va oggi ripercorso al piccolo passo della
pratica; va solo sottoposto al colpo d’occhio liquidatore della teoria
operaia, che nelle sue attuali indicazioni strategiche va ben oltre
tutto quanto c’è stato, allora e dopo. Dopo di che bisogna subito dire
che nulla, almeno in Germania, eguaglia in importanza la forza
d’urto di modello politico della socialdemocrazia classica, dalla
Offenes Antwortschreiben lassalliana del 1863 a quell’anno di com-
patte lotte che fu il 1913 con i suoi 5.672.034 giornate lavorative per-
dute negli scioperi operai. Di fronte a questa prima forma storica di
partito politico della classe operaia, tutte le altre esperienze d’orga-
nizzazione sono state costrette a presentarsi come risposta, come
alternativa, una sorta di immagine rovesciata di ciò che non si vo-
leva, un ripetere in negativo quella che veniva considerata una cat-
tiva positività. Il sindacalismo rivoluzionario del novecento, la si-
nistra storica luxemburghiana, i vari esperimenti consiliari, bava-
resi o piemontesi che fossero, i primi gruppi minoritari che siano
mai esistiti, e cioè i partiti comunisti appena nati, – tutte queste
sono altrettante risposte a quella domanda di partito che la social-
democrazia ha imposto alle avanguardie operaie, almeno in
Europa. A questo destino di organizzazione prima di tutto antiso-
cialdemocratica non sfugge il modello bolscevico, che esplode nella
testa di Lenin non appena questi, fuori della Russia, viene a contat-
to con le esperienze appunto del movimento operaio europeo. La
Germania offre così il terreno politico classico della lotta operaia, a
cui diventa poi obbligatorio riferirsi per ogni soluzione d’organiz-
zazione. Adattando il giovane Marx alla vecchiaia del capitale, cu-
riosamente il partito della classe operaia risulta essere l’erede non
della filosofia, ma della socialdemocrazia classica tedesca.
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Questo fatto, come purtroppo tutti i fatti, ha anche un risvolto,
diciamo così, storiografico. Il movimento operaio tedesco, e la stes-
sa tutta intera lotta di classe in Germania, sembra avere una storia
solo politica, uno sviluppo dei soli livelli di organizzazione, un
fatto sempre di vertice, una storia dei congressi del partito. Da
Mehring in poi, la storiografia marxista è stata anch’essa facile vit-
tima di questa ottica falsa. In nessun paese come in Germania è
così difficile raggiungere il livello delle lotte. Non perché le lotte
siano poche, ma perché compaiono poco, affiorano appena alla su-
perficie, sommerse sotto le conseguenze organizzative che hanno
subito provocato. Non è un caso che il sindacato si faceva largo, su
questo terreno, con tanta fatica, in concorrenza e spesso in lotta col
partito, stranamente cronologicamente seguendo lo sviluppo di
questo. Non è un caso che risulti familiare al militante intellettua-
le medio della nostra parte il nome politicamente insipido di uno
qualunque dei due Liebknecht, mentre risulta del tutto ignoto il
nome, ad esempio, di un Karl Legien, questo «Samuel Gompers te-
desco», come lo ha definito Perlman, che tiene per trent’anni, fino
alla morte nel 1921, la testa del sindacato, e quindi delle lotte sin-
dacali, e cioè degli scioperi operai. Ora, prima che lo Junker ca-
sciubo von Puttkamer cominciasse ad applicare con la mano sicu-
ra del poliziotto le leggi bismarckiane contro i socialisti, questi ave-
vano avuto, è vero, il tempo di dividersi litigando tra ideologi
elsenachiani alla Bebel e seguaci di quel Realpolitiker filoprussia-
no, barone e operaio, che si chiamava von Schweitzer, ma avevano
poi anche trovato il tempo di riunificarsi cantando in coro i verset-
ti di quel programma di Gotha, che poteva avere chissà quale de-
stino se non fosse caduto sotto le unghie rapaci del vecchio di
Londra. Era questo il tempo in cui le lotte c’erano, di inconsueta
violenza, vicine alla sommossa, ma anche vicine e quasi identiche
alla sconfitta. Gli scioperi, locali, isolati, male organizzati e peggio
diretti, riuscivano solo a unificare il fronte padronale. Eppure gli
Erwachungstreiks della fine degli anni sessanta sortirono il loro ef-
fetto: tra il 1871 e il ’72 c’è un crescendo di lotte, dai metallurgici di
Chemnitz ai meccanici della Cramer-Klett di Norimberga fino ai
16.000 minatori della Ruhr che scendono in campo al grido: otto
ore di lavoro e 25 per cento di aumento nel salario. Nel 1873 una vio-
lenta crisi si abbatte sull’economia tedesca, e gli operai si difendo-
no accanitamente contro la disoccupazione, contro il taglio dei sa-
lari, «con sempre maggiore riottosità e indisciplinatezza», come
diceva un progetto di legge presentato al Reichstag. Theodor York,
presidente del gruppo professionale dei lavoratori del legno, ne ap-
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profitta per lanciare l’idea unionista, antilocalista, di una centraliz-
zazione dell’organizzazione. Ma siamo in Germania: la centraliz-
zazione che si cercava a livello sindacale si trova sul terreno politi-
co. Il congresso di Gotha ritiene «che sia dovere degli operai tene-
re lontana la politica dai sindacati», ma ritiene che sia anche loro
dovere quello di affiliarsi al Partito, «perchè solo questo può ren-
dere migliore la condizione politica ed economica degli operai».
Ne ha concluso giustamente il Gradilone che «la data del 1875 ri-
mane quindi un punto fermo, non solo perché segnò la nascita del
primo partito operaio europeo, ma anche perché influì indiretta-
mente a dare il via agli altri corrispondenti partiti del continente...
tutti, chi più chi meno, sorti in seguito all’influenza diretta o indi-
retta esercitata dalla costituzione di quello tedesco». Dobbiamo
dare atto alla socialdemocrazia di avere oggettivamente attinto dal
contenuto delle lotte la forma politica del partito, di aver spostato il
rapporto lotte-organizzazione sul terreno della pratica statuale, e
di aver quindi utilizzato le lotte per crescere come potere alternati-
vo, potenza istituzionale con segno opposto, provvisoriamente
anti-stato in attesa di diventare governo. Paradossalmente, è stato
Lenin a dare una teoria del partito alla socialdemocrazia. Prima,
esisteva solo una prassi politica quotidiana. Soltanto dall’interno
del gruppo bolscevico, all’inizio soltanto dalla finestra della reda-
zione dell’«Iskra», diventa visibile una sistemazione di principio
nel funzionamento del partito storico della classe operaia. Anche
le più classiche tra le Aufgaben della socialdemocrazia arrivavano a
indicare il programma strategico e il cammino tattico del partito,
ma non le leggi di movimento del suo apparato; non si ponevano la
domanda tutta leniniana: quale tipo di organizzazione ci occorre?
Contrapponendo un tipo di organizzazione all’altro, Lenin elabora
la teoria di entrambi. Ne aveva bisogno, perché il suo discorso era
veramente tutto politico, non partiva dalle lotte, non voleva partir-
ci, la sua logica era fondata su un concetto di razionalità politica as-
solutamente autonoma da tutto, indipendente dallo stesso inte-
resse di classe, comune semmai alle due classi, il suo partito non
era l’anti-stato; anche prima della presa del potere era l’unico vero
stato della vera società. Prima di Lenin, e come causa della sua teo-
ria del partito, non bisogna cercare la lotta operaia. Questo non di-
minuisce, ma addirittura ingigantisce la portata geniale della sua
esperienza. Pur senza essere mosso dalla spinta della lotta operaia,
Lenin centra in pieno le leggi della sua azione politica. Per questa
via subisce un processo di rifondazione, da un punto di vista ope-
raio, il concetto borghese-classico di autonomia della politica.
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Diverso, su questo terreno, è il destino storico della socialdemo-
crazia. La sua forma di partito non ha inventato niente, ha solo ri-
flesso in sé, nella sua pratica quotidiana, un livello teoricamente
molto alto dell’attacco operaio al sistema. Dietro la socialdemocra-
zia tedesca, come dietro la scienza economica inglese e dietro l’ini-
ziativa capitalistica americana, c’è invece l’inizio di una lunga tipo-
logia, che mentre si avvicina ai nostri giorni specifica sempre più il
carattere dello scontro tra salario degli operai e profitto del capita-
le. Non a caso la storia operaia del capitale muove di là i suoi primi
passi. Questo si può ormai dimostrare, lotte alla mano.

Apriamo il Kuczynski, volume terzo della sua monumentale
Geschichte der Lage der Arbeiter in Deutschland von 1789 bis zur
Gegenwart (prima parte di un’opera che nella seconda parte com-
prende poi l’analisi della condizione operaia in Inghilterra, negli
Stati Uniti e in Francia), un’opera che, spogliata della sua concet-
tualizzazione e della sua terminologia paleomarxista, risulta esse-
re una miniera di notizie di classe. 1889: anno chiave. L’anno di na-
scita della Seconda Internazionale – questa figlia legittima della so-
cialdemocrazia e del capitale in Germania – vede dalle due parti
della Manica lo sciopero dei portuali inglesi e lo sciopero dei mina-
tori tedeschi. Dopo la lotta dei 25.000 muratori e carpentieri di
Berlino sulla piattaforma «orario da dieci a nove ore, salario da 50
a 60 pfenning», ecco che esplode quell’avanguardia di massa sto-
rica che sempre sono stati i minatori: 13.000 nella Saar, 10.000 in
Sassonia, 18.000 in Slesia, 90.000 nella Renania-Westfalia, tutti
fermi, con l’esercito che viene spedito contro gli scioperanti, cin-
que gli operai morti, nove i feriti. Ne scrissero Engels e Rosa
Luxemburg, il Reichstag fu investito della questione, i capi del mo-
vimento Schröder, Bunte, Siegel arrivarono fino al Kaiser. Le con-
seguenze, rapide come un fulmine, arrivano tutte nell’anno se-
guente, il 1890: il 20 febbraio i candidati socialdemocratici raccol-
gono 1 milione e mezzo di suffragi, il 20 per cento di tutti i voti,
660.000 in più che nel 1887; il 20 marzo Bismarck è liquidato; il
1° ottobre le leggi eccezionali contro i socialisti abolite. Ha inizio
«un nuovo periodo nella storia del Reich tedesco come nella storia
della socialdemocrazia tedesca»: sono parole di Mehring. Bisogna
introdurre oggi nel discorso teorico questa nuova forma di perio-
dizzazione storica, trovare nuove date, nuovi nodi di tempo da cui
si diparte la risposta sociale o della grande istituzione collettiva o
del grande pensiero individuale. Tra il 1890 e il 1913 c’è in
Germania un’epoca della storia del partito e della storia delle lotte,
il cui intreccio porta a conclusione classica le premesse poste dalle
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esperienze precedenti. Dal novembre del ’90 al settembre del ’91,
una trentina di scioperi, con 40.000 operai in lotta: in prima fila i
tipografi, gli «inglesi» del movimento sindacale tedesco, con il loro
successo legale sull’orario. Tra il ’92 e il ’94, 320 scioperi, diffusi,
piccoli e brevi, con dentro 20.000 operai. Nel ’95 e soprattutto nel
’96, altra grande ondata, a Berlino, nella Saar, nella Ruhr. La media
dei conflitti favorevoli agli operai sale dal 56,5 al 74,7 per cento. C’è
aria di vittoria operaia. Lo sciopero dei portuali di Amburgo nel ’96
fa ritornare di moda l’idea delle leggi antisciopero. Si arriva alla
Zuchthaus Vorlage del ’99, caduta per mano parlamentare. Invece
lo sciopero di Crimmitschau, del 1903, ha un esito diverso.
Ottomila tessitori fuori del lavoro per cinque mesi, in lotta sul sa-
lario. La risposta fu l’imporsi, per necessità, di un forte movimen-
to associativo di parte padronale: parte di qui quel lungo processo
che porterà nel primo dopoguerra alla realtà massiccia antioperaia
e quindi controrivoluzionaria di una Vereinigung der deutschen
Arbeitgeberverbande. Gli anni che vanno dal 1903 al 1907 vedono
un’intensità della lotta pari alla sua estensione quantitativa: la
punta è nel 1905, quando gli operai in sciopero arrivano a mezzo
milione e le giornate lavorative perdute sono 7.362.802. Ma poi an-
cora nel 1910 gli operai in sciopero sono 370.000 e 9 milioni le
giornate lavorative perdute. E così, ad un livello di poco inferiore,
fino al 1913. Sono i dati di Walter Galenson, per gli anni dal ’90 al
’17. E si capisce così quello che stupisce lo storico generico, alla
Vermeil, della Germania contemporanea: dal 1890 al 1912 i voti so-
cialdemocratici passano da i 427.000 a 4.250.000, i seggi da 35 a
110. Intanto la sindacalizzazione secondo i dati dello Zwing – dal
1891 al 1913 vede diminuire il numero delle federazioni da 63 a 49
e vede esplodere il numero degli iscritti dai 277.659 ai 2.573.718.
Poi, con il concordato di Mannheim, dopo la guerriglia, pace e ar-
monia scendono sui rapporti tra partito e sindacato. È una vicenda
ricca di luci contraddittorie, lampi che si accendono e si spengono,
facendo intravedere le forze che guidano il processo, ma anche l’e-
sito negativo che fatalmente l’attende. Si è visto in genere – si è vo-
luto vedere – dentro la Seconda Internazionale il solo livello del di-
battito teorico, come se fosse tutto scritto nella «Neue Zeit», tutto
detto nella Bernstein-Debatte, tutto concluso nel diverbio tra intel-
lettuali litigiosi intorno alla Zusammenbruchstheorie. Si è voluto
fare della socialdemocrazia classica tedesca un episodio di storia
della teoria del movimento operaio. Ma la vera teoria, l’alta scienza,
non era dentro il campo del socialismo, ma fuori e contro. E questa
scienza tutta teorica, questa teoria scientifica, aveva come conte-
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nuto, come oggetto, come problema, il fatto della politica. E la
nuova teoria di una nuova politica ecco che sorge in comune nel
grande pensiero borghese e nella prassi sovversiva operaia. Lenin
era più vicino alla Politik als Beruf di Max Weber che alle lotte ope-
raie tedesche, su cui montava – colosso dai piedi di argilla – la so-
cialdemocrazia classica.

Scriveva il socialdemocratico Theodor Geiger, all’epoca di
Weimar, quando ancora parlava ai quadri di partito della
Volkshochschule di Bero: «Chiamiamo “die Mass “ quel gruppo so-
ciale che ha un fine rivoluzionario e distruttivo». Lukàcs aveva visto
giusto, un anno prima, nel mettere a nudo l’essenza della «tattica
socialdemocratica», secondo cui il proletariato deve fare dei com-
promessi con la borghesia, perché la rivoluzione vera risulta anco-
ra lontana e le sue vere condizioni non sussistono ancora: «quanto
più maturano i presupposti soggettivi ed oggettivi della rivoluzio-
ne sociale, con tanta maggiore “purezza” il proletariato può realiz-
zare i propri fini di classe. Sicché il compromesso nella prassi pre-
senta, sul rovescio della medaglia, un grande radicalismo, una vo-
lontà di assoluta “purezza” dei principi in rapporto con i “fini
ultimi”». Questa è la socialdemocrazia, quella vera, quella classica
e storica. Non è esatto che venisse lì abbandonato il fine rivoluzio-
nario. Si fa qui confusione con qualche formula del revisionismo
bernsteiniano. Il capolavoro di quella socialdemocrazia era pro-
prio di tenere tatticamente insieme le due facce della medaglia,
tutte e due le possibili politiche del partito, una pratica quotidiana
di azioni mensceviche e un’ideologia di puri principi sovversivi.
Ecco perché diciamo che essa storicamente è una soluzione d’or-
ganizzazione, a livello politico, della lotta operaia, di cui non è faci-
le trovare l’eguale. Il modello bolscevico, e tutto il movimento co-
munista che lo segue, non arriva a tanto, o meglio arriva a qualco-
sa di qualitativamente diverso. Vediamo di spiegarci con altre
parole. La forma classica di partito della socialdemocrazia, quale la
troviamo in Germania nel periodo suddetto, riflette passivamente
un livello della spontaneità operaia che porta essa in corpo, e cioè
nelle sue lotte, l’ambiguità, la contraddizione, la doppiezza tra la ri-
chiesta di migliori condizioni capitalistiche di lavoro, e il rifiuto
«socialista» di tutte intere queste condizioni, nell’al di là del capi-
tale. La situazione non era tanto arretrata da non permettere esplo-
sioni cicliche di lotta economica, e non era tanto avanzata da non
suggerire proposte alternative di formale gestione del potere. Sta di
fatto che tra lotta operaia e partito socialdemocratico il contatto è
stato fin da principio diretto, il rapporto talmente stretto da non
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permettere neppure la mediazione del livello sindacale; il trade-
unionismo risulta assente dalla tradizione operaia tedesca, e di qui
tutto il discorso di prospettiva politica rivela a sua volta un’impres-
sionante assenza di mediazioni concettuali, sorprese e strappate al
campo dell’avversario. Questo miracolo di organizzazione della so-
cialdemocrazia tedesca ha come controfaccia un livello medio di
mediocrità intellettuale, un’approssimazione scientifica, una mi-
seria teorica, che potevano solo produrre il guasto che hanno pro-
dotto: quella cura scolastica della verità marxista, che da Lenin in
poi ancora dobbiamo perdere tempo a combattere. Intanto, l’alta
scienza del capitale cresceva, e cresce, per conto suo, inattaccata e
senza rivali. Ecco la vera illusione entro cui è sempre prigioniero
l’orizzonte tattico socialdemocratico: una sorta di visione ottimisti-
ca del processo storico, che si sposta in avanti per un graduale espli-
carsi della propria parte, invece che attraverso uno scontro violen-
to con la parte opposta, e trova quindi alla fine di sé un rasserenan-
te e confortevole giudizio del dio giusto e buono. Max Weber – un
esempio di alta scienza del capitale – porrà poi correttamente la
questione alternativa «se il valore in se dell’agire etico, il puro vole-
re o l’intenzione, debba bastare alla sua giustificazione, secondo la
massima “il cristiano agisce bene e rimette a Dio le conseguenze”...
oppure se si debba prendere in considerazione la responsabilità
per le conseguenze dell’agire, da prevedersi come possibili o come
probabili». È il modo in cui viene posta l’antitesi tra Gesinnung-
sethik e Verantwortungsethik, nel saggio Il significato della avalutati-
vità delle scienze sociologiche ed economiche. «Nel campo sociale ogni
posizione politica radicalmente rivoluzionaria procede dal primo
postulato, ogni politica “realistica” procede dal secondo». Ma ap-
pena un anno dopo, nella conferenza su La politica come professio-
ne, dirà che le due etiche non sono antitetiche in modo assoluto, ma
si completano a vicenda e anzi «solo congiunte formano il vero
uomo, quello che può avere la vocazione alla politico (Beruf zur
Politik)». L’uomo politico infatti, e cioè «colui al quale è consentito
di mettere le mani negli ingranaggi della storia», deve possedere
tre qualità sommamente decisive: passione, senso di responsabi-
lità, lungimiranza. Passione «nel senso di Sachlichkeit, dedizione
appassionata a una causa (Sache)». Responsabilità nei confronti
appunto di questa causa, «come guida determinante dell’azione».
E lungimiranza, cioè «capacità di lasciare che la realtà operi su di
noi con calma e raccoglimento interiore, come dire... la distanza tra
le cose e gli uomini». E su questa base che la sociologia del potere
in Weber diventa – come dice Gerhard Masur – una «sociologia

283



della potenza». In quanto l’aspirazione al potere è lo strumento in-
dispensabile del lavoro politico, il Machtinstinkt, l’istinto della po-
tenza, appartiene di fatto alle qualità normali dell’uomo politico.
Alle riunioni del Consiglio degli operai e dei soldati di Heidelberg,
a cui Weber partecipava nel ’18, avrebbe potuto ben portare, ben
elaborate, le leggi proletarie di una politica di potenza. «L’antica
problematica, quale sia la miglior forma di governo, egli l’avrebbe
liquidata come priva d’importanza. La lotta fra classi e individui per
il dominio o potere gli sembrava essere l’essenza, o se si vuole, il
dato di fatto costante della politica». No, non si sta parlando di
Lenin, ma appunto ancora di Max Weber, «erede di Machiavelli e...
contemporaneo di Nietzsche», come correttamente lo ha definito,
proprio nel contesto sopra citato, Raymond Aron. Ma il politico di
cui parla Weber si chiama Lenin. La passione ardente e la fredda
lungimiranza non si ritrovano in quel «sangue e giudizio giusta-
mente mescolati» che Lukàcs attribuisce al suo Lenin, nella
Postilla all’edizione italiana? E il senso di responsabilità non coin-
cide con la «prontezza permanente» di Lenin, conia sua figura in
quanto «incarnazione del continuo essere preparati»? La verità è che
solo dal punto di vista operaio poteva forse essere compiutamente
applicata la concezione weberiana dell’agire tutto e solo politico.
Che non vuol dire mai rimanere vittima passiva anche della più alta
spontaneità operaia, come accadeva nell’opportunismo serio della
socialdemocrazia classica. Vuol dire invece attivamente mediare in
modo complesso l’intera complessità reale delle situazioni concre-
te, dove la lotta operaia non gioca mai da sola in modo da spingere
in un’unica direzione, ma sempre si intreccia con la risposta politi-
ca del capitale, con i risultati ultimi della scienza borghese, con i li-
velli raggiunti dalle organizzazioni del movimento operaio. In
questo senso è vero che la lotta operaia sta più dietro la socialde-
mocrazia che dietro il leninismo. Ma è vero anche che il leninismo
è politicamente più avanti di tutte e due, perché prevede, anzi pre-
scrive che il loro nesso storico – il rapporto lotte-socialdemocrazia
– è la premessa pratica di una sconfitta sul campo degli operai. E
può prevedere e prescrivere, perché conosce e applica le leggi scar-
ne dell’azione politica, senza le illusioni delle idealità morali. Lenin
certo non conosceva la weberiana Prolusione di Friburgo del 1895.
Eppure agisce come se conoscesse e interpretasse nella prassi quel-
le parole: «Per il sogno di pace e di felicità umana sulla porta dell’i-
gnoto futuro sta scritto: “lasciate ogni speranza”». Questa è la gran-
dezza di Lenin. Pur quando non veniva a diretto contatto con il
grande pensiero borghese, era capace di fare i conti con esso, per-
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ché lo ricavava direttamente dalle cose, lo riconosceva cioè nel suo
funzionamento oggettivo. Aveva capito così troppo in anticipo
quello che noi adesso, tra immense difficoltà, siamo costretti a
reimparare, quella massima di Weber, nella stessa Prolusione, che
dovremmo con coraggio assumere a programma di partito: «I no-
stri discendenti ci renderanno responsabili davanti alla storia non
per il tipo di organizzazione economica che lasceremo loro in ere-
dità, bensì per la misura dello spazio di movimento che avremo
conquistato e tramandato».

Le lotte di classe in America. Partiamo da un’ipotesi di ricerca
già in sé carica di una forte impronta politica. L’ipotesi è questa: la
lotta operaia ha raggiunto in assoluto il livello più alto del suo svi-
luppo durante gli anni che vanno dal 1933 al 1947, negli Stati Uniti.
Lotte avanzate, lotte vittoriose, lotte operaie di massa o lotte di
massa direttamente operaie, – eppure semplici lotte contrattuali:
prendiamo una qualsiasi esperienza rivoluzionaria della vecchia
Europa, confrontiamola a questo particolare ciclo di lotte
dell’America operaia, e sapremo così i nostri limiti, le nostre arre-
tratezze, le nostre sconfitte, nel caso migliore i nostri ritardi sog-
gettivi, in quello peggiore l’assurda nostra pretesa di essere avan-
guardia senza movimento, generali senza esercito, sacerdoti del
verbo sovversivo senza sapienza politica. Va rovesciato il discorso
di chi vuole oggi gli operai europei a rimorchio di situazioni più ar-
retrate, ma più rivoluzionarie. Se sul terreno della lotta di classe la
vittoria si misura con che cosa e con quanto di questo che cosa si è
conquistato, allora gli operai europei trovano davanti a sé come il
più avanzato modello di comportamento, per i loro bisogni di oggi,
il modo di vincere, o, se volete il modo di battere l’avversario che
hanno adottato gli operai americani negli anni trenta.

C’erano state delle ricche premesse di lotta. Un’ondata era sali-
ta nel pieno degli anni di guerra, e a suo modo aveva trasformato la
guerra nazionale non in guerra civile ma in lotta di classe. Come si
comportano gli operai americani nelle grandi guerre è un capitolo
di storia contemporanea non ancora scritto, per mancanza di co-
raggio scientifico, per paura di sapere come stanno le cose. Dire
che gli operai profittano della guerra di tutti per fare il loro interes-
se di parte è una verità amara che si vorrebe volentieri non data
dalla storia. La lotta operaia dentro la guerra capitalistica è un gran-
de fatto politico della nostra epoca: non a caso l’andiamo a cogliere,
libero dall’Europa, nel cuore americano del sistema internaziona-
le del capitale. Se nel ’14 e nel ’15 il numero degli scioperi era stato
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di 1.204 e 1.593, nel 1916 il numero salta a 3.789 e nel 1917 a 4.450,
con rispettivamente i 600.000 e i 230.000 operai in lotta. A parte
il favoloso 1937, bisognerà arrivare appunto al ’41 per ritrovare
4.288 scioperi in un anno, con dentro 2.360.000 operai, l’8,4 per
cento sul totale della forza-lavoro occupata, esattamente come nel
1916: percentuale mai raggiunta fino al 1945, a parte l’altro nostro
anno favoloso, il 1919. Nel ’43, ’44, ’45, un crescendo impressio-
nante: numero degli scioperi 3.752, 4.956, 4.750; operai in lotta
1.980.000, 2.120.000, 3.470.000. L’intensità della lotta operaia
dentro la guerra viene superata in un solo caso: nell’immediato do-
poguerra, al momento della prima riconversione delle industrie
belliche nelle industrie di pace e di civile benessere. Sembrerebbe
che gli operai dovrebbero astenersi dal creare difficoltà a un così
umano proposito. Vediamo. Nel 1946: 4.985 scioperi, 4.600.000
operai fuori del lavoro, il 16,5 per cento dell’intera forza-lavoro oc-
cupata. Nel 1919: 3.630 il numero degli scioperi, 4.160.000 il nu-
mero degli scioperanti, il 20,2 per cento di tutti gli operai allora oc-
cupati (cfr. l’Appendix C in R. Ozanne, Wages in Practice and Theory).
Dal punto di vista degli operai, la guerra è una grande occasione per
ottenere molto, la pace una grande occasione per chiedere di più.
E infatti. Il National War Labor Board, newdealista prima del New
Deal, per dirimere i conflitti di lavoro non trovò di meglio che far
vincere gli operai. Diritto d’organizzazione, contrattazione collet-
tiva a mezzo di rappresentanza sindacale, contratti union shop e
open shop egualitariamente riconosciuti, parità di paga per le
donne, salario minimo vitale garantito per tutti: queste le conqui-
ste del primo periodo della guerra. Rassodata l’organizzazione,
sfruttando i bisogni nazionali dell’avversario di classe – le Unioni
superano nel ’18 i 4 milioni di iscritti – ecco che, nel dopoguerra, lo
scontro si sposta sul salario. Quando si dice 1919, il militante rivo-
luzionario pensa ad altre cose: alla guerra civile nella Russia bol-
scevica, alla Repubblica dei Soviet in Baviera, alla Terza
Internazionale e a Bela Kun, e il nostro militante pensa a Torino,
all’Ordine Nuovo, ai Consigli prima dell’occupazione delle fabbri-
che. Ma Seattle è un nome sconosciuto. E i suoi navalmeccanici,
guidati da James A. Duncan, che trascinarono per cinque giorni in
sciopero generale 60.000 lavoratori, non vengono mai citati.
Eppure iniziava di lì un anno-chiave delle lotte di classe in
America, che per un destino positivo della rivoluzione mondiale
era magari più importante di tutti gli altri avvenimenti «euro-asia-
tici» messi insieme. Si passò per lo sciopero dei poliziotti di
Boston, organizzati nell’unionismo del Boston Social Club, che vo-
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leva affiliarsi all’afl, cose da maggio francese, un po’ più serie per-
ché avvenivano mezzo secolo prima, e comunque non contempla-
vano nei loro programmi il «foot-ball aux foot-balleurs». Ma erano
in sciopero meccanici e ferrovieri, tessili e portuali, industrie del-
l’alimentazione e dell’abbigliamento. E si arriva allo scontro deci-
sivo sul terreno della produzione della materia allora fondamenta-
le per ogni altro tipo di produzione, acciaio e carbone. 350.000 ope-
rai siderurgici chiedevano: contratto collettivo con aumenti di
salario e giornata lavorativa di otto ore. La United States Steel
Corporation rispondeva che non aveva nessuna intenzione di «di-
scutere di affari con loro». Il tempo del New Deal di guerra era già
passato. Autorità e forze militari locali, federali e statali, tutte dalla
parte dei padroni. Caccia alle streghe antioperaia, isolamento delle
loro organizzazioni nell’opinione pubblica, una ventina di morti, e
fu la sconfitta. Ha scritto Poster R. Dulles: «Se gli operai siderurgi-
ci avessero vinto, l’intera storia del movimento operaio nel decen-
nio 1920-30 avrebbe seguito un corso completamente differente».
Si ritiravano i siderurgici, entravano in campo 425.000 minatori.
Qui l’organizzazione operaia era più alta, e quindi le richieste più
forti: aumenti salariali del 60 per cento, settimana lavorativa di
trentasei ore. Ebbero la metà di quanto richiedevano in salario,
niente di quanto chiedevano sull’orario. Wilson l’idealista, il ne-
vrotico ventottesimo presidente degli Stati Uniti, manovrò un’in-
giunzione del potere giudiziario per la revoca dello sciopero. John
L. Lewis, presidente della United Mine Workers, presto famoso per
ben altre imprese, ripetè l’ingiunzione dal livello dell’organizza-
zione operaia. I minatori non ascoltarono né l’uno né l’altro dei due
presidenti, e continuarono la lotta fino a quando non ottennero il
minimo che in quelle condizioni potevano ottenere. Si poteva leg-
gere sui giornali del tempo: «Nessuna minoranza organizzata ha
il diritto di gettare il paese nel caos... Un’autocrazia operaia è al-
trettanto pericolosa di un’autocrazia capitalistica». Erano le regole
metodologiche che il capitale cominciava a ricavare dal duro scon-
tro con gli operai, la filosofia sociale che avrebbe trionfato nel de-
cennio felice che si apriva. Gli anni venti in America: la pace socia-
le, la grande prosperità, «l’era delle stupidaggini meravigliose», il
welfare capitalism, alti salari, non conquistati con la lotta né con-
cessi per iniziativa politica del capitale, ma venuti come per caso
dalla scelta economica del capitalista singolo; si forgiano per la
prima volta nella storia «catene dorate», cala paurosamente fra gli
operai il tasso di sindacalizzazione, nasce una forma di unionismo
padronale-aziendale, l’open shop vince, l’organizzazione scientifica

287



del lavoro avanza a passi di gigante. Si dice che il grande crollo ar-
riva improvviso a svegliare tutti dal «sogno americano». Uno dei
motivi per cui il capitale non riuscì a capire che stava correndo sul-
l’orlo dell’abisso fu questo impressionante silenzio di lotte della
massa operaia, che seguì la sconfitta dei 400.000 ferrovieri nel
’22, e che arriva fino al 1929 e oltre. Le lotte operaie sono un inso-
stituibile strumento di autocoscienza del capitale: senza di esse,
esso non vede, non riconosce il proprio avversario, allora non co-
nosce se stesso. E quando la contraddizione esplode, ed è una con-
traddizione tra parti tutte interne al meccanismo dello sviluppo ca-
pitalistico, – ecco che di nuovo gli operai non intervengono attiva-
mente con le lotte, né per accelerare la crisi né in qualche modo per
risolverla. Sanno che non possono ricavare niente come classe par-
ticolare, se lo sviluppo generale niente può concedere per sovrap-
più. È ovvio dire che gli operai non hanno voluto la crisi. Molto
meno ovvio, e anzi un po’ scandaloso, è sostenere che la crisi non
fu il prodotto delle lotte operaie, ma della passività operaia, del
massiccio rifiuto ad uscire allo scoperto, con la richiesta, con la pro-
posta, con la lotta e l’organizzazione. Badate. Non vogliamo dire
che la causa di quella crisi era nell’atteggiamento operaio verso il
proprio capitale. Vogliamo dire che questo atteggiamento era l’u-
nico che avrebbe potuto rivelare resistenza della crisi, l’unico che,
una volta espresso in lotte, avrebbe permesso di prevederla. E, d’al-
tra parte, è facile capire il flettersi della curva degli scioperi nel de-
cennio delle grandi occasioni all’angolo della strada. Ma perché la
passività operaia nel cuore della crisi? perché questo non luogo a
procedere a una soluzione rivoluzionaria, in una situazione che
oggettivamente lo era, è difficilmente avrebbe potuto esserlo di
più? perché niente ’17 sul ’29? Gli operai non avanzano richieste e
non le impongono con la lotta in due sole occasioni: quando otten-
gono senza chiedere e quando sanno di non poter ottenere.
L’assenza di grandi lotte dal 1922 al 1933 ha dunque due motiva-
zioni diverse nei due diversi periodi, dal ’22 al ’29 e dal ’29 al ’33.
Nel primo periodo i margini oggettivi del profitto capitalistico tra-
boccano spontaneamente nel territorio occupato dalla parte ope-
raia. Nel secondo periodo non ci sono margini per nessuna delle
due parti, una partecipazione del salario operaio al profitto del ca-
pitale è impensabile, spariscono i confini stessi fra le classi, c’è una
sola crisi per tutti. Per che cosa lottare, quando non si può lottare
per strappare concessioni? Per prendere il potere? Non bisogna
mai confondere. La classe operaia americana non è il partito bol-
scevico russo. Conviene stare ai fatti anche quando sono per noi dei
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problemi. Quando Roosevelt mette mano alla soluzione della crisi,
gli operai americani, schierati di nuovo in posizione di battaglia,
fanno il punto e riassumono classicamente i precedenti immedia-
ti della loro storia politica: hanno lottato in modo aggressivo du-
rante la guerra e hanno vinto, si sono difesi con violenza dopo la
guerra e sono stati sconfitti, hanno attinto a piene mani e senza
scrupoli dallo «scintillio dorato» del decennio felice, non hanno
reagito né a propria difesa, né contro l’avversario durante la crisi.
Sembra un balletto astratto privo di un contenuto comprensibile.
Ma la logica di questi movimenti è impeccabile, come la forma in
sé conclusa di una moderna razionalità matematica. Ce ne dob-
biamo convincere. Gli operai americani sono tuttora la faccia na-
scosta della classe operaia internazionale. Per decifrare il volto di
questa sfinge di classe che la storia contemporanea ci mette da-
vanti, bisogna prima compiere tutto intero il giro del pianeta ope-
raio. La faccia illuminata dai bagliori delle nostre rivoluzioni non è
tutto quanto c’è da vedere. La notte americana sembra buia, perché
si guarda il giorno ad occhi chiusi.

Il paragrafo 7a del National Industrial Recovery Act, con il di-
ritto per gli operai «di organizzarsi e di trattare collettivamente at-
traverso rappresentanti di loro scelta» e con il divieto per i padroni
di qualsiasi «interferenza, limitazione o coercizione», con il prin-
cipio del minimo di salario e del massimo di orario, venne appro-
vato, insieme al complesso della legge, nel giugno del ’33. Nella se-
conda metà di quest’anno, il numero degli scioperi fu pari a tutti
quelli dell’intero anno precedente, gli operai in lotta furono tre
volte e mezza quelli del 1932. Nel ’34, 1.856 gli scioperi, 1.500.000
gli operai coinvolti, più del 7 per cento degli occupati. Non elevato
dunque il numero dei conflitti, ma con dentro le grandi industrie
e le grandi categorie, i siderurgici, gli operai dell’automobile, i por-
tuali della costa del Pacifico, i lavoratori del legname del Nordovest
e in prima fila e con la voce più alta di tutti quasi 500.000 tessili con
le richieste: settimana lavorativa di trenta ore, minimo salariale di
13 dollari, abolizione dello stretch-out, lo speed-up dell’industria tes-
sile, il riconoscimento della United Textile Workers. Quando –
come era avvenuto per il Clayton Act del ’14 per la legge Norris – La
Guardia del ’23 – il paragrafo 7a crollava sotto la reazione combi-
nata del capitalista singolo e della sua giurisprudenza ancora bor-
ghese, gli operai l’avevano già utilizzato per quello a cui poteva ser-
vire: a dare spazio di movimento alle nuove richieste salite ora ad
un livello di organizzazione. La parola d’ordine: organizzare i di-
sorganizzati, e cioè entrare con il sindacato operaio nelle grandi in-
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dustrie a produzione di massa, diventava possibile solo nel mo-
mento in cui da parte della coscienza collettiva del capitale si apri-
va la fabbrica a un potere operaio moderno che controbilanciasse il
potere padronale, antiquato e arretrato. Il 1935 vede nascere insie-
me, e vede subito che insieme vincono, il Wagner Act e il cio. Di
nuovo la prova che tra iniziativa politica del capitale e organizza-
zione avanzata degli operai c’è un nodo indissolubile, che non si
può sciogliere nemmeno volendo. Un National Labor Relations
Board vigila a che i padroni non ricorrano a «ingiuste pratiche di la-
voro», a che non si oppongano con «procedimento sleale» alle con-
trattazioni collettive, ordina il cease and desist alla sola parte indu-
striale, mai alla parte operaia, toglie il sindacato all’azienda, lo to-
glie alla categoria di mestiere, e così facendo lo restituisce, anzi per
la prima volta lo consegna nelle mani dell’operaio comune. Non un
organo di mediazione politica dunque tra due parti egualitaria-
mente contrapposte: Franklin Delano non è Theodore Roosevelt.
Ma un organo amministrativo con funzioni giudiziarie: una sorta
di ingiunzione esattamente contraria a quella propria fin lì della
tradizione americana, un’ingiunzione ora del capitale ai capitalisti
perché lascino spazio all’autonomia dell’organizzazione operaia. E
di più: all’interno della parte operaia, una scelta a favore dei settori
tiranti delle nuove produzioni, l’identificazione della figura del
nuovo operaio di massa, nelle grandi Industrie dell’acciaio, del-
l’automobile, della gomma, della radio. Solo così si spiega che alla
fine del ’37 il numero degli affiliati al cio supera già quello dell’afl,
l’una organizzazione con due anni, l’altra con mezzo secolo di vita;
e che l’appropriate bargaining units venga stabilito fin dal ’35 mag-
gioranza in favore del nuovo unionismo industriale, in appoggio al
sindacalismo verticale. Se le scelte avanzate del capitale favorisco-
no la più avanzata fra le organizzazioni operaie, questa a sua volta
interviene all’interno della parte capitalistica perché le nuove scel-
te vincano sulle vecchie resistenze. La legge sui Fair Labor
Standards – il seguito logico del National Labor Relations Act – e
del ’38: minimo di salario a 25 cents l’ora e a 40 cents in sette anni,
massimo di orario a quarantaquattro ore entro il ’39, quarantadue
entro il ’41, quaranta dopo. Ma tra il Wagner Act, anzi tra il suo ri-
conoscimento costituzionale e questo suo seguito logico c’è voluto
di mezzo il 1937: 4740 scioperi in un anno, una cifra fino a quel
momento mai raggiunta, un movimento in estensione, non mas-
sificato in grandi punti, ma ramificato in nodi vitali della produ-
zione, con inedite forme di lotta, con strumenti di pressione di
un’efficacia mai sperimentata. Si era cominciato con il fondare lo
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Steel Workers’ Organizing Committee, e con il solo successo di
questa mossa organizzativa il Big Steel, l’inespugnata fortezza
della United States Steel Corporation, venne costretta alla resa: au-
mento di salario del 10 per cento, giornata di otto ore, settimana di
quaranta. Fu la volta del Little Steel: 75.000 operai furono costret-
ti a una lotta durissima contro le compagnie minori della produ-
zione siderurgica, ci fu il «massacro del Memorial Day» a Chicago
e quindi una temporanea sconfitta operaia, che appena quattro
anni dopo verrà sanata dall’intervento dell’alleato politico che ma-
novrava le leve del governo. Ma il punto alto dello scontro fu nel-
l’industria automobilistica: da una parte la più potente unione sin-
dacale del paese, la United Automobile Workers, dall’altra le più
forti corporations del capitale, la General Motors, la Chrysler e la
Ford. Fece la sua apparizione il sit-down strike e per quarantaquat-
tro giorni la produzione della General Motors venne bloccata a
Flint, a Cleveland, a Detroit e dovunque. Ci fu un’ingiunzione del
tribunale per l’evacuazione delle fabbriche e venne ignorata; ci fu
un tentativo di irruzione della polizia e venne respinta. Solidarity
for ever era lo slogan che univa operai dentro e popolazione fuori.
Poi, la vittoria operaia: contratto collettivo con l’uaw come contro-
parte riconosciuta. Esplose questa forma americana di occupazio-
ne delle fabbriche. E toccò alla Chrysler di cedere. Solo la Ford re-
sisterà ancora quattro anni prima del suo primo contratto colletti-
vo, ma dovrà dare di più, nientemeno che il maledetto closed shop.
L’estensione quantitativa del numero degli scioperi, tipica di que-
st’anno 1937, cresceva: gli operai della gomma e del vetro, i tessili,
gli ottici, gli elettrici. Roosevelt e le sue teste d’uovo in parte segui-
vano preoccupati, in parte utilizzavano il movimento nella loro bat-
taglia interna al capitale. La legge sulle «eque condizioni di lavoro»,
del ’38, fu una risposta politica avanzata quale solo quelle lotte po-
tevano ottenere. La lotta operaia piegava sempre più a proprio fa-
vore la mano pubblica non appena aveva capito che questa mano
era costretta a farsi arrendevole per i suoi propri bisogni. Si arriva
alla guerra con un rapporto di forze violentemente spostato a van-
taggio della parte operaia. Non era mai accaduto, ma questa volta
qui è diventato possibile: la soluzione della crisi ha dato potere agli
operai, ne ha tolto ai capitalisti. La mossa che segue, la richiesta che
allora si impone è anch’essa logica e coerente. Non più la parola
d’ordine antiquata e socialista della lotta alla guerra, ma la rivendi-
cazione di classe più moderna e sovversiva che si potesse allora
concepire: partecipazione operaia ai profitti di guerra. Nel ’41,
prima ancora di Pearl Harbour, la lotta è di nuovo sul salario: ope-
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rai dell’automobile, dei cantieri navali, dei trasporti, dell’edilizia,
dell’industria tessile, e di quel punto nevralgico della produzione
bellica che erano le captive mines legate alla grande industria side-
rurgica, qui con sempre Lewis alla testa e dietro 250.000 uomini.
In un anno il salario medio ha un sussulto in avanti del 20 per
cento. I minatori americani durante la seconda guerra mondiale
scrivono un capitolo a sé nella storia della lotta di classe, che an-
drebbe attentamente meditato. Nulla potè contro di loro il solito
War Labor Board e lo stesso Roosevelt dovette indossare nei loro
confronti la maschera dura di nemico degli operai. Nel ’43 aggiun-
sero la loro massiccia forza organizzata alle migliaia di scioperi
spontanei che scoppiarono in tutto il paese contro il governo e
senza i sindacati. Di qui di nuovo un crescendo di lotte che investe
gli ultimi due anni di guerra e l’immediato dopoguerra. Il 1946
come il 1919. Quasi 5.000 il numero degli scioperi, quasi 5 milio-
ni gli operai in lotta, il 16,5 per cento di tutti gli occupati, 120 mi-
lioni di giornate lavorative perdute. Praticamente tutte le industrie
dentro il conflitto di lavoro. Il National Wage Stabilization Board
non arginava il movimento. Una richiesta operaia sopra tutte le
altre: salario di pace uguale a salario di guerra. E gli slogan che ri-
troveremo un quarto di secolo dopo sulle piazze d’Europa: «senza
contratto niente lavoro», «52 per 40», è la forma americana del
controllo operaio... «un’occhiata ai libri mastri». Le punte sono di
nuovo alla General Motors, fra i siderurgici, fra i minatori e in più
fra i ferrovieri. L’aumento del costo della vita, proprio del tempo di
guerra, fu inseguito da una rincorsa folle del salario nominale che
quasi lo raggiunse. Comincia di qui la storia contemporanea del
rapporto di classe prezzi-salari, il decorso di quella malattia morta-
le con cui il nostro capitale ha imparato a vivere e che si chiama
nella diagnosi dell’economista processo inflazionistico da costo
del lavoro, parte di lì dunque quella dinamica dello sviluppo come
movimento delle lotte che deciderà il destino del capitalismo mo-
derno, chi dovrà gestirlo, chi potrà utilizzarlo. Il 1947 si aprì negli
Stati Uniti sotto il segno della «grande paura» operaia che aveva
scosso il paese per tutto l’anno precedente. È incredibile. Ma la
legge Taft-Haitley si proponeva in fondo di riportare il potere con-
trattuale dei capitalisti su un piede di eguaglianza rispetto al pote-
re contrattuale degli operai. Questo dice tutto su che cosa era suc-
cesso in America dal ’33 in poi. La perequazione delle capacità con-
trattuali delle due classi in lotta – questa classica rivendicazione
subalterna di diritti eguali contro la forza che decide – veniva por-
tata avanti per la prima volta dai capitalisti e conquistata o ricon-
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quistata all’interno del loro stato. Un episodio emblematico di una
storia che è ancora di oggi, dove non è vero che una classe sempre
domina e un’altra è sempre dominata, ma dove volta a volta, nel
rapporto sempre mutevole delle forze, la potenza dell’una supera
la potenza dell’altra, e questo indipendentemente dalle forme isti-
tuzionali del potere, e dal segno o dal nome sotto cui compare al-
l’esterno la struttura formale della società, si chiami essa capitali-
stica o socialista, secondo il linguaggio antico che risale ai primor-
di della nostra scienza. Un episodio storicamente ricco di una forte
sintesi del passato una sintesi dei fatti fondamentali, degli ele-
menti decisivi che la lotta di classe aveva fin lì disordinatamente ac-
cumulato; carico politicamente di un futuro non ancora neppure
scalfito dai saggi di attacco di un movimento operaio che fino a quel
punto è riuscito ad arrivare ma da quel punto non è riuscito a par-
tire. Un fatto di storia del capitale che è nello stesso tempo un’azio-
ne di politica operaia: questi, i quattordici anni che vanno dal ’33 al
’47, in America. Tutto quanto avevamo trovato diviso in periodi di-
versi e in diversi paesi prima di questa epoca, lo ritroviamo qui uni-
ficato nel nodo di una sola complessa rete di fatti e di pensieri; il
rapporto lotte-iniziativa politica del capitale, il rapporto lotte-scien-
za, il rapporto lotte-organizzazione operaia e cioè la Progressive
Era, l’età di Marshall, l’epoca della socialdemocrazia, confluiscono
e si ritrovano insieme e insieme si riconoscono come parti stacca-
te di un unico tutto, proprio in questi anni in America, dove viene
dunque a concludersi una fase classica della lotta di classe, che va
dal dopo-Marx a prima delle nostre attuali possibilità di movimen-
to. Partire dalle lotte operaie per investire i vari livelli dello svilup-
po sociale – lo stato, la scienza, l’organizzazione – è cosa che si im-
para tutta in una volta in quelle vicende. Dopo, la lotta operaia si
sommerà sempre a tutti questi livelli presi nel loro insieme, e allo-
ra – essa più questi – sarà per noi il reale punto di partenza, per l’a-
nalisi come per l’azione di classe. Ma diciamo in modo più disteso
e chiaro questi concetti non solo in apparenza oscuri.

Marx a Detroit. Grande iniziativa del capitale c’è stata in fondo
una volta sola, e non a caso dopo la più grande crisi del suo sistema
e in mezzo alle lotte operaie più avanzate della sua storia. Forse è
veramente eccessivo affermare – come fece poi Rexford G. Tugwell
– che il 4 marzo 1933 l’alternativa era tra una rivoluzione ordinata,
«un pacifico e rapido abbandono dei metodi seguiti nel passato», e
una rivoluzione violenta contro la struttura capitalistica. Forse è
più vicino alla realtà dire che c’era una sola via aperta, una origina-
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lissima strada obbligata, che, paragonata alle misere vicende isti-
tuzionali della società contemporanea, acquista oggi certo l’aspetto
di una vera e propria «rivoluzione capitalistica»: rivoluzione non
contro le strutture del capitale, ma di queste strutture da parte di
un’iniziativa politica che le possedeva – che ha tentato di posseder-
le – dall’alto di una nuova strategia. Scrisse H. G. Welles di
Roosevelt: «Egli è continuamente rivoluzionario... senza mai giun-
gere a provocare una violenta crisi rivoluzionaria». E C. G. Jung
semplicemente lo definì «una forza». Il «felice guerriero», nel suo
cammino da Hyde Park sullo Hudson alla Casa Bianca di
Washington – come ce lo ha narrate Arthur M. Schlesinger jr – im-
poneva il terreno della sua battaglia. Che in Roosevelt passasse l’in-
teresse di parte del capitale più moderno in un momento dato è
cosa che non ha bisogno di dimostrazione. Che in lui la politica me-
diasse spinte opposte interne alla sua classe, in mezzo tra new dea-
lers arrabbiati e moderati, – è cosa documentata da tutta la storio-
grafia sull’argomento. Che l’arco di sviluppo di questa rivoluzione
del capitale parte dal ’33, sale fino al ’38, e poi comincia di nuovo a
scendere, – è cosa che andrebbe ulteriormente approfondita, nelle
sue ragioni operaie, americane ed europee: il rapporto tra lotte di
classe in America e neonazionalismo economico di stampo pro-
gressista, lo scambio tra isolazionismo storico delle lotte operaie
americane e keynesiana national self-sufficiency applicata al primo
New Deal, – è argomento da sottoporre di per sé a un esame critico.
E in genere, che la forma rivoluzionaria dell’iniziativa capitalistica
abbia lì un contenuto operaio e che anzi acquisti tale forma in virtù
di questo contenuto; che gli operai con le lotte riescano a mettere il
capitale contro i capitalisti, lo stato formalmente di tutti contro l’in-
teresse reale di pochi; che quindi la conquista operaia di un proprio
terreno di organizzazione abbia come conseguenza il sottrarre al-
l’avversario di classe porzioni del suo terreno organizzativo, – tutti
questi sono problemi da mettere nel conto di una ricerca che parte
dalla storia, passa per la teoria e arriva alla politica. È un fatto che
una politica nazionale del lavoro venne abbastanza tardi all’interno
stesso del New Deal. Nei famosi Cento Giorni, tra l’Emergency
Banking Act, l’Agricultural Adjustement Act, il Tennessee Valley
Authority Act, si parlò poco sia dell’industria sia degli operai. Il pa-
ragrafo 7, è vero, fu la scintilla, ma ci vollero le grandi lotte del ’33 o
del ’34, ci volle Minneapolis e San Francisco, Toledo e la company
town di Kohler, la Georgia dei tessili e lo scontro armato di Rhode
Island, perché scaturisse, nel ’35, la fiamma della prima legge sul
lavoro da parte del capitale, con gli operai non più nella funzione
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giuridica di classe subalterna. La legge fu detta «ingiusta», perché
imponeva obblighi ai datori di lavoro e non ai lavoratori. Risposta
del senatore Wagner: «Nessuno giudicherebbe ingiusta una legge
sul traffico che regolasse la velocità delle automobili senza regola-
re la velocità dei pedoni...» Ecco, Roosevelt e gli uomini del New
Deal, chi con maggiore chi con minore chiarezza, avevano capito
questo: che una società economicamente avanzata non può essere
politicamente arretrata. Se lo è, al limite c’è la crisi, il blocco del
meccanismo di funzionamento del sistema, una situazione rivolu-
zionaria genericamente non capitalistica. Ha scritto William E.
Leuchtenburg: «Gli uomini del New Deal erano convinti che la de-
pressione fosse il risultato non già di un semplice collasso econo-
mico, ma di un fallimento del sistema politico; di conseguenza an-
darono alla ricerca di nuovi strumenti politici». E in un altro punto:
«I riformatori degli anni trenta abbandonarono la vecchia speran-
za emersoniana di riformare l’uomo e cercarono soltanto di tra-
sformare le istituzioni». In questo senso, l’esperimento roosevel-
tiano fu «rivoluzionario» nel significato tradizionalmente borghe-
se di adattamento della macchina statale ai bisogni di sviluppo della
società, di aggiornamento istituzionale di fronte alla crescita eco-
nomica. Con una differenza importante: cade la presenza domi-
nante dell’ideologia come nesso interno della pratica politica. I new
dealers si preoccupavano di promozione del potere d’acquisto come
molla dello sviluppo, chiamavano i progetti assistenziali misure di
conservazione della forza-lavoro, parlavano di lavoro ai disoccupa-
ti, di mercati agli agricoltori, di commercio internazionale agli in-
dustriali, di finanza nazionale ai banchieri. Erano i conservatori ad
impugnare l’arma dell’indignazione morale contro le ingiustizie
che così si aggiungevano alle ingiustizie. Quello che Roosevelt
chiamava un «coraggioso e tenace sperimentalismo» non va con-
fuso con la tradizione progressista americana, jeffersoniana e jack-
soniana, ripresa da Theodore Roosevelt e da Wilson. C’è qui un
salto politico, un passaggio pragmatico che volutamente sfiora il ci-
nismo, uno sforzo antiideologico, una carica aggressiva di gusto
antiumanitario, dietro cui s’intravede e si riconosce la mano ope-
raia che muove indirettamente i fili del discorso. Thurman Arnold
era responsabile del programma antitrust e la sua polemica si svol-
geva proprio contro il progressismo di tutte le leggi che, dallo
Sherman Act in poi, e nella «forma di una religione nazionale»
come l’ha definita Andrew Shonfield, avevano preso di mira le «il-
legalità» delle organizzazioni industriali invece di proporsi il con-
seguimento di obiettivi economici. Il Folklore del capitalismo era ap-
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punto la lotta semplicemente ideologica contro il potere dell’impe-
ro industriale. «La semplice predicazione contro di esso non dava
altro risultato che una contropredicazione... I riformisti erano pri-
gionieri delle stesse credenze su cui si sostenevano le istituzioni
che essi tentavano di riformare. Ossessionati da un atteggiamento
morale verso la società, essi pensavano in termini utopistici. Erano
interessati ai “sistemi” di governo: la filosofia era per loro più im-
portante della politica di ogni giorno; alla fine, i loro successi si li-
mitarono alla filosofia, invece che alla politica». Ha scritto R.
Hofstadter: «Gli uomini rispettabili, animati da ideali umanitari,
avevano commeso, secondo Arnold, il tipico errore d’ignorare che
non è la logica, ma l’organizzazione a governare una società orga-
nizzata». La lotta operaia dentro il New Deal aveva costretto il capi-
tale a scoprire le carte. Dopo che la crisi lo aveva spinto a farsi poli-
ticamente moderno, la lotta operaia su terreno avanzato lo inchio-
da a comparire anche verso l’esterno nella sua verità di classe. Non
è un risultato da poco, se si vuole arrivare a colpire l’avversario vero
e non la sua controfigura ideologica. Ancora Thurman Arnold,
questa volta in The Symbols of Government: i capi dell’organizzazio-
ne industriale, ignorando i principi giuridici, umanitari ed econo-
mici, «costruirono sui propri errori, la loro azione fu opportunisti-
ca, sperimentarono su materiale umano e con scarso riguardo per
la giustizia sociale. Pur tuttavia portarono il livello della capacità
produttiva a vertici che erano al di là dei sogni dei loro padri». La
grande iniziativa capitalistica è stata una vittoria operaia anche solo
per questo fatto: che ci permette una cruda conoscenza del nemico
al punto più alto del suo risultato storico; dopo di che condannarlo
è inutile, vantaggioso per noi è utilizzarlo. 

Il presidente Roosevelt ha magnificamente ragione: è il titolo di un
articolo di Keynes sul «Daily Mail» nell’estate del ’33. Dall’America
era arrivato il fulmine: niente stabilizzazione del valore-oro del dol-
laro. E Keynes commentava: «Da gran tempo uno statista non
aveva spazzato via le ragnatele con l’audacia con cui l’ha fatto ieri il
presidente degli Stati Uniti... È, sostanzialmente, una sfida lancia-
ta a noi perché decidiamo se battere le vecchie strade infauste o
esplorarne di nuove; nuove per statisti e banchieri ma non nuove
al pensiero...» Ce l’aveva con se stesso. La sua lunga lotta contro il
gold standard, questo principe decaduto tra i concetti d’anteguerra,
questo «residuo borbonico», trovava finalmente una voce autore-
vole disposta anche ad ascoltare. Il «ritorno all’oro» in Inghilterra
era stata la spia che gli aveva permesso di cogliere in anticipo e di
profetizzare due grandi sventure per il capitale: il ’26 inglese e il
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’29 mondiale. La decisione di rivalutare del 10 per cento il cambio
della sterlina voleva dire «ridurre di due scellini per ogni sterlina»
il salario dell’operaio. Le Conseguenze economiche di Winston
Churchill saranno nello sciopero politico, che dai minatori dila-
gherà nella classe operaia inglese, appena un anno dopo queste
profezie keynesiane. «Non è lecito attendersi che le classi lavora-
trici capiscano quanto sta accadendo più di quanto lo capisca il con-
siglio dei ministri. Quelli che subiscono per primi l’attacco al sala-
rio devono accettare una riduzione del livello di vita personale, per-
ché il costo della vita non diminuirà se non quando anche tutti gli
altri saranno stati ugualmente colpiti; e sono quindi giustificati se
si difendono... Sicché, i lavoratori non possono fare altro che resi-
stere il più a lungo possibile: e sarà guerra aperta fino a che i più de-
boli economicamente non rimarranno sul terreno». L’altra profe-
zia, dalle ben più terrificanti conseguenze, aspetterà solo qualche
anno per avverarsi. «Il gold standard, affidato com’è al puro caso,
con la sua fede nei “riassestamenti automatici” e la sua generale in-
differenza ai particolari di carattere sociale, è l’emblema sostanzia-
le, l’idolo di quelli che siedono nella cabina di comando. Ritengo
che nel loro cinismo, nel loro vago ottimismo, nella loro confor-
tante fiducia che nulla di veramente grave possa accadere, vi sia
una temerarietà infinita. Nove volte su dieci nulla di veramente
grave accade … Ma se continueremo ad applicare i principî di una
politica economica elaborata sull’ipotesi del laissez-fare e della libe-
ra concorrenza ad una società che sta rapidamente liberandosi da
queste ipotesi, corriamo il rischio che si verifichi il decimo caso...»
Sono parole del ’25: l’applicazione dei vecchi principî continua, e il
«decimo caso» si verificò; sembrava una grande depressione e fu
una grande crisi. «Nessuno ci ha ingannati. Siamo però affondati
in un enorme pantano per aver commesso un errore nel controllo
di una macchina delicata di cui non comprendiamo il funziona-
mento». L’alta scienza del capitale mostra di fronte al pericolo al-
trettanto coraggio che la grande iniziativa politica così come pren-
deva corpo in terra americana. Keynes e negli Stati Uniti nel giu-
gno del ’31 e ci ritorna nel giugno del ’34. Nel frattempo, il 31
dicembre del ’33 il «New York Times» pubblica la sua lettera aper-
ta a Roosevelt. Qui il presidente compare come depositario, come
fiduciario, di «un esperimento ragionato nel quadro del sistema
sociale esistente». Se non riesce, il progresso nazionale risulterà
bloccato e si troveranno soli a combattere fra loro, da una parte l’or-
todossia dall’altra la rivoluzione. «Ma se riesce, metodi nuovi e più
arditi saranno sperimentati dovunque, e noi potremo datare il
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primo capitolo di una nuova era economica». I due si incontraro-
no a quattr’occhi. Keynes ci descriverà minutamente la forma delle
mani del presidente. E Roosevelt scriverà a Felix Frankfurter: «Ho
avuto una lunga conversazione con K. Mi è piaciuto immensa-
mente». Uno dei due deve aver detto – come Napoleone con
Goethe – voilà un homme! Harrod ci dice che, per quanto riguarda
l’influenza diretta delle teorie di Keynes sull’azione di Roosevelt, le
fonti sono contraddittorie. «Qualcuno ha supposto che Keynes gli
abbia infuso il coraggio di condurre le operazioni su vasta scala. Ed
è vero che Keynes non avrebbe mancato di insistere in questo
senso; ma si può pensare che il presidente sarebbe stato spinto
nella stessa direzione per istinto». Sembra più probabile che l’in-
fluenza di Keynes sugli sviluppi americani sia passata per canali
un po’ diversi, «non attraverso Roosevelt, ma attraverso gli uomini
acuti che, dalle stanze di servizio, avevano tenuto le orecchie aper-
te». Non è questo comunque il punto in discussione. Che Keynes,
per un canale o per l’altro, sia arrivato in America, non è più da met-
tere in dubbio. Ma c’è da sostenere l’altra tesi: che l’America, la si-
tuazione politica dell’economia americana, la lotta di classe negli
Stati Uniti, abbia pesato sulla formazione del nucleo centrale del
pensiero keynesiano molto più di quanto non si dia generalmente
per ammesso, molto più di quanto non si voglia esplicitamente
dire da parte di chi vede in questa prospettiva un pericolo scientifi-
co. Ha scritto Paul A. Samuelson, proprio a proposito di Keynes:
«La scienza, come il capitale, cresce per apporti successivi, per cui
l’offerta che ogni scienziato reca agli altari di essa fiorisce in eter-
no». In eterno e per ogni luogo. La scienza, come il capitale, non ha
confini. La scoperta, sappiamo sempre il cervello materno da cui
nasce, ma la paternità vera del concepimento rimane oscura e mi-
steriosa a colui stesso che porta in corpo la creatura nuova. I semi
sono tanti, perché complessa è la trama storica dei fatti. Lord
Keynes, «dalla testa ai piedi un prodotto di Cambridge» – come ha
detto E. A. G. Robinson e come risulta a tutti comunemente visibi-
le – è in realtà un economista americano. Ci si è chiesto se si sa-
rebbe avuta una General Theory senza Keynes. E si è risposto facil-
mente di no. Non era quella la domanda. La prefazione all’edizio-
ne originale della Teoria generale porta la data del 13 dicembre 1935.
Un anno favoloso, questo, che aveva già dato il Wagner Act e il cio.
E nel decennio precedente a questo che vengono a maturazione ed
esplodono gli elementi della «rivoluzione keynesiana». Nel ’24, in-
tervenendo sulla «Nation» nel dibattito aperto da Lloyd George su
un programma di opere pubbliche come rimedio alla disoccupa-

298



zione, già mostrava aperta la strada verso una concezione nuova
della politica economica. Con La fine del laissez-faire, pubblicato
due anni dopo, mette a punto, ancora a livello di intuizioni brillan-
ti, fondamentali concetti del futuro. «Abbiamo bisogno di un
nuovo ordine di idee che sia il portato naturale di un onesto riesa-
me dei nostri sentimenti più profondi in rapporto alla realta ester-
na». Per muoversi, «all’Europa mancano i mezzi, all’America
manca la volontà». Dagli articoli sull’industria cotoniera del
Lancashire, fine del ’26, all’opuscolo Can Lloyd George Do It?, pri-
mavera del ’29, fino a The Means to Prosperity, del ’33, è un continuo
riflettere ad alta voce sulle proprie cose, spiando se negli altri qual-
cosa si muova. Solo quando la volontà di muoversi compare decisa
sull’orizzonte americano, – è solo allora che scatta il meccanismo
di esposizione programmatica della teoria, la scienza comincia a
snocciolare in ordine logico le sue scoperte, si fissa in scrittura ma-
teriale e si oggettiva in un testo di nuovo classico tutta una concet-
tualizzazione anticlassica dell’economia. La domanda seria è se si
poteva avere una General Theory senza la grande iniziativa capitali-
stica, con tutto quello che c’era dietro, la crisi, le lotte, e l’America,
il paese insieme della crisi e delle lotte: «la batteria non funziona –
diceva Keynes – come faremo a ripartire?»; se si poteva avere una
nuova teoria della politica economica senza le prime mosse prati-
che del capitale più moderno sul terreno operaio più avanzato: chi
viene prima, Roosevelt o Keynes?; se si poteva avere un successo
così rapido delle nuove idee senza la lezione distruttiva delle cose,
che aveva fatto essa piazza pulita dei più duri a morire tra i dogmi
della teoria classica: «la difficoltà non sta nelle idee nuove, ma nel-
l’evadere dalle idee vecchie...» Il Treatise on Money, quello si era il
prodotto di un raffinato esperto di problemi monetari e ultimo,
come Malthus era stato il «primo», degli economisti cambridgea-
ni; così come vedevamo nei Principle di Marshall fare pompa scien-
tifica di sé l’Inghilterra vittoriana. Ma dietro la Teoria generale, l’o-
rizzonte si allarga: la grande scienza inglese del passato non pote-
va produrre questo, perché questo veniva appunto prodotto contro
di essa; e la piccola storia dell’Inghilterra nel presente era già fuori
gioco per qualsiasi ambizione nella produzione di un’altra scienza;
siamo dunque al di là di un frutto isolano e in mezzo a un vero ocea-
no di influenze dalle lunghissime distanze. Si potrebbe dire un
prodotto della situazione mondiale del capitale, se questa non
fosse una forma generica per dire specificamente: un prodotto
della situazione di classe negli Stati Uniti degli anni trenta. Il rap-
porto lotte-scienza solo così si ricompone a un alto livello di svi-
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luppo. Non bisogna banalmente cercare in Keynes i termini espli-
citi della questione operaia. Ha scritto in How to Pay for the War:
«non ho mai cercato di trattare direttamente il problema dei salari.
Penso sia assai più opportuno trattare tale problema indiretta-
mente». Nell’età marshalliana, l’alta scienza del capitale poteva an-
cora ideologicamente civettare con le buone qualità non ricono-
sciute delle classi laboriose. A questo punto non è più possibile.
Qui siamo al discorso sull’osso e la polpa, o sul gambo e la foglia,
comunque si vogliano tradurre le veritiere frasi di A Short View of
Russia, sul «rozzo proletario» contrapposto al borghese e all’intel-
lettuale, che sono... «la qualità nella vita». Aveva scritto una volta:
«non v’e stato d’animo più penoso che uno stato di continuo dub-
bio. Ma l’abilità di conservarlo può essere un segno di abilità politi-
ca». Non aveva dubbi sulla sua collocazione sociale e non voleva
mostrare di averne. Eppure a differenza di quanto si pensa era un
grande politico, più grande di tanti che facevano politica per pro-
fessione. Applicava personalmente nella pratica il motto che rivol-
geva nel ’33 ai riformatori che si mettevano allora all’opera:
«Quando un dottrinario passa all’azione, deve, per così dire, di-
menticare la sua dottrina». Keynes, teorico del New Deal, se aves-
se dovuto politicamente dirigere la «rivoluzione capitalistica», sa-
rebbe stato un Lenin americano.

«Il presidente Roosevelt vuole che tu ti iscriva al sindacato», si
leggeva sui manifesti cio al momento delle prime grandi affilia-
zioni all’unionismo industriale. Noti sono gli sforzi personali di
Roosevelt per ricomporre l’unita sindacale dopo la scissione stori-
ca del ’35. La «grande iniziativa» aveva bisogno di un interlocutore
unico a livello operaio per manovrare all’interno del capitale. Ma
prima ancora, aveva bisogno di un interlocutore nuovo. Senza New
Deal non ci sarebbe stato cio; o ci sarebbe stato con molto ritardo.
E invece era urgente per il successo della stessa nuova politica ca-
pitalistica che l’organizzazione operaia aggiornasse i suoi stru-
menti e soprattutto estendesse la sua presa di controllo sui livelli
ultimi, decisivi e difficilissimi, della nuova classe operaia nelle in-
dustrie a crescente produzione di massa. Vero è però anche l’in-
verso. L’immediato, impressionante, successo del cio si può spie-
gare soltanto con l’atmosfera politica generale che si era imposta
nel paese, con la debolezza dei capitalisti singoli, con l’insufficien-
za della vecchia organizzazione operaia. Gli uomini nuovi del sin-
dacato lo sapevano e per questo utilizzavano il nome del presiden-
te degli Stati Uniti nelle loro campagne di tesseramento. La parola
d’ordine: organizziamo chi non è organizzato, andava bene per
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tutti e due, per il capitale moderno e per il nuovo sindacato. Ci sono
questi momenti di affinità elettiva tra i due protagonisti di classe
della storia moderna, quando l’uno e l’altro, e ognuno nel suo
campo, si trovano internamente divisi e devono contemporanea-
mente risolvere problemi di collocazione strategica e di ristruttu-
razione organizzativa. Allora vediamo che la parte più avanzata del
capitale tende la mano alla parte più avanzata della classe operaia e
– a differenza di quanto si potrebbe settariamente pensare – la clas-
se operaia non rifiuta l’abbraccio, non respinge l’immondo connu-
bio, ma allegramente lo sfrutta per guadagnarci qualcosa. Ci sono
momenti in cui vengono dunque a coincidere gli interessi delle
due classi opposte, non più però nel senso tradizionale dell’inte-
resse politico formale, quando tutti si combatteva per la conquista
della democrazia. Il contenuto dell’interesse acquista ora uno spes-
sore materiale: il richiamo non è più ai propri diritti, ma ai doveri
degli altri. John L. Lewis, quando parlava del lavoro che chiede e
pretende di avere una voce nella determinazione della politica sul-
l’industria, intendeva dire che esso «vuole un posto alla tavola del
consiglio dove si prendono decisioni che influiscono sulla quantità
di cibo che la famiglia di un operaio potrà mangiare, sul tempo che
i suoi bambini potranno trascorrere a scuola, sul tipo e sulla quan-
tità di abiti che indosseranno, sui divertimenti che si potranno per-
mettere». Gridava: trenta milioni di operai vogliono è vero la fon-
dazione di una democrazia del lavoro, ma reclamano anche «la
loro compartecipazione ai suoi frutti concreti». Per questa via, at-
traverso queste parole, la massa degli operai non specializzati, gli
immigrati, i negri, le donne affluivano nel nuovo industrial unioni-
sm. Scrive il Pelling che «nel 1933 l’afl poteva sembrare poco più di
un’associazione di pompe funebri, un gruppo di società di mutuo
soccorso tra artigiani, diretto da uomini anziani la cui unica preoc-
cupazione era quella di mantenersi in buoni rapporti con il datore
di lavoro»: la fotografia classica di qualsiasi vecchia organizzazio-
ne. Ed ecco invece la faccia, anch’essa tipica, di ogni organizzazio-
ne nuova, ai suoi inizi. Scrive Schlesinger: «In seguito alle campa-
gne del ciò un fervore quasi evangelico cominciò a pervadere
ampie sezioni del lavoro americano. Il risveglio del 1936 aveva
molti degli aspetti di una rinascita. Gli organizzatori lavoravano
senza tregua e sormontavano pericoli imprevisti come missionari,
i lavoratori si affollavano nelle sale di riunione per ascoltare il
nuovo vangelo; nuove sezioni locali sorgevano per lo spirito di
corpo che univa i lavoratori...; fu un inno generale, un movimento
corale». Al canto di Mammy’s Little Baby Loves a Union Shop, alla

301



fine del ’37 la forza del cio contava 3.700.000 membri contro i
3.400.000 dell’afl: 600.000 minatori, 400.000 operai dell’indu-
stria automobilistica, 375.000 siderurgici, 300.000 tessili,
250.000 operai dell’abbigliamento, 100.000 operai agricoli e del-
l’industria conserviera: un’organizzazione per ciascuna industria,
dal vertice alla base, senza distinzione di qualifica o di categoria.
Era questa la carica politica oggettiva contenuta entro la forma sin-
dacale dello strumento organizzativo. Quando Hillmann, insieme
a Dubinsky, «socialista all’americana», dirà: Our program was not a
program for labor alone, non darà il corretto senso politico all’opera-
zione della nuova organizzazione. Quando Lewis, attraverso la di-
rezione del cio, contribuì a formare l’American Labor Party a New
York e una Labor’s Non-Partisan League in appoggio elettorale a
Roosevelt, neppure questo fu lo sbocco politico vero che in stretta
coerenza poteva derivare dal livello delle lotte americane. Ma quan-
do lo Steel Workers Organizing Committee fu riconosciuto come
agente organizzato per la contrattazione collettiva da tutte le so-
cietà controllate dalle U. S. Steel Corporation; quando il sit-down
strike piegò i grandi colossi dell’automobile, ad eccezione di Ford;
quando la nuova figura dell’operaio di massa, dell’operaio non spe-
cializzato, dell’operaio non lavoratore si insedia sul terreno ultimo
dell’organizzazione e così si lega in veste alternativa al resto della
società, – allora, e solo allora, si può dire che il segno politico è stato
trovato per la ricomposizione in classe dell’interesse operaio. In
questo senso, la storia del cio come esperienza di organizzazione
politica degli operai americani è ricca di insegnamenti, anche se
ambigua nella sua sostanza e brevissima nella durata. Nel ’38,
quando il Committee for Industrial Organization cambia il suo
nome in quello di Congress of Industrial Organization, il periodo
eroico, il tempo aggressivo, l’epoca della rottura radicale con la tra-
dizione, tutto questo è già passato. Non a caso, nello stesso anno,
dopo il Fair Labor Standards Act, il New Deal perde colpi, abban-
dona il galoppo della sua carica novatrice, ha praticamente già as-
solto alla sua funzione storica. L’ambiguità di una soluzione politi-
ca che non va oltre la proposta sindacale non è propria del solo cio,
è propria del terreno americano dell’organizzazione operaia. Se
andiamo a cercare lì il partito, non troveremo di più che «gruppi»
di intellettuali mentre coltivano il proprio giardino. Ma se mettia-
mo l’occhio sui risultati, vediamo che quanto ha ottenuto il nuovo
sindacalismo industriale dentro il New Deal non lo ha ottenuto
mai nessun partito politico della classe operaia. Gli operai ameri-
cani vivono ancora di rendita su queste conquiste storiche. È una
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cosa che scandalizza i sacerdoti della rivoluzione: la classe operaia
meglio pagata del mondo ha vinto una volta e s’è permessa lo sfizio
di godersela con i frutti della vittoria. Si può a questo punto soste-
nere che il primo cio è l’esperimento di più avanzata organizza-
zione politica degli operai che sia stato possibile su terreno ameri-
cano. Riuscire dove erano falliti i Knights of Labor e Eugene V.
Debs, l’American Railway Union e gli iww, De Leon e i comunisti,
non era un compito facile. Il primo industrial unionism c’è riuscito,
e ha imposto un livello di organizzazione per un momento perfet-
tamente adeguato a una classe in lotta entro una situazione speci-
fica. Un’organizzazione va giudicata non per il risultato che ha la-
sciato nel suo sviluppo storico di lungo periodo, ma per la funzio-
ne politica che ha assolto nel momento dato in cui è nata. Il
rapporto lotte-organizzazione all’interno della fase montante del
New Deal non poteva porsi che in termini politici. Il nuovo sinda-
cato era un fatto di natura politica per tre ragioni: perché veniva
fuori da un terreno di lotte operaie vere e avanzate, perché rispon-
deva a un bisogno di organizzazione nuova di una nuova classe
operaia, perché si incontrava con una grande iniziativa del capita-
le. Non bisogna rimanere prigionieri dei nomi dati alle cose. Un
partito può chiamarsi nei suoi documenti «organizzazione politi-
ca della classe operaia» ed essere nei fatti un’associazione di
pompe funebri, una società di mutuo soccorso, come era l’afl nel
’33. Un sindacato può restringere i suoi programmi nello stretto
ambito dell’immediato interesse operaio, ed assolvere proprio per
questo fatto in un certo momento a una funzione di partito, a un
compito politico di scontro con il sistema. Su nessun terreno la
classe operaia è più libera e spregiudicata che sul terreno dell’or-
ganizzazione. Sa che questa non può vincere mai da sola, ma solo
quando il capitale l’aiuta; sa che deve aderire a uno strato specifico
degli operai nell’industria, che sono poi quelli che tirano in quel
momento la corda delle lotte; sa che queste lotte devono partire
dalla condizione operaia in fabbrica e investire la distribuzione so-
ciale della ricchezza nazionale. In questo senso la tradizione di or-
ganizzazione degli operai americani è la più politica del mondo,
perché la carica delle loro lotte è la più vicina alla sconfitta econo-
mica dell’avversario, la più prossima non alla conquista del potere
per costruire sul vuoto un’altra società, ma all’esplosione del sala-
rio per rendere subalterno il capitale con i capitalisti dentro questa
stessa società. Adolph Strasser diceva: «Non abbiamo mete per il
futuro. Andiamo avanti giorno per giorno. Combattiamo soltanto
per scopi immediati». Samuel Gompers dirà: «Più e sempre più
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del prodotto del nostro lavoro». E John L. Lewis: «Lasciate che i la-
voratori si organizzino. Lasciate che gli operai si riuniscano.
Lasciate che la loro voce... reclami i privilegi che sono loro dovuti».
Per chi sa leggere, dall’una all’altra di queste frasi c’è un cammino.
Dall’International Cigar Maker’s Union all’afl al cio, il terreno di
organizzazione degli operai americani non ci deve spingere, come
è avvenuto finora, a pronunciare la loro condanna, ma a mettere
sul tappeto un nostro problema. Dietro questa scelta di una parti-
colare organizzazione può nascondersi la risposta di oggi alla do-
manda di sempre: che cosa la classe operaia è, in generale.

Poste così le cose, e qui che l’approccio marxista, dell’ortodossia
marxista, al problema operaio risulta gravemente inadeguato. Ci si
accorge certe volte all’improvviso di questa articolazione primitiva
del linguaggio, di questi arcaismi della parola che legano i nostri
pensieri a condizioni di espressione troppo elementari perché vi si
possa chiudere dentro la complessità del rapporto sociale moder-
no. Dietro e più in fondo fa capolino tutto un apparato concettuale
che non ha camminato col tempo, non si è rinnovato e trasforma-
to man mano che crescevano ininterrottamente i livelli della lotta,
non si è aggiornato, in quanto vera teoria, sulle scadenze della po-
litica, è rimasto fermo a descrivere le condizioni preistoriche della
nostra classe, anche quando la sua storia stessa si può dire già quasi
tutta consumata. E di più: leggere oggi, con Marx alla mano, le lotte
di classe in America, risulta così difficile da sembrare impossibile.
Ci sarebbe da fare un lavoro interessante, un lavoro di storia nuovo,
o di nuova teoria: scrivere un capitolo sulla fortuna (o sulla sfortu-
na) americana di Marx. È successo negli Stati Uniti il contrario che
qui da noi. Là, l’iniziativa politica del capitale, la sua scienza, e dal-
l’altra parte, l’organizzazione operaia, hanno sempre visto Marx in-
direttamente, attraverso la mediazione della lotta di classe,

Qui, abbiamo sempre visto indirettamente la lotta di classe at-
traverso la mediazione del marxismo. La situazione americana è
stata oggettivamente marxiana. Per almeno mezzo secolo, fino al
secondo dopoguerra, Marx si poteva leggere lì nelle cose, e cioè
nelle lotte e nelle risposte che la domanda delle lotte provocava.
Correttamente non bisogna andare a cercare nei libri di Marx l’in-
terpretazione delle lotte operaie americane, ma all’inverso, in que-
ste lotte è forse possibile trovare la più esatta interpretazione dei
più avanzati tra i testi marxiani. Una lettura «americana» del
Capitale e dei Grundrisse si raccomanda a chi possiede il gusto o il
genio della scoperta critica. Marx ha dovuto invece mediare in
Europa una prospettiva strategica avanzata del capitale con situa-
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zioni arretrate nazione per nazione. Marx stesso ha dunque avuto
bisogno, qui da noi, di letture ideologiche, di applicazioni tattiche,
che legassero le punte avanzate del sistema con le sacche della sua
arretratezza. Ecco perché si è avuto sviluppo creativo del marxismo
solo là dove l’organizzazione operaia ha essa coperto il vuoto del-
l’attività pratica, della politica, che è sempre il rapporto tra ciò che
va avanti per conto suo e ciò che segue soltanto in quanto viene co-
stretto a seguire. Marx e il partito sembrano allora aver avuto lo
stesso destino e la stessa funzione. La classe operaia americana ha
fatto a meno e dell’uno e dell’altro. Non ha fatto a meno però né di
un proprio strumento organizzativo né dell’esigenza di una pro-
pria scienza. C’è una storia americana di organizzazioni che non
sono partito, eppure sono vere organizzazioni operaie. Così come
c’è un filone americano di pensiero che non è marxista, eppure è
vero pensiero operaio. Una classe operaia forte non è così gelosa
delle proprie autonomie come i ceti semisubalterni che cercano
uno sbocco rivoluzionario alla propria situazione disperata. Una
classe operaia forte è capace di utilizzare come forma della propria
organizzazione la stessa organizzazione capitalistica del lavoro in-
dustriale, è capace di catturare come forma della propria scienza gli
stessi risultati di pensiero degli intellettuali del capitale che sim-
patizzano con gli operai. C’è un pensiero di John Roger Commons
che vale la pena di riportare per intero. È in Labor and
Administration, un libro del 1913. Due anni prima, Taylor aveva
pubblicato Principî di organizzazione scientifica del lavoro e del ’12
era la sua deposizione davanti alla commissione speciale della
Camera dei deputati. Commons si entusiasma perché finalmente
la psicologia dell’operaio è analizzata con esperimenti altrettanto
accurati di quelli che si compiono sulla chimica dei differenti tipi
di carbone. «... Nasce una nuova professione ingegneristica che si
appoggia alla scienza della psicologia industriale. Questi tentativi
di imbrigliare le forze della natura umana per la produzione di ric-
chezza sono meravigliosi e interessanti». I pionieri in questo
campo possono essere paragonati ai grandi inventori della turbina
e della dinamo, poichè cercano di ridurre i costi e moltiplicare l’ef-
ficienza. «Ma facendo ciò, essi fanno esattamente la cosa che co-
stringe le forze del lavoro ad acquistare coscienza di classe. Finchè
un uomo mantiene la propria individualità è più o meno protetto
contro il sentimento di classe. Ha la coscienza di sé... Ma quando
la sua individualità è scientificamente suddivisa in parti aliquote
ed ogni parte è minacciata dalla costituzione di parti identiche di
altri uomini, allora il suo senso di superiorità sparisce. Egli e i suoi
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compagni lavoratori divengono competitivi, non come interi uo-
mini ma come unità di produzione... Sono quindi maturi per rico-
noscere la loro solidarietà e per mettersi d’accordo a non compete-
re. E questa è la cosa essenziale del conflitto di classe». Siamo an-
cora al di qua dell’istituzionalismo vero e proprio della scuola del
Wisconsin. Ma siamo già al di là di una precisa coscienza delle con-
seguenze politiche che l’organizzazione scientifica del lavoro pro-
voca nella lotta di classe interna al capitale. C’è una lunga linea di
pensiero e di sperimentazione pratica che va dalla Sozialpolitik di
stampo tedesco alle tecniche americane di Industrial Government.
Varrebbe la pena di seguire con pazienza il cammino dalla «vec-
chia» scuola storica di Karl Knies alla «giovane» scuola storica di
Gustav Schmoller, al suo trapianto americano ad opera di un
Richard T. Ely, attraverso il nodo ricco ed acuto di Veblen, fino ap-
punto alla Wisconsin Theory degli istituzionalisti, Adams,
Commons, Selig Perlman e magari anche Tannenbaum. È dentro
questa linea di ricerca sulla classe operaia che scoppia, e va fatta
scoppiare a un certo punto, la ricerca sul lavoro, lo studio del lavo-
ro. Il task management, e più in generale l’Industrial Engineering, la
tecnica della produzione industriale come organizzazione scienti-
fica del lavoro operaio, è l’altra faccia del discorso realistico, del-
l’approccio pragmatico al momento di lotta degli operai, o, come di-
cono loro, al momento conflittuale, come base delle varie forme
dell’organizzazione di classe. Allora si capisce meglio il principio
look and see, e la ripresa in termini nuovi dei concetti vebleniani di
efficiency e di scarcity, e della loro adesso possibile componibilità at-
traverso il correttivo dell’azione collettiva. Gli istituzionalisti – new-
dealisti avant la lettre, come ha detto il Giugni – si trovarono pron-
ti non solo ad accogliere, ma a teorizzare il programma roosevel-
tiano. L’articolo di S. Perlman, The Principle of Collective Bargaining,
è del ’36: il contratto collettivo «ha assai minor interesse per l’alge-
bra statistica dei trends economici, di quanto non l’abbia per la di-
sciplina organizzativa e la formazione dei dirigenti». La job con-
sciousness, il «comunismo delle occasioni economiche», il natura-
le pessimismo economico dei gruppi operai, l’assoluta
divaricazione tra mentalità operaia e mentalità politico-ideologica,
non sono solo brillanti definizioni frutto di brillanti intelletti, sono
preziose rilevazioni di fatto di quella che è stata la condizione sto-
rica di una classe operaia in concreto, nel paese del capitale in ge-
nerale. Tutti noi abbiamo nel nostro passato il peccato originale di
aver considerato la classe operaia «una massa astratta nella presa
di una forza astratta». Il rifiuto polemico che ha distrutto sul na-
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scere la figura dell’intellettuale marxista, e che gli ha sempre im-
pedito di mettere il becco sul terreno reale di lotte del movimento
operaio americano, è una delle rarissime tradizioni del passato che
dovremo far nostre per il prossimo futuro. Dove l’operaio, neppu-
re volendo falsare i dati, si può presentare come «cavaliere dell’i-
deale», lì lo scienziato del lavoro non può vestire i panni del mae-
stro di morale rivoluzionaria. Ha scritto Perlman di Commons che
egli «fu completamente libero dalla più insidiosa specie di snobi-
smo, quella di prestare, con condiscendenza, il proprio superiore
cervello alla causa degli umili».

Sichtbar machen. Rendere visibile. Dire con parole chiare, per
farsi capire, magari a rischio di non interpretare bene, cose di per
sè oscure. Malgrado il titolo difficile questo paragrafo è il più facile
di tutto il discorso. Bisogna liberarsi dalla tentazione di parlare di
problemi in termini dogmatici. Conviene oggi accentuare i termi-
ni critici della situazione, fissare in primo luogo la cornice proble-
matica aperta entro cui va iscritto il quadro della ricerca. Inutile
scegliere le vie più facili e inutile tentare scorciatoie. Bisogna pren-
dere il punto della massima difficoltà per le nostre possibilità di
comprensione, oggi: di lì partire, per spiegare con le cose più com-
plesse le cose più semplici. C’è – abbiamo detto – questa sfinge mo-
derna, questo oscuro enigma, questa cosa sociale in sé che si sa esi-
stere ma che non si può conoscere, c’è questo punto di non ritorno
della ricerca che per un marxista contemporaneo si chiama classe
operaia americana: qui bisogna figgere a fondo lo sguardo per cer-
care di vedere. C’è una forma di eurocentrismo più ristretto che va
questa sì condannata: il fare riferimento alle sole esperienze rivo-
luzionarie europee ogni volta che si cercano o si citano modelli di
corretto comportamento nella lotta. È una leggenda da sfatare che
la storia della classe operaia abbia avuto come epicentro l’Europa e
la Russia: è una visione ottocentesca che ha avuto fortuna fino ai
giorni nostri in virtù di quell’ultimo splendido sprazzo di
Ottocento operaio che sono stati qui da noi il primo dopoguerra e i
primi anni venti. Si parla di due grandi filoni del movimento ope-
raio, quello socialdemocratico e quello comunista, ma tutti e due,
nella loro apparente irriducibile diversità, risultano uniti in un solo
blocco, una volta paragonati al movimento operaio americano. Per
ravvicinare la situazione della classe operaia inglese o tedesca a
quella italiana o francese, basta vederle appunto tutte contrapposte
alla situazione della classe operaia negli Stati Uniti: questi sono i
due veri grandi filoni, i due versanti in cui è divisa la storia delle
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lotte operaie, gli ulteriori particolari punti di vista possibili all’in-
terno del punto di vista operaio in generale. Non si tratta di stabili-
re una gerarchia di nobiltà, né di riempire una scheda di preferen-
za in favore dell’uno o dell’altro; si tratta di vedere come giocano ri-
spettivamente nel nostro contesto della lotta di classe, come
aiutano nella comprensione dei fatti, e come avanzano o suggeri-
scono o escludono strumenti di organizzazione di base in fabbrica
e mezzi d’intervento sul potere al vertice dello stato. Da questo
punto di vista, i tradizionali svantaggi della situazione di classe
americana diventano opportune utilità per noi; quello che c’è di di-
verso nelle lotte operaie d’oltre oceano è appunto quello che nel
vecchio continente dobbiamo ancora fare. No, non vogliamo recu-
perare il concetto marxiano del punto più avanzato che spiega e
prefigura il punto più arretrato: sarebbe sbrigarsela con troppo fa-
cile argomento e già altre volte abbiamo inoltre individuato in que-
sta spiegazione-prefigurazione un pericolo di opportunismo poli-
tico, una manifestazione di quella passiva attesa degli eventi che di-
sarma politicamente la parte operaia e la mette a rimorchio della
storia. Se si vuole partire dalle lotte operaie in America, bisogna
trovare altre ragioni. L’analisi marxista, si sa, non ci ha lasciato nep-
pure uno schema di racconto sulle maggiori lotte, né un modello
di giudizio sui grandi fatti: sembrerebbe questo un grave handicap
per la ricerca, e invece a ben guardare risulta la sua condizione
forse più favorevole. Non abbiamo noi stessi nascosto la realtà
sotto veli ideologici: i più difficili da strappare, perché è facile criti-
care le ideologie dell’avversario, ma difficile e talvolta, per una serie
di circostanze, impossibile criticare le proprie ideologie. I fatti ope-
rai della storia europea sono letteralmente sommersi sotto le idee
degli intellettuali marxisti. Ma i fatti operai della storia americana
sono lì nudi e crudi, senza che nessuno li abbia mai pensati. Meno
critica della ideologia è necessaria e più diventa possibile l’affondo
della scoperta scientifica. Quanto minore è stato il contributo della
cultura di sinistra, tanto più sì fa avanti la pregnanza tutta di classe
di una data realtà sociale. Le lotte operaie hanno bisogno oggi di
una nuova unità di misura, perché quella vecchia, quella nostra,
non basta più e non serve più. Un nuovo metro di giudizio va appli-
cato ai dati operai che una certa situazione ci offre, un metro che
faccia perno sul presente in movimento, una misura quindi conte-
nuta in quel tipo politico di realtà industriale che segna il passo, il
cammino, lo sviluppo della società contemporanea. Occorre evita-
re di commisurare il presente al passato, le lotte operaie ai moti
proletari, e non confondere la realtà di fatto odierna con il «glorio-

308



so» precedente immediato, a cui siamo sentimentalmente, lette-
rariamente, legati. E occorre evitare di giudicare il presente col
metro del futuro, non aderire all’invito del management moderno
di fare delle lotte operaie una specie di cibernetica sociale, un au-
tomatismo psico-industriale ad uso del profitto collettivo. Occorre
oggi curare di tenere ben lontane da sé le due facili tentazioni, della
tradizione storica e del futuribile tecnologico.

Apriamo il Samuelson alla parte IV della sua Economics: il capi-
tolo XXVII, salari di concorrenza e contrattazione collettiva, inizia
con una citazione dal Nuovo Testamento, «il lavoratore merita il suo
salario», e si conclude con un paragrafo sui problemi irrisolti del la-
voro, scioperi, spinta dei costi, disoccupazione strutturale.
«L’abilità a scioperare riesce ad estorcere aumenti di salario più ele-
vati degli aumenti della produttività fisica. Tenere lontano gli scio-
peri costosi mediante un arbitrato volontario od obbligatorio porta
ad analoghi incrementi salariali». Negli anni postbellici, in alcuni
paesi, si è cercato di aggiungere un nuovo elemento alla contratta-
zione collettiva e alla politica macroeconomica, per mantenere l’au-
mento dei salari generali e degli altri redditi monetari a un saggio
compatibile con l’aumento della produttività e con i prezzi stabili.
Ma riguardo al controllo dei vari tipi di dinamica salariale, l’econo-
mia mista si è stabilizzata non oltre un livello di programmazione
imperfetta. Se effettivamente si potesse trovare una politica dei red-
diti che impedisca l’inflazione da vendite per spinta dei costi, il bloc-
co di ghiaccio della disoccupazione strutturale potrebbe venire dis-
solto da una accresciuta domanda aggregata, rafforzata da pro-
grammi di riqualificazione e di ricollocamento». Ma il guaio è che
ogni punta del ciclo economico «sembra avere... una tendenza di-
sturbante». Non è cosa di oggi dello sviluppo capitalistico. Ogni mo-
mento di svolta inferiore del ciclo a tal punto è provocato o prece-
duto o seguito da un determinato alto sviluppo delle lotte operaie, e
cioè a tal punto è rappresentato da un particolare momento singolo
della lotta di classe, che è difficile ogni volta sciogliere il nodo del
perché quel certo sviluppo, del come esso avanza, di chi soprattutto
fra le due classi si può dire alla fine che abbia vinto. L’economista
dice: ogni punta del ciclo economico ha tante tendenze che lo svi-
luppano e una che lo disturba. L’imprenditore, nel migliore dei casi
si rivolge all’economista per sapere qual è quell’una. «Il tempo della
cavalleria è finito...» Quello che una volta sembrava giusto in modo
assoluto, è solo diventato relativamente economico. Che cosa è più
vicino al vero, a quella verità di classe che coincide volta a volta con
l’interesse particolare di una classe, il diritto universale del lavora-
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tore alla giusta mercede o la distribuzione del reddito in un deter-
minato paese secondo la «curva di Lorenz»? Su questo bisogna de-
cidere in via preliminare. Il capitale, nelle punte alte dello sviluppo,
ha già sostituito con il lavoro di precisione dei suoi computers l’ap-
prossimazione parolaia degli ideologi di professione. La «curva
Phillips» degli Stati Uniti è decisamente «brutta», perché viene ad
intersecare l’asse della stabilità dei prezzi solo ad un alto livello di di-
soccupazione. Il cost-push è diventato un problema istituzionale,
perché il controllo capitalistico del salario è di là da venire. Ancora
il Nobel Samuelson con la sua alta scienza: «Dopo aver osservato l’e-
sperienza olandese, svedese, britannica, italiana, tedesca, canadese
e americana, lasciò comunque aperta l’intera questione».

Però. Non bisogna definire comodamente insolubile ogni pro-
blema che il capitale trova sulla strada del suo sviluppo. Non biso-
gna subito dire: voi non lo risolverete, solo noi possiamo risolverlo
per voi. Un problema del capitale è prima di tutto un terreno di lotta
operaia. Il suo problema economico è il nostro terreno politico. Là
dove e nel mentre esso si dibatte alla ricerca di una soluzione, noi
abbiamo solo interesse a far crescere la nostra forza organizzata.
Sappiamo che uno dopo l’altro tutti i problemi economici del capi-
tale possono in prospettiva essere risolti. Sappiamo di più: che
quanto qui si presenta ancora come contraddizione insolubile, al-
trove è già uno scoglio superato e magari è un’altra contraddizione.
La conoscenza specifica della contraddizione specifica per il capitale, in
quel momento dato, in una data situazione, – è questa dal punto di
vista operaio la premessa di partito per una lotta di classe che abbia
forza ed efficacia e che si muova nel senso di una violenza positiva.
La vittoria operaia costringe il padrone arretrato a rifarsi, in vari
modi, sulla semplice quantità della nuova parte di reddito che il la-
voro ha conquistato, e questo qualche volta per mancanza di mar-
gini economici, qualche altra volta per difetto d’intelligenza politi-
ca. Non è qui il punto vero in cui la vittoria operaia si rovescia in
sconfitta, perché questa rozza risposta padronale non fa che provo-
care la ripetizione di un ciclo di lotte allo stesso livello del prece-
dente, con in più una forte carica di spontaneità e quindi un biso-
gno minore di organizzazione. Per questa via il movimento delle
lotte è più facile, la mobilitazione è grande e semplice nello stesso
tempo, il livello di generalizzazione è immediato, ma i contenuti
nuovi e le nuove forme dell’attacco operaio non crescono; se questo
tronco massiccio dello scontro frontale su un terreno arretrato non
viene prima soggettivamente potato dalle forze di classe, non na-
scono i rami giovani delle nuove lotte operaie. C’è l’altro caso inve-
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ce in cui la risposta padronale si può definire avanzata. Il capitale,
dopo una parziale sconfitta anche in seguito a una semplice batta-
glia contrattuale, è violentemente spinto a rifare i conti con se stes-
so, a rimettere in gioco appunto la qualità del suo sviluppo, a ripro-
porre il problema del rapporto con l’avversario di classe non in
forma diretta, ma mediata da un tipo di iniziativa generale che coin-
volge riorganizzazione del processo produttivo e ristrutturazione
del mercato, razionalizzazione in fabbrica e pianificazione nella so-
cietà, e che chiama in suo aiuto tecnologia e politica, nuovi modi nel
consumo del lavoro, nuove forme nell’esercizio dell’autorità. È qui
il vero grande pericolo di una possibile sconfitta operaia. Gli operai
hanno vinto la battaglia contrattuale è proprio per questo possono
perdere la guerra della lotta di classe su un periodo storico talvolta
lungo. L’America, appunto, insegna. Là possono perdere se il livel-
lo dell’organizzazione non riesce a spostarsi presto in avanti sui
contenuti nuovi delle nuove lotte, se la coscienza del movimento, e
cioè di nuovo la struttura già organizzata della classe, non riesce a
recepire subito il senso, la direzione della prossima iniziativa capi-
talistica. Perde chi ritarda. E badate: non si tratta di affrettarsi a pre-
parare, come si dice, la risposta alla mossa del padrone; questa
mossa si tratta prima di tutto di prevederla, in qualche caso di sug-
gerirla, in tutti i casi di anticiparla con le forme della propria orga-
nizzazione per renderla politicamente non solo improduttiva ai
fini capitalistici, ma produttiva a fini operai. Da parte nostra l’unica
risposta dovuta è alla domanda operaia di nuova organizzazione a
ogni nuovo livello dello scontro. La mossa del capitale, la sua ini-
ziativa del momento, sul terreno produttivo come nel cielo della po-
litica formale, deve essere essa la risposta, deve essere il tentativo
sempre di resistere alle forme diverse che assume l’attacco operaio
impercettibilmente riorganizzato e quindi, per sua natura storica e
per scelta politica, dal punto di vista organizzativo, imprevedibile.

Diceva Lenin: c’è spontaneità e spontaneità. Noi diciamo oggi:
c’è organizzazione e organizzazione. Ma prima ancora di questo,
bisogna dire: c’è lotta e lotta. Una completa tipologia delle lotte ope-
raie, con relativo commento a margine, è un lavoro da manuale per
il perfetto sindacalista che non vogliamo contribuire a mettere in
circolazione. Nel contesto ultimo dello scontro di classe nel mondo
occidentale, la lotta operaia ha isolato alcuni suoi tipi fondamenta-
li, che ricorrono e si riproducono a circolo e a spirale dai punti più
avanzati a quelli più arretrati, salendo sempre nel significato dei
contenuti e nella dimensione delle forze messe in movimento. C’è
il grande fatto contemporaneo della lotta contrattuale. Per noi è
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una realtà vissuta, una scadenza temporale di tipo nuovo entrata
nell’uso comune dell’uomo della strada, ma che già prima s’era in-
trodotta a forza nell’esistenza normale del lavoratore medio, nei
calcoli dell’economista, nei progetti del politico, e nel meccanismo
di funzionamento materiale di tutta intera la società. Quando dopo
un lungo ed incerto cammino, il capitale approda all’idea di una
contrattazione collettiva colla sua forza-lavoro, garantita dalle leggi
dello stato, un’epoca della lotta di classe si chiude e un’altra se ne
apre. Il collective bargaining deve servire e serve a discriminare di-
versi livelli storici di sviluppo del capitalismo più che la nascita del
capitale fmanziario, più che i vari «stadi» dell’imperialismo, più
che le cosiddette «ere» dei monopoli, almeno nella versione dei po-
veri epigoni. C’è qui un esempio di quella storia operaia del capita-
le, che è la sua vera storia, e di fronte a cui tutto il resto è leggenda
ideologica, sogno di visionari, inconsapevole capacità d’inganno o
voluta volontà di errore da parte di deboli intelletti subalterni. A
new way of settling labor disputes, secondo il titolo di un lontano arti-
colo di Commons: è questo che costringe il capitale al salto di qua-
lità verso la sua esistenza matura. La dinamica del rapporto socia-
le di classe trova nel contratto collettivo una forma di periodica sta-
bilizzazione. Viene fissato ed ha valore per un certo periodo il
prezzo del lavoro, nasce un sistema di giurisprudenza industriale,
si mette in moto un meccanismo di rappresentanza degli interes-
si dei lavoratori. Al collective bargaining consegue – seguendo il
cammino di Dunlop – un industrial-relations system a tre attori, i
managers per l’impresa, i sindacati per gli operai, le varie sedi di
mediazione istituzionale per il governo. Ma non è certo dentro lo
schema di un astratto sottosistema di stampo parsonsiano che si
può rinchiudere la mutevole e critica e contraddittoria realtà della
lotta contrattuale. perché è qui il punto. Il contratto è prima di tutto
lotta per il contratto. La dimensione collettiva della contrattazione
ha riscoperto il fatto collettivo della lotta. Man mano che dall’a-
zienda si passa al settore, dal settore si passa alla categoria, cresce
il livello anche puramente quantitativo delle forze in campo, viene
avanti la lotta di massa, fatta di sole masse operaie. Non è un pic-
colo particolare. Per troppo lungo tempo e tuttora in situazioni ben
determinate, lotta operaia e lotta di massa sono state e sono consi-
derate realtà che si escludono a vicenda. Le masse lavoratrici in
quanto popolo generico potevano ricomprendere in sé la mino-
ranza agente di nuclei operai d’avanguardia, ma non si identifica-
vano con l’azione di questi, scioglievano le loro rivendicazioni spe-
cifiche in una soluzione di richieste politiche formali, spostavano
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il centro dello scontro dalla fabbrica nelle piazze, non contro lo
stato di sempre ma contro il governo del momento. Massenstreik,
anche se non è il mito dello sciopero generale alla Sorel, anche se
è, nel senso della Rosa, lotta che precede l’organizzazione, lotta che
fa organizzazione, risulta sempre un dato di fatto o un fatto di mo-
vimento non direttamente di classe, finché la lotta operaia non as-
sume essa stessa, in quanto tale, caratteri di massa, finche non è
nato nei rapporti sociali reali oltre che nei testi sacri dell’ideologia
il concetto concreto di massa operaia in lotta. Dove concetto di
massa non sta nell’accumulazione quantitativa di più unità singo-
le sotto una medesima condizione cosiddetta di sfruttamento, per-
ché a dire questo basterebbe il termine di «classe», nel suo con-
sueto significato di statica sociale che gli ha caricato addosso la tra-
dizione marxista. Si tratta qui di un processo di massificazione
della classe operaia, un processo di crescita di classe degli operai,
un processo di interna omogeneizzazione della forza-lavoro indu-
striale, dove la politica precede sempre la storia, se è vero che poli-
tica è per noi lotta operaia che salta a livelli sempre superiori di qua-
lità e storia è il capitale che aggiorna su questa base le sue strutture
tecnico-produttive, la sua organizzazione del lavoro, i suoi stru-
menti di controllo e manipolazione della società e sostituisce su og-
gettivo suggerimento dell’avversario di classe le parti volta a volta
obsolete della sua macchina di potere. Non c’è processo possibile
di massificazione della classe senza raggiunto livello di massa della
lotta; cioè non c’è vera crescita di classe degli operai senza lotta di
massa operaia. Tra massificazione della lotta e massificazione della
classe, in mezzo sta appunto la contrattazione collettiva. Si parte
non dalla classe; alla classe si arriva. O meglio si arriva a un nuovo
livello di composizione della classe. Si parte dalla lotta. E la lotta
avrà all’inizio gli stessi caratteri che poi alla fine risulteranno con-
segnati alla classe. Non è che prima della lotta di massa operaia non
c’era la classe operaia; c’era una classe operaia diversa, a un livello
di sviluppo inferiore, con un grado d’intensità della sua composi-
zione interna indubbiamente più basso, con una meno profonda e
certo meno complessa trama di possibile organizzazione. Sbaglia
non solo chi cerca di formalizzare un concetto di classe valido per
tutte le epoche della storia umana. Sbaglia anche chi vuole defini-
re la classe una volta per sempre dentro lo sviluppo della società ca-
pitalistica. Operai e capitale non sono soltanto classi contrapposte
tra loro, ma realtà economiche, formazioni sociali, organizzazioni
politiche, ognuna nei confronti di se stessa sempre diversa. Ci
sono qui problemi di metodo da tenere presenti nel corpo della ri-

313



cerca. Ma di nuovo non è questo il punto che va qui sottolineato.
Abbiamo detto, nel senso sopra accennato: dalla lotta alla classe, e
cioè dalla lotta di massa alla massificazione della classe, attraverso
però la nuova realtà, la nuova scoperta, il nuovo concetto capitali-
stico di contratto collettivo. La lotta operaia aveva già assunto ca-
ratteri di massa, quando il capitale la costringe a trasformarsi in
lotta contrattuale. La contrattazione collettiva è una forma di con-
trollo, è un tentativo di istituzionalizzazione non della lotta operaia
in generale, ma di quella sua forma specifica che coinvolge e lega e
unifica gli interessi materiali immediati di un nucleo compatto di
categorie operaie dentro il corrispondente settore della produzio-
ne capitalistica. La lotta operaia, quando assume caratteri di massa,
corre il pericolo di perdere la sua specificità operaia, nei contenuti
rivendicativi, nelle forme di mobilitazione, nei modelli di organiz-
zazione. Le lotte proletarie degli inizi, e anche certi tipi di lotte ope-
raie ottocentesche proprie nel nostro secolo, non solo hanno corso
questo pericolo ma l’hanno subito. Il momento in cui la lotta ope-
raia comincia ad assumere caratteri di massa senza smettere di es-
sere operaia, ovvero il momento in cui la lotta di massa arriva a di-
ventare operaia senza cessare di essere massificata, quello è il mo-
mento in cui comincia una nuova politica e quindi una nuova
storia, ovvero per usare parole più piene di significato, quello è il
non lontano punto di origine di una possibile new politics operaia e
quindi della prima vera reale new economics del capitale.

La new politics di parte operaia è appunto argomentata dalle lotte
operaie americane degli anni trenta. I nostri anni sessanta in Italia,
nel loro più limitato orizzonte quantitativo, sono l’adeguato rifles-
so, senza grandi ombre, di questo sole rosso che ci viene dall’occi-
dente. Si pongono qui problemi teorici di grande portata. Non
siamo ancora a sufficienza maturi per anteporne la soluzione a un
lungo e lento lavoro di indagine critico-storica. Si può, ad esempio,
abbandonare una definizione «oggettiva» di classe operaia? E defi-
nire «classe operaia» tutti quelli che lottano soggettivamente in
forme operaie contro il capitale dall’interno del processo di produ-
zione sociale? Si può finalmente sganciare il concetto di classe ope-
raia dal concetto di lavoro produttivo? E rimarrebbe comunque in
questo caso agganciato al salario? Il problema è certo quello di tro-
vare nuove definizioni della classe operaia, ma senza abbandonare
il terreno dell’analisi oggettiva, senza ricadere in trappole ideologi-
che. Vanificare la materialità oggettiva della classe operaia in pure
forme soggettive di lotta anticapitalistica è appunto un errore di
nuovo ideologico del neoestremismo. Non solo. Ampliare i confini
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sociologici della classe operaia per includervi tutti coloro che lotta-
no contro il capitale dal suo interno, fino a raggiungere la maggio-
ranza quantitativa della forza-lavoro sociale, e addirittura della po-
polazione attiva, è una grave concessione alle tradizioni democrati-
che. D’altra parte, restringere troppo quei confini fino a fare degli
operai «i pochi che contano» può portare alle pericolose teorizza-
zioni della «minoranza agente». Occorre tenersi cautamente lon-
tani da questi estremi. L’analisi dei confini deve essere in questo
caso una rilevazione di fatto. Le conseguenze si vedranno dopo.
Dove finisce la classe operaia non è detto che lì cominci il capitale.
Il filo di discorso di questo libro tendeva a vedere operai e capitale
dentro il capitale. Il discorso aggiunto di questo poscritto tende a ve-
dere operai e capitale dentro la classe operaia. La tendenza più re-
cente è dunque a complicare volutamente il quadro della ricerca.
Nella speranza che si apra così la via alla più semplice delle solu-
zioni. Certo, una società a capitalismo avanzato ci offre oggi lo spet-
tacolo e ci dà in mano tutti gli strumenti per partecipare a questo
gioco di autonomie non soltanto formali, tra sfera politica e mondo
economico, tra scienza e interesse a breve della produzione capita-
listica, tra organizzazione operaia e classe appunto in quanto capi-
tale. Il semplicismo dell’economicismo – struttura e sovrastruttura
– vale per le prime fasi del capitalismo, che somigliano troppo, per
essere prese politicamente sul serio, alle società precapitalistiche.
E il volontarismo della politica pura – la rivoluzione a tutti i costi –
sta, se possibile, ancora più indietro, è socialismo sempre utopisti-
co, millenarismo, una moderna eresia medievale, ammessa dal
papa, come la chiesa di classe. Il capitalismo maturo è una società
complessa, stratificata, contraddittoria, con più di una sede che si
attribuisce la fonte del potere e con una lotta per la supremazia fra
queste sedi, mai definitivamente risolta, perché senza possibilità di
soluzione entro questa società. Questo è quanto ci dice l’immedia-
to passato. Vale la pena di studiarlo soltanto per sapere che cosa c’è
da studiare dopo, e cioè ora. Non bisogna infatti confondere i due
piani del discorso. L’America politica di ieri è il nostro presente sto-
rico di oggi. Dobbiamo pur sapere che viviamo una vicenda già vis-
suta. Ma senza chiusure precostituite, senza conclusioni sicure.
Siamo veramente al bivio qui da noi tra un’elevazione a potenza del
capitale su tutto e su tutti e un’apertura all’infinito dello spazio ope-
raio. Questo è il piano, diciamo, dell’azione politica. Non a caso, si
è fatto prima qui questo discorso. Poi c’è l’altro piano. L’America di
oggi è il problema teorico per il futuro di tutti. Ne abbiamo accen-
nato. Vale la pena di ripeterlo. C’è oggi come una sensazione, un’i-
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dea più sentita che pensata, di essere arrivati al limite finale di un’e-
poca classica della lotta di classe. Malgrado tutto quanto abbiamo
detto, le lotte operaie americane dovevano prima forse tradursi in
linguaggio europeo, perché il punto di vista operaio ne prendesse
vera coscienza. Questa presa di coscienza è soprattutto distruttiva
di una tradizione. Per costruire, è necessario lasciarsi alle spalle
questo stesso nostro presente di lotte operaie classiche, entrare,
con l’anticipazione della ricerca, in una nostra epoca postclassica,
alla fine della quale, se la storia del capitale ci aiuta, non è escluso
che possa scoccare la scintilla di una «teoria generale» di parte ope-
raia. «Loro» saranno per forza costretti a marciare verso forme
nuove di Industrial Government. «Noi» dobbiamo respingere la ten-
tazione di metterci da parte a scrivere Die fröhliche Klassenkampf.
Dobbiamo impegnarci ad inventare per la pratica, su un tempo
provvisorio strategicamente lungo, tecniche mai viste di uso politi-
co operaio della macchina economica capitalistica.

dicembre 1970
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